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ଉପଦ୍ଧାର: 


ଶରାଘ୍ୟ ଭ୍ଵଣୋଉ ଶ୍ରାୟବକ୍ତ ମଦନ ମ୍ୋଦ୍ରନ ମଦ୍ରାପାନ୍ଧଙ୍କ କରକମ୍ଭଲରେ— 


ତ୍ରିସ୍ସ୍ଵବର, 

ଆପଣଙ୍କର୍‌ ଇଦାସମନ୍ତନ ଅବସ୍ଥା ଅବଲ୍େକନ କର୍‌ କଏ ବ୍ରଶ୍ଟାସ କରିବ 
ସେ ଆପଣ ଏକଦା ଅଣ୍ଟା ରେତ୍ସ୍ର ଯୁବକ ଥୁଲେ, କରଫ୍‌ଲ୍‌ଝଟର୍ତ ପାଗମଭଣ୍ତିଭ 
ଜମିଦାରପ୍ତନ୍ଧ ଯୁବର୍‌ଜୋଚତ୍ତ ସାକ ଲ୍ବଗିଦୋଇ ନଜଗଡ଼ ‘ଅରଡ଼ିଅପଦାରୁ 
ବାହ୍ନାର୍‌ ବାଲୁକାମମସ୍ତ ଗୋପ ର୍ଵସ୍ତାରେ ଖର୍‌ବେଗରେ ଅଣ୍ଡ ଗୁଲନା କଳଲ୍ଂ 
ବେଳେ ଦଶ କରମମାନବ୍ରର ପ୍ର ହେଉ ଥଲ ତେ ଅବା ସ୍ବୀସ୍ଟ ଗୁ୍ବପ୍ପରୁଷଂ 
ମାନଙ୍କ ପରି ଅପଣ ମଧ୍ଯ ମ୍ଭୋଗଲଦରବାର ଅଭ୍୍‌ମୁଖେ ଗଜପରତ ଗରୁମ୍ଭୁଙ୍କ 
*ଡ଼ଗର” ଧୀବଭ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ ! କଏ ବଣ୍ଟାସ କରିବ ସେ ଅଯଣ ବ ଦ୍ଦନେ 
ଶୁତ୍ଵ ଖଦଡ଼ ମଣ୍ିତଭ ହୋଇ, ସୃଷ୍ଟ ଦେଶରେ ଖଦଡ଼ ଗଣ୍ତିର୍‌ ଦୋଦ୍୍‌ ଅନତ୍ତ 
ବକ୍ଷରୁ ସ୍ତଲମ୍ବ ହାଟୌନଆ ଉପରେ ““ଭ୍ଵଇରେ ଅଜ ଅସିଚ ଦ୍ଦନ” ଅଥବା 
“ଲୁଣ ମ୍ରାର୍ବୀକୁ ଗଲ” ଉ୍୍‌ଦାଣ୍ତ୍ର କଣ୍ଡରେ ଗାସ୍ବନ ଚର କର ଅନ୍ତ ଗ୍ରାମ 
ଜାଗବାଲ୍‌ର ଗୋଚରେ ଗୋଚରେ ଗୋବନ୍ଦସୁର ଆନା ଅର୍ତମ୍ମୁଟେ ଧାଡ଼ି 
ବଦେଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଓ ଅଧପଣଙ୍କ ପଣ୍ଡାଜ୍ୂ ପଣ୍ତାତ୍ୂ ନୃଢନ ସହ୍ଦେଣ କ୍ିବଣ କରବା 
ଆଙଚ୍ଚାଙ କ୍ଷାରେ ଅଥବା ଆପଣଙ୍କ ଚ୍ାଜ଼୍ାଲିକ ଦ୍ଧଣଯ ତ୍‌ପଭ୍ଭେଗ ଲଲସାରେ 
ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାର୍‌ ତ୍ବଲୁଆ, ବାଘା, ସୁ, ୫ମୁ ପ୍ତଭ୍ଭ ବାନର୍‌ର ସୀରବୃନଦ ଓ 
ବାନର୍‌ସେନାଏ' ଧାଲିଯାଉ୍‌୍ଥଲେ୍‌ ଶଙ୍ଗନ୍ଧାସସାକେ ! 

କଏ ବ୍ରଣ୍ବାସ କର୍‌ବ ଯେ ଅପଣ ଓ ଅପଣ୍ଙ୍କ ସହକମାୀଦଲଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ 
ଓ ଉ୍‌ସ୍ବୀନତରେ - ଅନେକେ ଗ୍ୃକର ଗ୍ରଡ଼ିଲେ୍‌ ଅନେକେ ପଢ଼ା ଗ୍ର୍୍ତଲେ, 
ଅଟଚନକେ ଅଦିମ୍ଭ ଗ୍ର୍ତଲେ, ଅନେକେ କ୍ରଲଖଲୁଗା ଗ୍ର୍ଥଲେ ଓ ବାଇଶିଷଣ୍ଡ 
ମୋଳାରେ ହ୍ଠାଜ୍ଵ ଗଜୁରଭ୍‌ଠିଥଲ ମାଣ ମ୍ଭାଣ କପାଗଛ ଓ ଶହ ଶହ ଭନ୍ତ ! 
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କଏ ବ୍ରଣ୍ଟାସ କରବ୍ର ଯେ ଆପଣ ଦ୍ଦଜନେ ଗ୍ଵମ୍ଗ୍ଗଜ୍ଯର ମ୍ପପ୍ଧ ଦେଖୁଧ୍ୟିଲେ, 
ଠେଟାଲୁ ପିଠଠେଇଥ୍‌ଲେ, ହରିଜନ ଘରେ ଖାଇ ଝାଇ ବୁଲିଲେ ! 


ଆଜ ଅତ୍ଚଡକ୍ତ ସ୍ପପ୍ତ ଦେଝଠତ, କାନନ ନାହି ହସର | ଦନ ବୋହ୍ର 
ଗଲେ ବି ଅପଣ ହି ଅହିଛନ୍ତ, ଜଗତ୍ତ ଅଣ୍ଡ ଭ୍ଲ୍‌ଲେ ବି ଦୁଃଖ 
ଦୁର୍ଦଶାରେ ଅଛାର ବେଢ଼େଇହୋଇ ଅଯଣ ଆଜ ଶୃଦ୍ଧ ଅଖ୍ୟାତ ହସନ୍ିଏ ! 
ଢେଣ୍ୁ ଏ ଅପାଙ କ୍ତେସ୍ଟ୍‌ “ସପନମାଃ”କୁ ଆପଣଙ୍କର ହାଙ୍ଘବ୍ୟାଦାନମସ୍୍‌ ଶରାମୁଖ 
ଆଗରେ ବଢ଼ାଇ ଧରବାକୁ ମି କୁଣ୍ଡାଚବୋଧ କରୁନାହ୍ଧି୨ ହତ୍ତର ଉପାସକ 
ହୋଇ ମି ଏଥରେ ଢେବଲ ଦହି ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଛୁ | ଯ୍ଦ ହସ ଉଦ୍ାଡ଼ରେ 
କହୁ କାନ୍ଦ ବ ଥଵବ, ସେ ମୋର ଦୋଷ ନୁହେଁ, ସ୍ତକୃଭର ସ୍ମ, କାହାର 
ମନରେ କଷଣ୍ପ ତେବ୍ରା ମ୍ଭୋର ଉ୍ଵଦ୍ଦେଶ ନୁହେଁ ! 


ଆଧଣଙ୍କ ଆସ୍ପଜ ବିପ୍ପତ୍ତୀ ସୁରେଣ ଅତ୍‌ ନାହି, ଅପଣଙ୍କ ଟ୍ଵମ୍ଭଗୁଵଜ୍ଯ 
ଘରେକଲ୍‌:ନାର ଅନୱଢମ ଉ୍‌ଦ୍ୟୋକ୍ରା ଚିରହ୍ାସ୍ୟମସ ରା-ଷ୍ଵଇ ଅଉ ଜାହ୍ରାନ୍ତ, 
ଅମ୍ତ୍ର ଗ୍ରାୟର ସେକାଲର ୨ହାସ୍ତା ଅଦ୍ଦର୍ଶବାସ୍ତ ବନ୍ଧ୍‌ ଅକ ସଂମ୍ମାର ୟୁକରେ 
ସ୍ଷଭବଷ୍ତ୍ତ ହୋଇ ମୁହ ଲ୍ଚେଇଛୁ କୋରାସ୍ଃ ଜଙ୍ଗଲରେ ଅଦର୍ଶ ସ୍ଥାଧନ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ, ପେଃପାଲି; ତାର ଅବସ୍ଥା ହସିପାରଲ ଉଲ ନ୍ୁହୈ । କନ୍ତୁ 
ସଂସାରର ସମସ୍ୟା ଓ ଜଞ୍ଜା।ାଲକୁ ନଅନାଇି,  ସମସ୍‌ର ଗରିକୁ ଭୁ,କ୍ଷେଷ ନ କର, 
ସାର୍ଥ ଉ୍‌ଝିଲ୍ ବେଳଠ୍‌ ରାଭ ଅଧଯାକେ ହୈ ହୈ ହୈ ହୈ ହୋଇ ବସି ବସି 
ହସିପାରଛନ୍ତର କେବଲ ଅପଣ । ଢେଣ୍ଡ ହେ ଡଗରକୁଲଭଲକ, ତ୍ତାମ୍ବସନନ୍ଦଂ 
ସବସ ଏ ଉପନ୍ୟାସ ଉପଦହ୍ଵାର ଦେବାକୁ ମୁଁ ଅଷଣକ୍କୁ ୬) ଉଷପ୍ପକତ । ମଣ୍ରରୁ | 


ଅପଣଙ୍କର 
ଗୋପ 
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ଏକ 


“ ନ ମସ୍ତ୍ାର ?? 


ଚଲନ୍ତ ଗାଡ଼ିଶା ଅଃକୁଛୁ । ଯାଦବ ପଧାନ ମୁହଁ ଝେକ ଗୃଦ୍ଚିଲ୍ନ । 
ଅବାକାବା ଲାଗୁଛ, ବଶ୍ଵାସ ହେଉ୍‌ନାହତି | 

ଜା ତାର ସୁତଷ୍କ ଚିନ୍ତ ନାଁ ମିସ୍‌ ଦାସ କନ୍ଧ ଉଚ୍ଟାରଣ ପାଲି କେବଲ 
ଏଗାର. - “ବୋଲ୍‌ ନମ୍ର ଇଲେଢ୍ତ | 

“ଶୁଣ | ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ଅନ୍ତୁ । ଅଚ୍ଛା, ବାରମ୍ତାର ସତତଂ 
ସମିଭ୍ତରେ ଅଣ ଝି ଅମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗାଲଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର କାଦ୍ରିକ କନ୍ଦ୍ଧଲେ ୨” 

“କଏ ମୁଁ ୨? 

“ @, ଆପଣ |” 

ମୋଵଶା ଖଦଡ଼ ପଞ୍ଝାବି ତଲେ ଦେହର ଉ୍‌ଯରେ ଅଠାଲଆ ଢ୍ତାଭ ଚଦ୍ରଃବୁ | 
ପାହି ଫମ୍ପା । ଯାଦବ କହିଲ, “କେବେ ୨” 

““ ର'ରମ୍ବ'ର ସମ୍ଚାଲେଚନା କରନ୍ତ । ବଣେଷଡଃ ଯାତ୍ତରାଙ୍କୁ ଭ୍ତବନ୍ତ ବଡ଼ 
ଲେକ ଘର ଝିଅ ତାକ୍କୁ ବେଖି । କାଢ଼ିକ °” 

ପାଦ କୁଲ ଚହଦ୍ଧ ୍ମ ପର । ମଣିଷକଥା ଚଦ୍ରଲ୍‌ଯାଇଛ୍ୁ ବହ୍ରକଥାକୁ । 
ପ୍ରଥମଥର ମୁହାମୁହି ହ୍ରେଲେ ବି ଝାଲୋଉଞ୍ବବା ବେଦରେ ସାଦ୍ବସ ଠୁଳେଇ 
ଶୁଵିଲ୍‌ ହୁସ ହୁସି ସେ କହଦ୍ରଲ, “6G, ସେଇ କଥା ! ଅପଣ କହୁଳନ୍ତି ବବି'ଧଡ଼ୁଏ 
ଆମ ଅର୍ଥଜୀର ସତ୍ତବର ଅଲେଚନା ବଷସ୍ବ । ସେ ଉ ଗାଲ କୁହେ, 
ସ୍ମମାଲେଚନା । ଯଦ୍ଦ ଭ୍ଵଲ ବୋଲ୍ବ କେଦ୍ର ତ୍ଵ୍ଵବନ୍ତଧିତ ଢେବେ ତତ ସେଠି ଥୁ କର 
ପାରନ୍ତ ବନା ଅଷନ୍୍‌ିରେ | 
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କଏ ବଣ୍ଟାସ କରିବ ଯେ ଆପଣ ଦ୍ଦଳନେ ଗ୍ଵମ୍ଚଗ୍ଵଜର ସ୍ପପ୍ତ ଦେଖିଲେ, 
ଠେଙାକୁ ଫିଠେଇଥ୍‌ଲେ, ହରକନ ଘରେ ଖାଇ ଖାଇ ରୁଲୂଥିଲେ ! 


ଆକ ଅଙ୍କ ସ୍ତପ୍ନ ଦେଖନ୍ତୁ, କାନନୁ ନାହି ହସନୁ ! ଦନ ବୋଧ" 
ଗଲେ ବି ଅପଣ ହସି ଅସିଛ୍ନ୍ତତ ଜଗତ ଅଧଣଙ୍ଗେ ଭ୍ଳଲଲେ ବି ଦୁଃଖ 
ଦୃଦ୍ଦଶାରେ ଅନାର ବେଚ଼େଇହୋଇ ଅଯଧଣ ଆକ ଶୁଦ୍ ଅଖ୍ଯାତ୍ତ ହସଃଏ । 
ଢେଣ୍ଡ ଏ ଅପାଙ କ୍ତେସ୍ଟ୍‌ “ସପନମ୍ମାଝ”ଲୁ ଆପଣଙ୍କର ହାଙଟ୍ଘବ୍ୟାଦାନମସ୍କ ଣ୍ରମୁଖ 
ଆଗରେ ବତ଼ାଇ ଧରିବାକୁ ମି କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରୁନାହ୍ି୨ ହସ୍ତର ଉପାସକ 
ହୋଇ ମଁ ଏରେ କେବଲ ଦ୍ଵସି ବାକୁ ଚେଷ୍କା କରଛୁ । ମଦ ହସ ଉଦ୍ଦାଡ଼ରେ 
କଛ୍ଥ କାନ ବ ଥିବ, ସେ ମୋର ଦୋଷ ନୁହେଁ, ସ୍ତକୃଭର ନସ୍ଟମ, କାହାର 
ମନରେ କଣ୍ମ ଦେବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେ । 


ଆପଣଙ୍କ ଆସ୍ପକ ବପ୍ପସ୍ୀ ସୁରେଣ ଅତ୍‌ ନାହ୍ତିୟ ଅପଣଙ୍କ ଗ୍ଵମର୍‌ଜଯ 
ରେକଲ୍‌.ଜାର ଅନଡମ ଉ୍‌ଦ୍ୟୋକ୍ପା ଚରଦହ୍ରାସ୍ମସ୍ଟ ଘ୍‌-ଷ୍ବଵଇ ଅଉ ନାହାନ୍ତି, 
ଅମ୍ବ ଗ୍ରାମର ଟେକାଲର ମହାସ୍ସା ଅଦ୍ରର୍ଣବାଙ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଅଳ ସଂନ୍ମାର ଯୁକରେ 
କ୍ଷତବକ୍ଷତ୍ ହୋଇ ମୁହଁ ଲ୍ଚେଇଛୁ କୋରାସୁଃ ଜଙ୍ଗଲରେ ଅଦର୍ଣର ସାଧନ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ, ପେଝପାଇି; ତାର ଅବସ୍ଥା ହସିପାରଲ୍ତ ଉଲ ନୁହୈ । କନୁ 
ସଂସାରର ସମସ୍ୟା ଓ ଜଞ୍ଚାଲଲୁ ଜଅନାଇଁ, ସମସ୍ବର ଗଭକୁ ଭ୍ତ,କ୍ଷପ ନ କର, 
ସ୍ର୍ଥା ଉଲ ବେଳଠୁ ରାଭ ଅଧଯାକେ ହୈ ହୈ ହୈ ହୈ ହୋଇ ବସି ବହି 
ହହିପାରଛନ୍ତ କେବଲ ଅପଣ | ଭେଣ୍ଧ ହେ ଡଗରକୁଲଭତଲକ, ଭ୍ାସ୍ତସନନଦ- 
ସଙ୍କଟ ଏ ଉପନ୍ୟାସବି ଉ୍‌ପଦ୍ବାର ଦେବାକୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦି ଉପ୍ପକ୍ତ ମଣ୍ଡନ । 


ଅପଣଙ୍କର 


ତଗୌପ 
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ଏକ 


“ମନ୍ତର 1”? 


ଚଲନ୍ତ୍ର ଗାଡ଼ିଶା ଅଃକୁଛୁ । ଯାଦବ ପଧାନ ମୁହଁ ଵେକ ରୃଦ୍ଡିଲ୍ | 
ଅବାକାବା ଲଗୁଚୁ, ବଣ୍ଟାସ ହେଉନାହ୍ରି | 

ଜା ଡାର ସୂତ୍ରଷ୍ଟ ଚିନ୍ତ ନା ନିସ୍‌ ଠାସ୍ପଃ କମ୍ପ ଉଙ୍ଟାରଣ ପାଲି କେବଲ 
ଏଗାର- ଟ୍ଵେଲ୍‌ ନମ୍ର ଇଲେୁ | 

“ଶୁଣନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ଅନ୍ତୁ । ଆଚ୍ଛା, ବାରମ୍ବାର ସଦ୍ତଂ 
ସମିଭତରେ ଅପଣ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଗାଲି୍ଦଅନ୍ତ କାଦ୍ରିକ କନ୍ଦୁଲେ ?” 

“କଏ ମୁଁ ୨୬ 

“ ଛ, ଆପଣ |” 

ମୋ ଖଦଡ଼ ପଞ୍ଜାବ ତଲେ ଦେହ ଉ୍‌ପରେ ଅଠାନ୍ଆ ତାଉ ଚହ୍ରଃନୁ | 
ପାହି ଫମ୍ପା । ଯାଦବ କନ୍ଦୁଲ୍ନ, କେବେ ୨”? 

“ର'ରମ୍ବୀର ସମାଲେଚନା କରନ୍ତି । ବିଶେଷତଃ ସାହାଙ୍କୁ ଭ୍ଵବନ୍ତ ବଡ଼ 
ଲେକ ଘର ଝିଅ ଢାଙ୍କୁ ବେଶି | କାହରକ ?” 

ପାଦ କୁଲ ଚସ୍ତ୍ଝୀଲ୍ଭ ପର । ମଣିଷକଥା ଚ୍ହଲ୍‌ଯାଇରୁ ବଦ୍ଦ୍ରକଥାକୁ । 
ପ୍ରଥମଥର ମୁହାମୁଦ୍ି ଦ୍ରେଲେ ବ ଝାଲୋଉଥବା ଦେହରେ ସାଦ୍ରସ ଠ୍‌ଳେଇ 
ଶୁଝିଲ୍‌ ଦସ ହସି ସେ କଦର, “ଓ, ସେଇ କଥା ! ଅପଣ କୁଚ ନନ ବୋ'ଧଡୁଏ 
ଆମ୍ଭ ଅର୍ଥର ସତର ଅଲେଚନା ବ୍ରଷସ୍ଵ । ସେ ଉ ଗାଲ ବୁ, 


ସମ୍ଭାଲେଚନା ! ଯଦ୍ଦ ଭ୍ଵଲ ବୋଲ୍ଧ କେଦ୍ର ତ୍ଵବନ୍ତତ ତେବେ ତ ସେଠି ତ କର 
ପାରନ୍ତ ବନା ଅପନ୍ିରେ । 
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> ସପନମ୍ଭାଝ 


“ଦୃତ ଆସନ୍ତୁ, ଗାଡ଼କ ଚଡ ଆସ | ବାଃରେ କଥାଗ୍ବ୍‌ଷା ହେବା ।” 
କଣ ଶୁଣୁଛୁ ! 


“ଜାଇି—ମୁଁ ମୋର 

“ବାଃ, ଗାଲଦେବାକୁ ସମସ ଆଏ—ଗାଲ ଶୁଣିବାକୁ ସମ୍ମତ ନାହି ! 
କହୁଚ ¬ ଗୃନ୍ଵଆସନତ ।” 

ପୁଥଭ୍ଵ ହସୃଛୁ । 


ଡାପରେ ଅନୁଭବ କଲାବେଲକୁ ଗାଡ଼ି ଗଲ୍‌ ଛୁ, ୫ଲମଵଲ ଅବସ୍ଥାରେ 
ବଙ୍କାହୋଇ ଲଟି ରହରଛୁ ମଝିରେ ସେ ଯାଦବ ପଧାନ, ପାଖେ ସୃଷ୍ରସ୍ବ 

ସିଛୁ, ପାଖେ ଗଦାହ୍ରୋଇନ୍ୁୁ ଜକ ନର—ଫିଭାବନା ଖୋଲ, ଲୁଗା, ଜଲ୍‌ , 
କାଚଣିଣି । 

“ଅରେ, ଠିଅଶା ହେଲେ ସେ, ବସିପଡ଼ ଠୁ, ବସିପଡ଼ନ୍ତୁ ।” ପୃପ୍ତତ୍ବ 
ଡାର ପଞ୍ଜାବକ୍ସ ଓ୫ାରଲ | ସହଜ ବୈଦୁୱଭକ ତର୍ଵ ସାରେ ଦୁରେଇ ସାଉ 
ଯାଉ ଯାଦବ ଅରପାଖରେ ଅଜାଡ଼ ହୋଇ ବସିପଡ଼ଲ୍ଭ । ଡଲଵଖା ସମଭଡଲ 
ଲୁହ ଅଦୌ । 

ଜନଷ ଖସିପଡ଼ ଛୁ | ସୂତୃଷ୍ନ ଅତଙ୍କରେ ନ୍‌ଆ କଣା ଜନଷଗୁଡ଼କୁ ଗୃଦିଛୁ | 
କନଷ ଉସୁନୁ | କହଲା, “ଅହା ହା, ଗଲା ଗଲୁ ସେଠି ଅସୁବଧା ହେଉ୍‌ଥବ 
ଯେ—ଏପାଖକୁ ଜ୍ଠି ଅନୁ !” 

ଭ୍ୃଷ କର ଠି ହୋଇପଡ଼ିଲା | ମୁଣ୍ଡି ରାଇକଲ୍‌ ଗାଡ଼ ଗ୍ରତରେ । 
ପାଦଢଳୁ ମୁଣ୍ଡବାଲସାକେ କର୍ମ ଉ୍‌ଠୁଥବା ହସଲୁ ସ୍ତାଣପଣେ ର୍କ ସ୍ପ ୱଷ୍ତ 
ଶାଗ ତଳୁ ଗୋଲ ବାହାଝିଏ କାଜ ସାହାଦେବାକୁ ବଡଢ଼େଇଲ । କନ୍ଦ୍ରମ୍ଭ, 
“ଜାଗା ଅଛ୍ଧୁୁ ଏପାଖରେ ବସନ୍ତ ।”? 

ଉାର ସହାନ୍ଲଭୁରଭରୁ ଆସ୍ଥରକ୍ଷା କରବାକୁ ଯାଦବ ଏପାଖର ସିଝ୍‌ରେ ହରି 
ବସିପଞ଼ ଗାଡ଼ିର ଝରକା ଅଡ଼କୁ ଝି୫ଝିନ ପର ଜାକଡ଼ୋଇ ରନ୍ଦୁଲା | ଗ୍ରଭ 
ଦମ୍ଭ ଦମ୍ଭ ପଡ଼ଛୁ, ମୁହଁରେ ପାଣି ନାଡ଼ି । ଚଲନ୍ତ୍ର ଗାଡ଼ିର ଦୋହଲରେ 
ବାରମ୍ବାର ମ୍ଭଜ ପାଇ ଏକ ମନରେ ଧାନ କରୁଛୁ, ଢେମିର ଥଲ ଦେହ୍ରଶାକୁ 
ସୂ କ୍ଷ କରିଦେଇ ହୁଅନ୍ତା ନମିଷରକେ ଏବଂ ସେ ଉପାନ୍ତ | 
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ସପନମ୍ପା on 


ଢେଟଣ ସୂପ୍ରଷ୍ଠ ହସ୍ବରୁ । ଦେହରେ ଲହଡ଼ା ଖେଳୁଚ୍ଥ । କାନ ପାଖେ 
ଗାଲ ପାଖରେ ସେଉ୍‌ ଚେନାକ ଦଣ୍ତନ୍ତା। କରଭ୍ରଗ୍ବରରେ ସରୁ ନରଘବାଲ ପର 
ସେଠି ପାହାନ୍ତର ନାଲ୍ତ୍ର ଚହନ୍ଧ । ନେଲଆ ରୁମ୍ଭାଲ ମୁହଁରେ ମାଡ଼ ସୃଷ୍ରଷ୍ 
ହୃସୁଛୁ | 

ସାଦବ ଗୃହିଲ । ମଣା ଡଂ ସେ ହୋଇସାରଲଣି, ଅଉ କଣ ବାକ 
ଅଛୁ ? ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାର ଗଗ ହେଲ, ଏ ପରସ୍ୁ'ଭ ତାକୁ ଅଚଭ୍ରା | ଟ୍ଵଗ 
ଉପରେ ଡାର ଦମ୍ଭ ଲେଉଝିଲ, ଅବସ୍ଥାରୁ ଅର୍ଥ ଘସେନପାର ଲ୍ବଗିଲଏ 
ଲେକ ହତା ଅସମ୍ପଞ୍ଜସ | 

ଏ ଅରୁଠର ଗଣ, ହାଉ ଗୋଡ଼ ପାଏ ନାହି | 


ଧନୀଘରର ଅଲକାସୁୱ୍‌ରେ ସେ ମଞ୍ଜିର ଗୃଷୀ, ପାଖରେ ଧୃଲ, 
ମୁହଁରେ ରୁଜ଼ର୍‌ ଉଗ୍ଧାଂଣ, ଦେହ୍ରରେ ମୋଶା ଖିଦଡ଼, ସେଠି ଦୁଇଦ୍ଦନର 
ଝାଲ, ମନରେ ଗୋ ୫ାଏ ବରେଧୀ ଖଷ୍ଣଭଡା, ଯହିରେ ମନ୍ଦର କଥା ଭ୍ୁବ୍ରଲେ 
ଅଖିକ ଦ୍ଣେ ମକୁ ଆ ବନ୍ଧାଣିଙ୍କ ହ୍ରାଡ଼ କୁଢ଼ | 

ଅଥଚ ସେଠି ସେ ବସିରଦ୍ଦ୍ରଛୁ, ସେ—ଯାଦବ ପଧାନ | 

ଉଂ ରଂ ବାଜୁ ଛୁ ଘୋଷଣା କଲ୍ନପର୍‌ ଗାଡ଼ି ଘସ୍ଥ୍ା | 

ଗହଲ୍ବ ସଦ୍ରରର କଲବଲ୍‌ ଗ୍ଵସ୍ତାବରେ ଦନରେ ସେଠି ସେ ବସିଗ୍ଟଲ୍‌ରୁ | 
ଚତ୍ତ୍ଵାଅଚଭ୍ଵା କେଢେ ଲେକ ଗୁଡ଼ି ଗୃଦ୍ଧି ଯାଉଛନ୍ତି ¬ଧ୍ୟାଉ | 

ଣିଞ୍ତଲଖା ଜ୍‌ଠେଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ ହାଉ ଟ୍ରାଲ୍‌ ଖେଲି ହେଉଛୁ । 
ସୁପ୍ତ କହ୍ଧଲ, 'ଶର୍‌ପଡ଼ ଛୁ, ନା ? ଦଅନ୍ତୁ ଝେକି !” ହାତ କାର୍ଡ଼ ଅଣି 
ଘାଦବ କଦଲ, “ନା, କିଛ ଖର ନାନ୍ତି, ଧନ୍ଯବାଦ ।”” ଏ ସୁଖି କଣ 
ଢେଲ୍‌ ? ଉଲଲୁ ଗୃହ ସୁଙ୍ଦଷ୍ତ ହସିଦେଲନା ? 

ଟ୍ଵଗରେ ରଞ୍ଚକ କୁହୁଲ ଉଠିଲ, ଅସ୍କାଭ୍‌ମ୍ମାନ ତାରି ତାତ୍ର ଅସିଲ 


କାନଯାକେ । ଲଗିଲ, ଉାର ବ୍ଯଛ୍ତଦୁକୁ ଉପଦ୍ରାସ ଅବଳ୍କରେ ଗଡ଼େଇ 
ଗଡ଼େଇ ଖେଲନବାକୁ ଯେପଷର୍‌କ ଏ ଅଭ୍ତମ୍ମାନ । 


କଣ୍ଠ କତ୍ଦ୍ରବାକୁ ବସିଲ । 
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v ସପନମ୍ା? 


ସୁଖ ପଦ୍ଧଙ୍ୁଲ ନାଡ଼ ଉପରେ ଠିଅହୋଇ ସଳଗ୍ତେ ଗୃଦ୍ଧିଲ, ଟ୍‌ଗିଂ 
ହୁଏନା । 

ଶୁଣିଲା, “ଆପଣ କଣ୍ଡସ୍ଟ ୍ଵରୁଥ୍‌ରବେ ସୁଞ୍ଂପରଉ ଭ୍ୁଜେଆ ଲେକଗୁଡ଼ାକ 
କେଡ଼େ ସ୍୍ାର୍ଥଘେର, ଆପଣା ଦରକାରରେ ମଣିଷକୁ ବାରୁ ବ ଧରନେଇ 
ପାରନ୍ତ | ମନେ ମନେ ତ୍ର ଗାଛି ଦେଉଥ୍‌ବେ ନୁହ ?”' 

“ଅଦୋ ଲୁହ ।” ଦାନ୍ତ ଉପରୁ ଓଠକୁ ଘୋସାର ନେଲ, ସୁଝି 
ହେଲନାହରି । 

“କହୁଠୁ, ସଭ ଲୁହ ? ସୁ୍ଂପରଙ୍କ ଗାଲଦେ ବାହରି ଉ ଗ୍ପାଗ୍ବବକ— 
ନା କଣ ୧” 

“ଗାଲରୁ କଣ ମିଲବ ? ଖାଲ୍‌ ଗାଲିରେ କାହାର ଟଢ଼ଣ ବଦ୍ଲେଇ 
ହୁଏ ୨” 

“ତେବେ ?” ସୁପୁଷା ଗମ୍ୀର ହୋଇ କରଲ, “କେବଳ ଗାଲି ନୁହେଁ, 
ଅହୁର କନ୍ଧ !” 

ଯାଦବ ଭ୍ଵଦ୍ର ହେଲ୍ନ ତାର କଥା୫ା କଠୋର ଦହ୍ରେଲ ନାଦ୍ବି ଉ ୨ କନ୍ଧ 
ଭ୍ଵବବାକୁ ସମୟ ନ ଦେଇ ସୁଭ ଟ୍‌ଝ୍‌ ର୍‌ ଝୁ କଦୁଗଲ୍ବଅଲ୍ଥା ଧରନ୍ତୁ, ଯଦ 
ଅପଣଙ୍କ ହାଉକୁ ଦ୍ଦନେ ଅସିବ ଣ୍ରାସନର କଲ ଏବଂ ପୁ୍ଜଂପରଭ ଘରର 
ଝିଅନିଏ ଆପଣଙ୍କୁ ଅହି ଭ୍କ୍ଷା କଶଵବ ସେ ସେ ଗୃହେ ତାର ଅସୂଳ୍ ରଣ, 
ତାର ସ୍ତଚ୍ଛନ୍ଧ ଙଵଂବନ ନଜ ମଢରେ, ଅପଣ କଣ ଭାଇକୁ ମନାକରଗଦେବେ ୨” 

ଯାଦବ ହସିଲା । କନ୍ଦୁଲ, “ଆପଣ ଅଛ କରୁଇମ୍ତ | 

“ଥଛ| ! କେଭେ ନୁହେଁ | ରୁଝାଠୁ, କଣ କଲେ ଅଯଣଙ୍କର ବଣ୍ଟାସ 
ହେବ ସେ ମଁ ଥା କରୁନାଦ୍ତି ୨ ଆପଣମାନେ ଉ କହନ୍ତ ସୃଥବରେ ଲେକେ 
ଦୁଇ ଜାଭରସୁ୍ ପର ଅଉ ମଜଦୁର୍‌ ଠିକ୍‌ ନ୍ମହେେ ?” ଯାଦବ ମୁଣ୍ଡ 
ହୁଲେଇଲା | 

“ଏବଂ ଦୁହୈ ଦୁଇ ଶିବରରେ | ଧରୁ ବିଜିତ ଷଷ୍ଠର ଝିଅଵିଏ ଅସିବ 
ବରଜେଉାର ପା ଉଲକୁ । ଆଣ୍ଡ ମାଡ଼ ବସି କହ୍ଧବଭଷ୍ଷା ମ୍ଭାଗୃଚୁ, ମୁଁ ବ 
ଗୃଢ଼ୈ ସଂର୍ୁ ଭ ¬ ତେବେ କଣ ହେବ ?” 
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ସପନମ୍ଭା? ୫ 


“ସତମ୍ପା କରୁ, ଏ ଗୋଝାଏ ରୁର୍ଜୋଆ ଚନ୍ଧ |” 

“୭ କଥା ସ୍ର ସମାଧାନ ଦ୍ନ୍ତୁ ନା 1” 

“ଭାର ସମ୍ମାଧାନ ପ୍ରକ୍ରର ରଲନ୍ତ ନସ୍ବଟମ୍ଭରେ ପାଇବେ । ” 

“ଂକଣ କହଲେ, ପକୁରର ନସ୍କମମରେ ? ମାନେ, ହାରଲା କନ୍ତର ଦଶା ! 
ଠିକ୍‌ ସେହି ଦଶା ବିଧାନ କର୍‌ବେ ଅଣ ! ଦ୍ରନ୍ହର ନରକ, ତତ 
କରେଇରେ ୫କ୍‌ ୫କ୍‌ ତେଲ, ମୁସଲ୍‌ମର ଢେଲଡ ବେହେ)୍ତ, ଟଁଞ୍ଧ ଅନର 
ହେଲ୍‌ ! ମୁଁ କହୁ ରଖୁଛୁ, କୋଣସି ସୁଵ଼୍ଂବାଦ୍ଧୀ ଘର ଝିଅ, ସେଡେଚ୍ଛା 
ସେତେ ସୁଞ୍ଚଂବାଧୀ ହେଉ୍‌ 'ଷବେ, ସେ କଦାତି ସିବନାଦ୍ତି ଅଯଣଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଭକମ୍ପାଗି । ତା ଅପେକ୍ଷା ଆସ୍ତସମ୍ଥାନ ବଞ୍ଚେଇ ଅସ୍ଦ୍ରତ୍ଯା କରବାହ୍ଧି 
ଉଚଉ ।” 

ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ଇଲେଡଭ୍ର ମିସ୍‌ ଦାସ୍‌ —ଦାମୀ କଣ୍ଢେଇ । ସେ କଥା 
କହୁଛୁ । ଓଠ ଗାଢ଼ କରର୍‌ଖିଛୁ ଉ୍‌ଷ୍ତ୍‌ର ପାଇବ ବୋଲ୍ଡ । ସେଠି 
ନ୍ତପୁ୍ଗଂକୁର ରସ | ଗୋଵାଏ ଦାମ୍ମୀ ବାସ୍ତା । ନାକସତୁଡା ଫୁଲି ଜ୍‌ଠେ । 
ଅଦର୍ଶର ଆର ପାଖା ପର୍ବ ସେ, କରତ କାହି, କଠିନ ଦ୍ରୋଇ ଅସ 
ନାହି ତ ? 

ଚଞ୍ଚଲ ଆଣି ଲୁଅଲି ଦେଇ କହରଲ୍ଟନ “ଦେଖନ୍ତୁ, ଅସ୍ତହତ୍ଯା ନଭ ମଧ 
ସୁଞ ବାଦୀ ମନୟ୍ତଦ୍ତୁର । ହତ୍ଯା ତଲେ ବୁଡ଼ରଦ୍ଧ ମଜଦଧ . ଭ୍ଵବ ବ ପାରେ 
ନାହ୍ବି ସେ ଅସ୍ପଦତ୍ଯା ଡା ଇଂବନରେ ହୋଇପାରନ୍ତା ଗୋଶାଏ ଘଵଶଣା । 
ସାଢ଼୍ାର ବେହଃା ଇଂଅଲ୍ତା ଦଣିଲେ ବ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଗୋଵାଏ ମଲ୍ଭକଲ, 
ଯାହାର ଉ୍‌ସୁ୍‌ଜେଇ ବାରେ, ଭ୍ବଗ ଖାଇବାରେ ତ୍ଵଗ ନାହ୍ବି, ଯେ ଉପାସ, 
ଅର୍‌ଷ୍ଷ, ଅଚ୍ତ୍ଯାଗ୍ଵର୍‌ଭ୍ ନଞ୍ପେଷିଡ, ଅସ୍ୃହ୍ରତ୍ଯା ଚାକୁ କଣ ? ଅସ୍ୃତ୍ତ୍ରତଭ୍ଯା ବଡ଼ଓ 
ଲେକର୍‌ ସୌକ୍‌ ।” 

“ଂପରାନଲ, ଅମର ସେ ଏକର୍ବଝଆ । ତେବେ, ପ୍ତକ୍ସର ନସ୍ଟ୍‌୍ଭର୍‌ 
ବକିଉବରଧୟ ଏଡ଼ିବାକୁ ହେଲେ ସେଇଆ କ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ ୨” 

“ପକ୍ସର ଜସ୍ଟମର୍‌ ବକତ୍ତ ବ୍ରଧ୍ଧ ଏପର୍‌ ନୁହେଁ ସାହା ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ 
କରବା ଦରକାର୍‌ |” 
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୬ ସପନମ୍ମାଵି 


“କଣ ତେବେ ଉପାୟ କହନ୍ତୁ ? ଅପଣ ତରକ୍ସରର ନିୟମର ସମାଧାନହି 
ଦେଖାଉଛନ୍ତି ସେଠି ଷମ୍ଭାର ସ୍ଥାନ ନାହି ସେ ହାରେ ସେ ନଖ ଅଉ 
ଦାନ୍ତର ହାଣି ଖାଇ ଖାଇ ମରେ, ଛଢବକ୍ଷଭ ହୋଇ ମରେ ! ସେ ମରଣରେରେ 
ବ ଗୌରବ ନାହି, ସେ ବଭସ୍‌ ! ଶି ଷ୍ଵଚ ୟାଇ ଲତୃଲୁହାଣ ହୋଇ 
ହରାରିଲ ଷଣ୍ଡ୍‌ ଯେତେବେଲେ ପଡ଼ିଥାଏ, ଅପଣ କଣ ଭ୍ଟ୍‌ର୍ଧରୁ ନ୍ଧ କିଉଲ୍‌ ଷଶ 
ଡାକୁ ଆଉ୍‌ ଭୁଷାଏ ଦ୍ଏ ନାହି ? ହାରଲ କୁକୁଡ଼ା ତ୍େଡେବେଲେ ଶନ୍ଧ୍‌ର 
ନଖଉରଲେ ଛଃପଃ ହ୍ରୋଇ ଅଭ୍ତିଚଜାର କରୁଥାଏ ଶନ୍ଧ କଣ ଭାର ଉଣ୍ଡାରୁ 
ଅଣ୍ମର୍‌ ଜାବ ଗ୍ରଡ୍ତଦଏ ଭ୍ବଦୃଛନ୍ତ “ଆପଣ କଭ୍ତବେ, ଅମେ ହ୍ରାରବ୍ଧ , ସେ 
ଜଣାଶୁଣା, ଢେବେ କ ପରଣାମ୍ଚ ହେବ ଆମର < ଇଆ ଢ ? ଢା ଅଥେଷ୍ଷା 
ନାଶ ଝିଷଧେ ପର୍‌ ଝିକଏ ସାଇନାଇଡ଼, ବାଝୁଲି ସ୍ତମାଣେ ଅଫିମ ଅମ 
ବୃର୍ଜୋଆ ଜାଉ ପାଇଁ ଏ ସେସେ୍‌ର୍ଵ ପ୍ସନ୍‌ କଣ ଅଯଣ ଅସସଇତ୍ତ ମନେ 
କରନ୍ତ ? 

ଏ କଣ ହେଉଛୁ ? ଯାଦବ ଭ୍ବରୁଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କ ପ୍ରମ୍ମାଣରେ ସାହା 
କନୁ ସାଧାରଣ ସଦ୍ଧ ଓଲ୍ଝଛୁ । ଦୁନଅକୁ ଦେଖିବାକୁ ସାଧାରଣ ହେଉ 
ଅଖି ହୁଠାଜ଼ୁ ଜାର ଫୋକସ୍‌ ସାଇନ୍ଥ ବଦଳ, ମନ ବଦ୍ଧ ନାଡି | 

ରମ୍ଭା କଥା କଦ୍ଚୁ¬—ସେଉଁ ସ୍ତରମ୍ଭାର ସଝେୋ ଉ୍‌ଠାହୁଏ ମନେ 
ମନେ, ବାହାରେ ଢାକୁ ଉ୍ଞ୍ଚାହୁଏ ବାଡ଼ | 

ଏହ୍ସ ସୁଷ୍ଠେ ଦାସ୍‌ ନର ଏମ୍‌. ଏ. କ୍ଲାସରେ ଦେଖୁଥୁଲେ ବ ସାଦ୍ରାର 
ଅଜଣା ବ୍ୟଛ୍ତକ୍ଧ ରରଦ୍ଦନ ଛଥିରଦୁଥାଏ ଲୁହ୍ରାପଦଦ ଉଦ୍ାଡ଼ରେ୍‌ କଲେଜର 
ଲମ୍ବା ବାରେଣ୍ତା। ନରଭଦ୍ଦନ ଉାର ଗଉ୍ରେ ହୁଏ ସ୍ଥିର ପାଣିର ନାସି, ସେଠି 
ସେ ଛବରେ ପାଲଭଡ଼ା ନାଦହ୍ରା, ଭ୍ସିଗୃକ୍‌୍ଯାଏ | 

ସ୍ରଭ୍ରମ୍ା କଥା କଦ୍ଦୁଛୁ, ସୂ ଦାସ ଉରୁରପଡ଼ିଛୁ | 

ଆଉ୍‌ ସେ ଜେ ? ଭ୍ତ୍ରବବାକୁ ଚେଲ ନାହି । ଷଣ୍ଡ କଥା କଙୁଚୁ, କୁଲୁତ! 
କଥା କନ୍ଦ୍ରଛୁ, ଲଲ ମୁହଁରେ ଵଖୋପା ଖୋପା ଝାଳ, ଅଦିରେ ଅଲ୍ଅ ରେଜିଚୁ, 
ଡଉମ୍ମ ଟିର ରଲ୍‌ ଉପରେ ଫ୍ଲୁ ରା ମଭାରଲ୍ଲା ପର୍‌ ବରଫ ରଟର ରେଣମ 
କନା ଖୋଲ ଭ୍ଭରେ ଦେହର ମୁହଢିପ୫ ରେଉଷର ଭଠଛୁ ପଡ଼ୁ ଛୁ ! 
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ସ୍ୁନେମହ୍ନାଃି > 


ଯାଦବ ସହଜ ହ୍ରୋଇ ବସିଲ, ଅଉ୍‌ କୁଣ୍ଡା ନାହି । ବିକଜ ଣନ୍ଧ୍‌ପର 
ବ୍ୟବହାର ମୁଲେଇଲ ପର ବାଉାବରଣର୍ଷରେ ଗ୍ର ଲୁଣ୍ଢେ ମୋ୫ 
ହୋଇଯ୍ାଉ୍ତବବ, କଣ୍ଠରେ ଦସ୍ତା, ଭୃଣରେ ସହାନ୍ଲଭୁର । ଯାଦବ କନ୍ଧ ଲ ¬ 
“ଅପଣ ବଡ଼ ନଫଃ କଥା ହ୍ଵବ୍ଧଙନ୍ତ । ଏଢଡେଃା ନ୍ଲହେ ¦ ଅପଣ କଣ 
୍ବଧର ନ୍ତ ଗରବଙ୍କ ଦଲ କେବଲ ଗେ ? 

ଗରବଙ୍ଦ ଦଲ ଓ ଟ୍ବସେ ଏକଥା କାଦ୍ଧିକ ସେ କହ୍ଧ ପଟ୍କେଇଲ୍‌ ସେ 
ଜାଣିପାରଲ ନାହି । ଅବାନ୍ତର କଥା କଦ୍ଧ ହଃହଃା ହେଲ କ ଭବ ଭବ 
ଅପଣା ଖୋଲ ଭଡରକୁ କଛ ପର ୫ାଣିହୋଇ ସାଉ ସାଜ୍‌ ଶୁଭୁଳ ଟେ 
ସୂତ୍ର କହୁଛୁ, “ ଭେବେଂ--ସମାଧାନ ଦଅନୁ |” 

ଶାଣ ଗଲା, ଅଟି ଜ୍ପରେ ଭ୍‌,ଲଭାରେ କୁଚ ଡ୍ତେନୁ || ସାଦବ କହଳ, 
“ଘପ୍ରକ୍ଭ୍ତର ନସ୍ଟମରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅନସ୍ଥା ଅରେଇଯାଏ । ନବ ନଜକୁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଖାପି ଗୁଣ ବଦଳେଇବା କ୍ଧତ୍ତର ସହଜ ମମ | ସେଠି ଧ୍ବଂସ ନାହ୍ବି, ସମର୍ଣ୍ଧ 
ସମାନ ରହେ, ଅକୃର ବଦଲେ ।” 

“ଠିକ୍‌ କଦ୍ଧଲେ, ମାଡ଼ ଦାଉ୍‌ରେ ନାକର୍‌ ଅକ୍ଧର ବଦଲ ହୁଏ ନାଲ୍୍‌ଆ 
ହୋଇ ଗୋଵଏ ମେଞ୍ଚା, ସମଚର୍୍ଣୟ ସମ୍ମାନ ।”” 

ବାଧାଦେଇ ସାଦବ କବଲ“ ସେଡେଃା ନୁହେଁ, ସେଢେଖ ନୁହେ, 
ମତେ ଭ୍ତର ଦୁଃଖ ଲବଗୁତ୍ଧ ଯେ ଅପଣ ଏପର୍‌ ଭଚ୍ତତ୍ଵ୍‌ବେ କଥା ଭ୍ତଭୃଚନ୍ତ । 
ଜକର୍ତବା ନାହି, ହାରବା ନାହ୍ବିୟ ଗୋଝାଏ ସ୍ତରରୁ ଅଉ୍‌ ଗୋ୫ାଏ ପୁରକୁ 
ସୃ ଗଡ଼ଗ୍ବଲେ, ଭାହାର ଭରେ ଇଂବ ଗର୍ତକରେ, ସେ ନୂଆ ଅବ୍ଥାରେ 
ନିଜେ ନଜେ ବଦଜୁଥାଏ, ଏମିଭ ବଦଲ ବଦନ ସେ ଅବସ୍ଥା ସଭ ସ୍ସ 
ସ୍ର ଖାତିଯାଏ ! ପୁଞ୍ଚଂବାଦ ନେବେ ଧ୍ବଂସ ହେବ, ମଲ୍ଲଷ୍ୟ ଧ୍ବଂସ ହ୍େବ- 
ନାହ୍ତି, ମନୁଷ୍ୟ ନୁଆ ତ୍ଵବ ସଙ୍ଗେ ସାଲସ୍‌ କରବ,ୁ ନୂଆ ସୁଗକୁ କର୍‌ବ 
ଅଯଣାର, ଲ୍‌ଆ ୟୁଗ ଭାଲୁ କୂଣ୍‌ଇ ଧରିବ 

ଗାଡ଼ରେ ଝ୍ବାଙ୍କ ଲଗିଲ୍‌ । ଗ୍ରପ୍ଧବାଧ୍ୀ ମନର ଅବରଣ ସେତ୍‌ ଜତ଼ବାସୀ 
ଦେହ ସେ ଥରେ ଚାଇ ବଜେଇ ଦେଇ ସୁଣି ଗାଡ଼ କର୍‌କୁ ଚତିଦ୍ରୋଇ 
ଲ୍‌ଚଟିରହୁଲ୍୍‌ ଆପଣାର । ଖଲ ଖଲ ସୁସି ସୁତ୍ତତ୍ଵ କଦଲ ସାଲେ ! 
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ହଢରେ ! ନୂଆ ୟୁଗ ଡାକୁ ଏକଦମ୍‌ କୂଣ୍ଇ ୪ରବ ! ନୁଅ ୟୁଟର ଅତର 
ଡ କଛୁ କମ୍‌ ନୁହେ !” 

ଯାଃ, ପଞ୍ଜାବ ଓଦା ହେଲଣି, ଝାଲ ଫିଂସାଉଛୁ । ଝାଉିଲା ମୁହିଁଝକ 
ର୍୍‌ଥ୍ଥାର ଚଲନ୍ତି ସୁଅ ଅଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ରଖି କରୁଣ ହୋଇ ଯାଦବ କରଦ୍ତୁଲ— 
“ ତଵେବ ଜାନ୍ତି ୨ ମଣିଷ ପାଣ୍ଠି ମଣିଷ କାନ୍ଦବ ନାନଦ୍ତି କଣ କାନ୍ରବ ପଥର 
ପାଇ ୧” 

କଣ ଗୋଲମ୍ମାଲଆ ହୋଇ ବକଗଲ୍‌, ଅଭ ଭ୍ତ୍ଵବସ୍ରବଣ ହୋଇ ସେ 
ଭଵସିଗଲ, ଅଉ ସୁଧ୍ରେଇ ହେବନାହ଼ି, ଅଘଣାକୁ ଝିଟ।ସି ହେଉଛୁ | କ୍ତ 
ଭୁନ ରଦ୍ରଲେ କଥାର ଡାନ ସେପରକ ବଢ଼ିଲ୍‌ଗିଚୁ, ଲକ୍ରା ବଢ଼ଛୁ, ` ଉପାୟ ! 
ଉପାୟ ! 

ହେଇ ବଡ଼ ଲୁଗା ଦୋକାନରେ ଡନ୍ଧଅକୁ ଅଉ୍୍‌କ ବଣାଲ ଗର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ି 
ରହରଛୁ ¦ ଅର ପାଖେ ଅହୁର ବଡ଼ ଉକଳ୍ଆ ଭରଗ୍ବ ଦେଇ ବଡ଼ ପେଂ ବଞ୍ଚ 
ଦେଉଛୁ | 

ଅଛାରରେ ଅଲ୍ଅ ଦ୍ଦଶିଲ, ଅଡ଼,ଆ ସୃଢାର ଝିଅନ୍ତିଏ ଧର୍‌ ଯାଦବ 
କଦଲ ଏହ ସୁସ୍ତ ଂପର, ନଭ କଣାଲର ରକ ଣୋତିଲେ ଯାହାଙ୍କର 
ସଙ୍ଗ ଘଟ, ସେମାନେ କଣ ଅମର ଶନ୍ଧ ଲଲହନ୍ତ୍ ? ଅମେ ଡାଙ୍କ ରଚ୍ଧଣୋଷା 
ବନ୍ଦକରବ୍ଧଟ ଫାଉ୍‌ମରଗ୍ବ ର୍‌ଭ ଉପରେ ପଡ଼ିବ ଶ୍ରମିକର ଦାରୁଡ଼, କମ ମଣିଷକୁ 
ଅମେ ଅଦର ନେବୁ ନଜର କର | ଅମେ କାନ ଢାର ଅଧୋଗତ୍ତ ପାଇଁ, 
କାହ୍ିକ ଡାର ଗ୍ରର ପଥର ହେବ ? କାନ୍ଦିଳ ମଣିଷ ହେବ ରଜ୍ଧମୁଖା ବାଘ ? 
ସେ ଅନ୍ୟାୟ ଗ୍ରଡ଼ । ସୁଞ୍ଜ ର ଦାସ ନହୋଇ ହ୍ରେଜ୍‌ ସ୍ର ଜଣେ ଭ୍ଵଇ, ଅମେ 
ଡାଲୁ ଧ୍ବଂସ କରବ୍ଧ ନାହି, କନୁ କରବ୍ଧ ନାହ୍ତିଟ କେବଲ ଢା ହାଢରୁ ଦ୍ରଂସାର 
ଅସ୍ଟ ଛୁ ଡ଼େଇନେଇସିର୍ୁ୍‌ ଢେଣିକ ସେ ଅମ୍ମ ଘରର ଜଣେ !” 

“ବୃଝିଲ, ଆପଣ ବାଘକୁ ଘରକୁ ନେବେ—ଖାଇବାକୁ ଦେଚବ କଣ ୨ 
ଶ୍ରାଗ ୨?” 

ଡ୍ରକୃତରେ ଡ ତ୍ତବବା କଥା ଏକା । ବାଘ ମଣ ହେବ ଜାହ୍ରି, ମାଂସ 
ଛ୍ରଡ଼ବ ନାହି, ଦୁଂସା ଭୃଲବ ନାହି । ଗଣରେ ଜଣେ ହୋଇ ଗଣର ହେବା 
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'ନାଝି ସେଢେ ସ୍ପାମ୍ର ଭେକ ପିଛଧ ଉ୍‌ତ୍ଵହେଲେ ସୁଳା ସୁଞ୍ଜଂବାସୀ ଅଗ୍ରାଉର 
ସୁଖଂ ବାସୀ | ପିଭୃସୁରୁଷଙ୍କ ରକ୍ର ଗୁଣ ନତ୍ଦ୍ବ ନାହି ଢାଠୁ | ସେ ସାମ୍ମାନ୍ୟ 
ସଭ୍ୟପଦରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହ୍ରଦ ନାଡ଼ି, ଦେବ ଉକ୍ଵେ୫ରୁ ଶାଦ ଲ, ବଣରେ 
ବ ରାଜ୍ଭ ଖୋ ନବ | 

କେଡ଼େ ସରଲ ଗ୍ଵବେ ଢ୍ରେଜ୍ଚା ମାରଲ ସୁସ୍ତତ୍ାା । ଏଦ୍ରଡ ଢା ଶଲଷ 
କଥାର ଅର୍ଥ ¦ ଉ୍ଦ୍ର ଖୋଜୁଛୁ, କହୁଦେବ ଘାସ ଖାଇ ଶିଖିଲେ ମୁନଅଁ 
ଦାନ୍ତ ବ ମୁଣ୍ଡା ଡ଼ୁଏ । ଜନ୍ତୁ ଆଷଣା ସ୍ପ୍ଵବର ନନ୍ଦର ଗଣ ଅଦାକୁ ଫଡ 
କାନପାଖେ ଯେପରି ଫୁଙଂ ଲରଚିଛୁ“ସେ ଅର୍ଥ ନୁହେଁ, ସେ ଅର୍ଥ 
ନ୍ଲହୈ ।” 

କାନମୁଣ୍ଡା ଡାତତଯାଉଛୁ, କଣେଇ ଗଦି ଦେଖୁଛୁ ସୁସ୍ତ ହସ୍ପତୁଟ ଛଳଛଲ 
'ପାଣିରେ ଉତର ଅଗଶିଉ । 

“ଅପଣମ୍ଭା ନଙ୍କ ସାଧନାର ମହତୁ ଉ୍‌ଦଦେଶ୍ୟ ବାଘକୁ ଘରକୁ ନେବା, 
ଲହୈ ?-- ୍ରକୃଉରରେ, ହତ୍ସମ୍ଭାଡ଼ଲେ ମି ହସେ ମୋ ମନର ସାଧାରଣ 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ମୋଦେଇ ଅଝକେଇ ଡୁଏନାହ୍ବି । ଅପଣ ଭ୍ଟରୃସ୍ବେ ଏ ବି ଗୋଶାଏ 
ବୃର୍ଜୋଆ ସ୍ୃଗ୍ନବ । ବରକ୍ତ ହେଲେ କ ୧” 

“ଲାଇଭ, ନାଭ, କାଦିଛ ବରକୁ ହେର ? ବରକୁ ହେବାକୁ କଣ 
ଅଛୁ ଏଥିରେ ? ଅପଣ କଣ ଭୃବୁବନ୍ତ ମୁଁ ଏଡ଼ ରୁଷ୍ଷ ?” 

ସୁଷ୍ଷ୍ବ ଭାର ମୁ ଣ୍ଡକୁ ପଚ୍ଛକୁ ଝାଙ୍କଂଦେଇ ଯାଦବକୁ ସିଧା ଗଟଦ୍ବି ହସି 
ଦେଲ୍‌ | କଣିଚନେଲ୍‌ ପର ଭାର ଅଖଲା ହସ୍ଟ ଦାଞ୍ଚୀ ହସ ସେ ଖାଲ୍‌ ହସ 
ଦ୍ଵାର୍‌ହି ଦାମ୍‌ ଦେଇଜାଣେ ଝାଲଗନ଼ା ସେତେ ବହୁମୂ୍ଞା ପଦାର୍ଥର ! 

କେମିର ମଣିଷ ଅନାୟାସରେ ଏପର ହସିପାରେ, ସଦ୍ରିରେ କେବଲ 
ଓଠ ହସେ ନାହି, କେବଲ ଅଣି ହସେ ନାହ୍ବି, ଦେହର ପ୍ରତ୍ୟକ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ଅବସ୍ବ ଉଲ୍ଲାସରେ ହସିଜ୍୍‌ଠେ, ଗ୍ର୍‌ପାଖ ପବନରେ ଚହଲିଯାଏ ସେହ୍ 
ହସର ଭି 2, ରୋକହୁଏନାନହ, ସେ ବଜସ୍ଟୀ 

ଯାଦବ ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲ, ଉର୍ଲିଗଲ 1 ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲ କେଡେ ସେ ବନ୍ଧ ମ୍ଭେଳରେ 
ଏ ଖ୍ରେଶୀର ହସସକୁ ସମ୍ାଲେଚନା କରଞ୍ଚତ୍ମ । କେଭେଥର୍‌ ବାରୁ ନକୁଵି 
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ବୁଝେଇ ଦେଇଥଲ ବଡ଼ ଲୋକଳ୍‌ର ଏଦ଼ ହେଉେ ଭ୍ଵାବତ୍ଵ୍ଦ ସେଗୁ ! 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଓ ନକଲ୍‌ । ଦର୍ଘଣ ଆଗରେ ହସ ଅଭ୍ୟାସ କରାୟାଏ, ଅଭି ଡଲେ 
ଗାଲରେ କାଲିଗୁ ଲେପ ମାଝି ଅକ୍ଷିର ଭଟ୍ଟୀକୁ କଟ୍‌ଯାଏ ଗ୍ର, ଉଲ 
ରଲ । 

ସରଲ ହୋଇ ଗୃଦ୍ଧି ଯାଦବ ବ ହସିଦେଲା । ସହେହୂ ଭୁଝି ସାରଲେ 
ଚଷ୍ାର ହୁସ । ସକାଳ କାକ୍ରର୍‌ରେ ଓଦା ଘାସ ପର ସଜ ଦୃଦସ୍ବକୁ ଗଳ 
ଯାଏ । କହେ ମଣିଷର ମଣିଷପଣ ମି ୍ଥୀକାର କରୁଛୁ, ସବୁ ବାଦ ବଢଡଣ୍ଡାର 
ଆବରଣ ଡଳେ ତାର ମୃତ୍ତିକାର ଭରି, କହେ ମୁଁ ବ ମଣିଷି । 

ପୁସ୍ରଗ୍ବ କନ୍ଦ୍ରଲ¬"ଏଇଥପାଲି ଉ ତ୍ବବଥଲ ମୁହାମୂୁହ଼ି ଥରେ କଥା 
ହୋଇସିବା କହାଇ ଦରକାର । ଚାସ୍ତବକ, ଅପଣ ଏତେ ସରଲ ! 
କଲେଜରେ ବଳ୍ଧୁଜା ସ୍ଵରରେ ଅପଣ ମେଢେବେଲେ ବଳ୍ୁଭା ଦେଉଥାନ୍ତ 
ଦେଝିଲେ ଡରମ୍ଭାଡ଼େ । କଥା ଢେଜରେ ଦାଉ୍‌ ଦାଉ ହୋଇ ନଆଁ ଜଲ 
ଉଠ, ପସୂର୍ଡ ବାଦର ମୁଇ ନଅ | ଭ୍ବୃଖାରେ ଗରଚେ ଢୋଫାନ, ସ୍ଵ ବାସୀ 
ଗୋଣ୍ତୀୁ ଛୁ୍ଚଛ ଡର କର । ସେତେବେଲେ ଶୁଣାଲଙ୍କ କାଦ୍ବିଂବାଖଙକାଦ଼ି 
ଛଝପଵ ଗୃହାଣି ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଷ୍ଵବବେ ଆପଣ କଣଆପଣ ଅଟ୍ଧେସ୍ଗିଚ, 
ଅପଣ ଭୁମିକକ୍ଷ ଅଥଚ ଏଚଡ଼ ସରଲ !”' 

“ଦେଶ, ଅପଣ ନଭେ ଲକ୍କା ଦେଉଛ ନ୍ତ |” 

“ରୁନଢାନ ଅମେ ଦେଖୂଆାଉ, ପଛେ ଅମ୍ଭ ଝିଅମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
ଅଲେଟନା ପଡ଼େ । ବାରମାର ମୁ ରୃଝାଏ ¬-କରେକର ହଢା ପାଚର ୫ପି 
ନଶ୍ବସ୍ବ୍‌ ଦଦଝନ ଏ ବନ୍ଧୁତା ପହଞ୍ବ ନଶ୍ଦଦାଲ୍‌ରେ । ଅସନ୍ତା ତୋଙଝାନର 
ନେଉ୍ଭଦ୍ଧ ଝଜେବେ ଏଦ୍ର ଯାଦବ ବାବୁ । ଯୁଗର ଗଭ ଅମେ ପୁ୍ଖ ପର 
ଭୃର୍ଜୋଆ ମଧ୍ୟ ଦେଖିପାରୁଚୁ, ଆମେ ଅନ୍ଧ ନୋହୁ ; ବରଂ ଅମ୍ଭର ଗଷେମଭା 
ଅଛୁ, ଦୁରଙ୍କକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ଅଛୁ—ମାହା ମଜଦୁର ଟ୍ରେଣୀର ସ୍ପପ୍ରାଙ୍ବଭ । ଡେଣୁ 
ମୋର ବଡ଼ ଇନ୍ଛା ଥଲ ଉପରେ ପଡ଼ ମୁଁ ରଦ୍ରାହଲେବ | ଅଳ ମ୍ଭୋର ଘେ 
ସୂମୋଗ ।” 

କଣ ସେ କନ୍ରଚୁ ? କନୁ ନାଇଁ । ଦୃରଫୁଖା କତ଼ ଲେଭଟସ୍ଟ ଖାଦ୍ଯ 
ପଦାର୍ଥ ପର ସଜାହୋଇ ରହୁଛୁ ସାମ୍ମାରେ, ଅର ଯାଉଛୁ, ହଲ ସାଜୁ । 
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ସପନମ୍ମା? ଦ୍‌ 


'ପରମ ସୋଁଭଵଗ୍ୟଂକୁ ପରମ କ ଚର୍ମ ସୁମୋଗକୁ ବୋଲ୍‌ ସେ କ୍ପସାରନୁ | 
ସାଦ୍ବବର ଲକ୍ଷ୍ଯ ନାହ୍ତି | ମୁଣ୍ଣ ନୋଇ ଷ୍ପ୍ପକୁ ଚଲ ପଡ଼ ଲପର ସାଧବ 
କଦଲ, “ମୋର ବ ପରମ ସୋଁଭଵଗ୍ୟ ।” 

“ଇ, ଅମ ଘର୍‌ ହେଲ୍‌ଚ, ଅସିବେ ନାନ୍ଦୁ ଅପଣ ୨ ଅନମ୍ତୁନା ! 
ସ୍ଘରଲ ଲେକ, କ ଜାସ୍‌ ଜାତ, ଅଭମାଳ ଉ ନଣ୍ସ୍ବ ଢୋଇଞ୍ବବେ । ଚଢେବେ 
ମତେ ଅଉ କି ଅତ୍ତମ୍ମାନ, ଅସମ, ଏଇ ବ୍ୃର୍ଜୋଅର ଦୁର୍ରା, ୟୁ ତ୍ମାକ୍‌- 
ମାର୍କେଝଂ, ଦୁଭ୍୍‌୍ <କ୍‌ସପ୍ମାଇବସନ୍‌ , ଷଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରର କାରଖାନା ଝିକେ 
ବଦେଝିଛିବେ ନାତି ୨” " 


ସୁରା ହସିଦେଲା | 

ଯାଦବ ଓିଦ୍ଦେଇପଡ଼ ଗାଉ କବାଃ ଛ୍ୋନ୍ଦ୍ରଧରେ ଠିଅହେଲ ତଦ୍ରତାର 
ବ୍ରିନୟ୍ଵରେ । 

ବଦେଝିଲ୍‌ ମୁଷଳ ଦାସ୍‌ ଓଦାଜଛୁ, ହାତରେ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ବ୍ୟାଗ ପାରେ 
ଜକଜକ ହ୍ରାଇସ୍ସଲ୍‌ ଜୋତା, ଶୁଟ୍ଠ ଷିପ୍ର, ଝୁଝ୍‌ଠୁ ଅହୁର ଦୁଦ୍ଦର୍ଶ। 


ଦୁଲ୍‌ 


ସୁନ ଦାସ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଯାଇଛ୍ଥ, “ଦସ୍ବାକର ଝିକଏ ବସନ୍ଧ, ମି ଅସୁଛଥ ।” 
ଯାଦବ ବସିଥାଏ । 

ସୁଭ ଦାସ ଭାର କ4 ? ସହପାଠିମୀ ନଶୃସ୍ଟ ସଭ କଥା | ସଦ୍ରପାଠିମୀ 
ସ୍ସ ପାଠ] ହୋଇ ଅନେକେ ଥାଅନ୍ତ୍ର । କ୍ଲାସରେ ଏଢା ଘରେ ରହ୍ଧ ଏକାଠି 
ଟୋଝାଏ କଳାପ ଓ କୋଣସି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ କନୁ ଦେଳ ଗ୍ଟ୍‌ୱ ବସିବା ରେହି 
ମନର ମମଭଢା | ଜ୍ବରରେ ଏକା କଦ୍ରୁ ଭନ୍ତ୍ର ଭ୍ନ୍ତର ସ୍ଥାନରୁ ଅନେକେ 
ଗୃଦିଆନ୍ତ । ଗୃଦିରହୁଲେ ସଦ ସମ୍ପର୍ଦ୍ ଙ୍କ ବ୍ୟ୍ଧଙଧରୁ ଟ୍‌ଲକ ଟ୍‌ଲକ ବୋଇ 
ଣିଲି ଲହ୍ବରେଇ ଚ୍ଟଲଧ୍ୟଦ ସେଦୁଅ ଡ଼ କୁ, ତେବେ ସବର୍ଧୁ ଦ୍ଯକ୍ଚତ୍ନର୍‌ ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ 
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୯୬ ସପନମ୍ମାଃ 


ଏନଜି' ଅବଶ୍ୟ ଭେଖାଭେ ହେଉଥବ ସେହ୍ର ଗୋଷାଏ କହ୍ତ୍ମଠି, ଏକାଠି 
ମିଣୁଥିବ | 

ଏକାଠି ମିଶୁଥବ ! ଭ୍ଵବଲେ ଗ୍ଵେମ ଖାକ୍ୁୁର ଉଠେ । ନେ କେତେ 
ବ୍ଦନକେ ? ଯାଦବ ଭ୍ଵଵର୍ୁଅ।ଏ । ଆଳି ଆମେ ହେଉଁ ତାଗ୍ଵଚକୁ ବେଖୁକୁ 
ବୋଲ ଭ୍ତୁଚୁ ପ୍ରକୃତରେ କେଭେ ବଷ ଉ ଲର୍‌ ଏ ଡାର ରୂପ ? ବୈକ୍ଲାନକ 
କହନ୍ତ ଅକ ଦେଖା ଭାଗ୍‌ ଆଜର ହୋଇ ଅଉ ନାହି କେବେ ଥଲ୍ମ । 
ସେନ୍ଦ୍ରଯର ଅମର ବ୍ୟଲ୍ତଦୂର ଶତ ଯାଇ ଜଦ୍ତ୍ଠି ପଦହ୍୍ଟ୍‌ ପହ୍ଚ୍‌ ଅମେ ଅଉ 
ଜଥୁଦ୍ଧ୍ ଆସ୍ତ ପରେ କେଭେ ଯାଇଥବେ । 

ଜଦ୍ଧ ନଜେ ଥିବ ଉ ୧ 

ପଫେସର ନଥ୍‌ବେ, କଳାପଛା ନଥିବ, ଚରାଜଣା ସମସ୍ତେ ଦୂରହୋଇ 
ମାଇଥବେ, ହୃ ଭରେ ସ୍ର ମିଶୁଥବ, ପାଉଁଣ୍ଡରେ ପାଉଁଶ ମିଶୁଥବ, କଏ 
ଦେବ କେଉଁ ବ୍ୟଛ୍ତଦ୍ଧର ଚଦ୍ଵ୫ ? ଏହ୍ସ ସୃପ୍ତତଷ୍ଠ୍‌ ଦାସ୍‌ଟ ସେ ବି ଅଖଉର 
ସମ୍ପ । ଏକାନ୍ଦନକେ ଏ ଗଢ଼ା ହୁଏନାଦ଼ି । କେଡେ କାରଣ ଅଉ ସଲ 
ଏକାଠି ର୍ଵ ୟା ପ୍ରରର୍ଵ ୟ୍ଵା କର୍‌ କରି ପରଣ୍ରମ କରୁଥିଲେ ଅକ ଦେଖା ଏହ 
ଝିଅଝିକୁ ଗର୍ଡ଼ବା ପାଇ ଏବଂ କେଢୋଡି ମିନଝ୍‌ ମ୍ମଗି ଗାଡ଼ ଭ୍ଉରେ 
ଅକକାର ସେଉଁ ସମ୍ଡନ୍ଣୀଲ ଇଂବନ, ଉାର ଫରକୃତ ପଗଚୟ୍ଡ ଗଭଣୀଲ 
ପ୍ରବଣଡାରେ ମର୍ଜ଼ ହୋଇ ମିଲବ ଯାଇ ଭବ୍ରଷ୍ଯଉରେ । 

କାହା କଥା ତ୍ରୁଛୁ ସେ ? କାହ଼ିଳ ଏ ଅବାନ୍ତର ଚନ୍ତା ? 

ନଜ ପାଖେ ନକଲେ ଧଟ୍ଟପଡ଼ିଗଲ୍‌ ପର୍ଟ ନଜକୁ ଦୋଷୀ ମ୍ଭନେକଲ୍ମ । 
ସୁଖଦୁଃଖର ଠେଲଠେଲ୍‌ ଭିଡରେ ଧ୍ୂମେଇଁ ଧମେଇ ଗଞ୍ଜଗଡ଼କା ଜୀବନ 
ଗୃୁଲ୍‌ଅସିଛୁ ! ବାଇଶି ବର୍ଷର ବାଃ | କେଉିଠି ସେ ଉକ୍ଷାସରେ ମନଙ୍ଲଲ୍‌ଣି 

ଗୀଉ ଗାଇ ଗାଇ ଗୃ୍ଲଚୁ, କେଉଁଠି ଢାର ବୁଜୁଲାୈିକଲୁ କରକୁ ଥୋଇଦେଇ 

ଗ୍ରଇଉଲେ ବସି ଝାଲମ୍ମାରନୁ | କାହି, ସୁପ୍ରଷ୍ଠ ଦାସ ନଥଲ୍‌ ତ୍ତ ସେଠି ! 

ଅଜକାର ଏ ମାଇଲ ଶୁଙ୍ଗି ପାଖେ ନରର୍ଥକ ଦେଖା, କଛୁ ଫଲ ନାହି | 
—ତଢ୍ର୍‌ ବାଶର ଅୟନଆ ପଟାର, ଚୃଦି ଗୃହି ସମ୍ଭବ ନଷ୍ମ କରୁଛୁ, ଆପଣା ଲୁ 
ବୋକା ବଜନେଇଛତୁ । ବେଲ ସେ ଗଲ, କାହି ଗଲ୍‌ ସେ ? 
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ସପନା? ବ୍ 


କନ୍ତୁ ହାଉେ ମାପି ଗଖଣ୍ଡେ ଗୁଲଡ଼ୁଏନାଦ୍ରି । ଯାଦବ ଭୁବ୍ରଳ, ଟାମ 
ଧନ୍ଦା ରଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଭୁଲ୍‌ ବେଲେ ବେଲେ କଜକୁ ମ୍ଭାଙ୍କଡ଼ ନ 
ନଚେଇଲେ ମନ ଭଭତରର ସାନ ସାନ ଅକାଂକ୍ଷା ଅପୂର୍୍ଣ ର୍ତ୍ରଯାଏ | 

ଅପେକ୍ଷା କଲ୍ନନ ଦେଖାସାଉ୍‌ ! ଫେରଗଲେ ଅନ୍ତତଃ ପୁଞ୍ଜ ବାଣୀ ମନଘ୍ରର୍ରୁ 
ବିଷୟରେ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ଦ୍ଦଦେ କହ୍ବାକୁ କନ୍ଧୁ ଭ୍‌ପାଚାନ ମିଲର ସାର 
ଧୟବ । କନ୍ଧ କେବଲ କଣ ସେଭକ ? ଅଜଣା ଉ୍‌ଦେଶ୍ୟ ମ୍ମନ ଭତ୍ତରୁ ଦୁଆ 
ଦେଲ ସେଭ ନୁହ । 

ଏ ଖାଲି ଅବସର ସମ୍ପସ୍ବର କଣ୍ଠେଇଗଚ଼ା ନୁହୈ, ନ୍ଲହେୈ ଝାଲ୍‌ 
ବାଝୁଲଖଡ଼ା ପାଲ୍‌ କାଦୁଅ ବଲବା, ଏଥରେ ଅଛୁ ଅନ୍ଵାନ, ଦେଖିଂତା ଦେଖି 
ତେଦ୍ଦାଵନ୍ଦ୍ର । 

ଏହୁ ସୃହର ମଣିଷ ସେତ, ଅଛମଣକର ରଖିଛୁ ଭାଲୁ ସ୍ବାର୍ଥପର ପିଶାଚ, 
ତାହାର ଦ୍ରଲ ରୁଲ୍‌ ଚର) ଭ୍ଵାହ୍ରାର ତ ସଲ ଗଜୁରୁଚୁ,ଝାଲ୍‌ ବାଘନ ଖୀ, କୋଇଲି 
ଝିଆ, ଦଣ ବ୍ରଚୁଆଖ, ଗୁରୁଚଆ । ବପ୍ପବ “ସୁକ୍କାରୁ' ବେ ଇଛୁ, ପୀର୍ରୁ <ି 
ମଞ୍ଧଂ ଦୁଣି ? ଏହ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷ-କ୍ଷେଭ, ଏଠି ଭୁ ଅଛୁ, ଶିକ୍ଷା ଅଛୁ, ବଲ 
ଅଛୁ, ଭଲ୍‌ ଫଲ ଦେବ—ପାରବୁ ? 

ଇନ୍‌ଙ୍କଲ୍୍‌ବ୍‌ କନ୍ଦାବାଦ୍‌ ! 

ମହୀସ୍ପାଙ୍କ ସୁକାରୁ ଦସ୍ଟା ଇନ୍‌ଙ୍କଲ୍‌ବ୍‌ କିନ୍ଦାବାଦ୍‌ । 

କବାଦ୍ରାରଲ୍‌ଲ୍‌ ସୁକାରୁ ଦୟା ଇନୁଙ୍କୀଲ୍‌ବୁ କନ୍ଧାବାଦ୍‌ । 


ଗଵସ୍ତାରେ ବ୍ରଣାଲ ପଞୁଅ ର, ଜଢାଜଳକ ଠେଳ୍‌ଠେଲ୍‌ ମଣିଷଙ୍କ ଅଛୁଣା 
ସୁଅ, ସେଠି ଗୋ ଗୋଝା ନାହ୍ରି, ବଗ୍ରବଚୁ ନାହି, ସେଠି ମ୍ଭୋଖା ପେଖା 
ସରୁଆ ଅଧଖ୍ଣ୍ଣଂଅ ସମ୍ମ୍ତେ ଭଡ଼ାଭଡ଼ି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଉଛୁ ସଦସ୍ତେ 
ପଚ ସହସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ହୋଇ ରୱଟ୍ଧର୍ଫା ୯।ନବର ଶିଶୁ । ସେ ଦୁରନ୍ତ, ସେ 
ଦୁନବାର, ସେ ଏକ, ନା ଡାର ମନୁଷ୍ଯ । ସେ ମନୁଷ୍ୟ, ଲ୍ୟ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଡାର 
ହ୍ଵାଉଟଗୋଡ଼, ଲ୍‌ଷ ଲକ୍ଷ ଚାର ପ୍ରହରଣ, ଭୈରବ ଡାର ଧାପ, ଦୁର୍ମିଦ 
ଢାର ଅଭସାନ, ଅନର୍ଗଲ ଉଚୁତ ଛୁ ଢାର ଚର୍ଜନ, ଇନ୍‌ଙ୍କଳ୍‌କ୍‌ କିନ୍ଦାବାଦ୍‌ | 
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‘୬ ସପନମ୍ମାଃ 


ଶୀ ଉ ହୋଇ ଗଡ଼ି ଧୀର ଧ୍ଥରରେ ଯାଦବ କନ୍ଦ ' ଅପଣ ଏ କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତ ମିସ୍‌ ଦାସ ? ରର୍ଷା ହେବ ? ମୋର ? କାହାସତର ? କାଦ୍ରିକ ୨” 

“ସୂତ କହୁଲେ ? ଣର୍ଷୋ ହେବ ନାହି ? ଶର୍ଷାଉ ପୁରୁଷର .ସ୍ପାଷ୍ଵବକ 
ଗୁଣ | ଅପଣ କଣ ପ୍ରବୃନ୍ତିଭୁ ଦମନ କରଘାରବେ ? ଝର୍ଷା ହେବ ନାଦ୍ତି ?” 

“ଗ୍ଟଗ୍ଯବାନ୍‌ ହେଲେ ରର୍ଷା ହୁଏ ମିସ୍‌ ଦାସ ମୁଁ ତା ନ୍ଲୁହ୍ରୈ 
ବା ହେବାକୁ ମୋର ଧୃଷ୍ଧତା ନାହି । ତେହ୍ମୁ ମୋର ଶର୍ଷା ହେବାକୁ କାରଣ 
ନାହି । ହଉ ମୁଁ ଯାଉଛୁ, ଅପଣଙବର ବହୁତ ସମ୍ଭବ ଲେକତ୍ସାନ୍‌ କଲ, ମାଫ୍‌ 
କରିବେ | ” 

ମୁହିଁ ଜଲିଯାଉ୍‌ଥାଏ କାରରେ | ଅଯଣା କାନକୁ ଅଯଣାର ସ୍ଵର କିପର 
ଫମ୍ପା ଲଗୁଥାଏ ! କେଚଡ଼ ରଞ୍ଚଲ ହରଣ ପାଦରେ ବଡ଼ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଦ 
ଖପା କରେଇ ଦ୍ୁରରୁ ହାର୍କକ ଲ—“ନମସ୍ବାର |” 

ଷ୍ବବହ୍ରେଉଚୁ, ମନୁଷ ଜାର ଅଭଭନୟ୍ବ କର ଗୃଲ୍ସାଉନୁ | ପ୍ରୋନ୍ନଖାରଏ୍‌ 
ଅପମ୍ଭାନରେ ଅହଉ ହୋଇଛୁ, ଜବାବ୍‌ କୁ ଜବାବୁ ଦେଇଛୁ, ଝକମକକୁ ଲ୍ହା, 
ଜଆଁ ଉସୁଳ ବ ନଣ୍ତସୃ, ପରେ | 

ଅଜ ସୁ ଭବ କେମିଭ ନେଲ ମୁହଁ କର “ହଉଭମ୍ବଂ ହୋଇ ଗୃଦ୍ଧିଖ 
ରହବ ଡାର ସିବା ବାକୁ , ଉଣ୍ଂର ଢୋହ ଯାକ ଦେବ, ଦୁଇ ହାତର 
ପାସୂଲ୍‌ଲୁ ମୁହଁ ଉ୍ପରେ ଜାଲ ଦୃଖିରେଇ ଫୁଲଙଫ୍ଲ୍‌କା କାନହଥବ ନରେ 
ବର୍ତ଼ ଅସୁର ପର | ବେଶ୍‌ ତ୍ରରଣ୍ୋଧ । 

କନ୍ୁ ଘ୍ନାରେ ତାହା ରଝିଲ ନାଡି । ପଛଅଡ଼,୍‌ ସହଜ ସ୍ବରରେ 
ତାର ଡାକ ଶୁଭଳ¬ ଶୁଣୁ ।” 

ସେଥରେ ଖେଦ ନାହି କ ଉସ ନାଡି । ସହପାଠୀ ସ୍ତର୍ତ ଗ୍ରନୀ 
ପିଲ୍ଲର ମାମୂଲ୍‌ ସ୍ତର, ସେପରକାହାର କ୍ଲାସ ଅଛୁ ୨” “ାଭାଵା 
ବେବେ କ ୨?” 

ଦୋୋପାଞ୍ଚ ହେଉଛୁ ଶୁଣିବ କ ନାହି, ସାମ୍ପାରୁ ପାହାଚତ୍ତନୁ 
ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ ଶୁଭଳ, “ ଏ8—<ଃ—କ-4 ହେ ୧ 
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ଗମ୍ୀର ପୋଢ଼ ଭଦ୍ରଲେକ, ଅଝିରେ ମୋଶା ଛଅ ସଥାଂ ଟ୍ରେମ୍‌ର 
ଚଷମା, ପରଧେସୃ ସୁଝ୍‌ | ଦେହରେ ବିସୁଲ ବଲ | ଦେଟିଲେ ବ୍ରଶ୍ଵାସ୍ତ ହୁଏ 
ଏ ମାଂସାଣ୍ଚୀ ଏବଂ ଦ୍ରନେ ଥଲେ ବ୍ଯାସ୍ତା୍ଭକୁଶଲ । ମୁହଁରେ ଗ୍ରାନୀନ 
ବସନ୍ତ ଗ୍ଵେଗର୍‌ ସ୍ପାରକ ର୍ରେ । ବ୍ଧଷ୍ପ ନାକ ଅଗୈ ଅଲଟ ଚେପା । 
ଉ୍‌ପନ୍ୟାସ୍ତର ପରଣଭେର ସ୍ତଭବକ୍ଷକମୈନ୍ଧୀବଗ୍ଵନ ଦ୍ୁରହଵୋ ସ୍ଚୋରକ 
ସୁଞ୍ପିଛା ଗ୍ରୌଜୂ ଭ୍‌ଦ୍ରଲେକ, ଦୁମ୍ଭ ଦୁମ୍‌ ମାଡ଼ ଅପୁଛନ୍ତତ ପଟୃରୁଛ ନ୍ତ 
“ ଏଃ—କିଏ ହୋ ଏଠି ? କଏ ତୁମେ ? ଏ ପାଖକୁ କେମିଭ୍ତ ଅହ୍ିଲ୍‌ ୨ 
କାହାକୁ ଖୋଜୁଛ ୨” 


ପଢୁ ଅଡ୍‌ ପୁଣି ସୁପ୍ତଷ୍ଵର ଶାତ ଵର“ ଶ୍ଣରୁ, କଥା ଅଛୁ |” 


କବ୍ରଢ଼ା ଭୁଝି ଯାଇ ଯାଦବ ପଡ଼ଲ୍ନ ଗଦ୍ୟର । ସଂମ୍ମାକୁ ଉ୍‌ଦ୍ତ୍ର ଦେବ, 
କଏ ସେ, କେମ୍ବିଭ ପଣି ଆସିଲ୍ବ ଧନକର୍‌ ସ୍ତାସାଦ ଭୁଉରକୁ , ସୁଣି ଏ 
ପାଖକୁ , ସେଉ୍‌ଠି ଢାଘର୍‌ ଲେକଙ୍କର୍‌ ଗ୍ରଜ ପଡ଼ିଲେ ପବନ ଦୂଷିଉ ହୋଇ 
ନାକରେ ବସ୍ତଦ ଉ୍‌ସୁଜାଏ, ଅସେ ““ଏଃ” ଏବଂ ଉ୍ଷ୍ର ଦେବ, କାହାକୁ 
ସେ ଶୋକିଖୋକ କା ଅସିଛୁ ଏଢେ ଦ୍ୁର୍‌କ୍ସ କଣ ଢାର ଉ୍‌ଦ୍ଦେଵଖ । ଅଥର 
ଏ ଅନମମଣ ସନ୍ତଲେ ପୁଣି ଭାକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ ଉଜାଣି, ସେ ଶୁଣିସିବ, 
କଥା ଅନ୍ତୁ । 


ସେ ଶୁଖିବ ନାତି । ବନ୍ଧୁତ ଶୁଣିଲଣି । ସାମ୍ଭାରୁ ସୁଣି କୁଢ୍ରାଃ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କର୍‌ ମାଡ଼ଅଯୃଚ୍ରକ ଲିଗୁଛତ ସଚଳ ବନା ଅଧୁକାରରେ କାହା 
ଭୋ ଭ୍‌ଉରକୁ ବାଡ଼ ଡେଇଁ ସେ ପଶିଥ୍ବଲ, ଧର୍‌ପଡ଼ରୁ, । ଅବ୍ରା ବିନା 
ଅଲୂଅରେ ଅନଛାରେ ଅଛାରେ ସାଇକଲ ଚର ସାଉ ଯାଉ ସୁଲସ୍‌ ହାରୁଡ଼େ । 
ବପଦ୍ର ପର୍ଚାଣ ଅଧଵକ ନ ହୋଇପାରେ, କରୁ ସେହ୍ଵ ଘଡ଼କ ସେ ଅର୍ଥ 
ଦେଖି ବୋଝ ହୋଇ ମାଉବସେ, ବୁକି ବଶେ ନାହ୍ତି । 


ଭ୍କାର କଲା ସୁପ୍ରଭ୍ଵ । ନଚଜେ ଅବା ଭୋଖ ଜରୁ ଲ, ମାଲ୍କ ପାଖେ 
ଆପର୍ତି କରୁଛ, ““ୟ୍ଲେ ମୋ ଭରଣଜାର ସାଗଂ ।”” ଅ୧ବା! ଚତ୍ତ୍ରା ସୁଲସ ବନ୍ଧ, 
ପଶରସ୍କ୍‌ ଦେତ୍ମନଧ “ଜୋ ଲେକ <” । ସୃପ୍ରଷ୍ଠ କ୍ତ ଲି ¬ 
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“କ୍ଵାପା, ଅପଣ ୟ୍ଲାଙ୍କୁ ରଦ୍ରନ୍ତ ନାହ୍ରି ୨ ଏହ୍ର ଷଗ୍ଵ ଆମ ସାଦଦବବାରୁ, 
ଆମ କ୍ଲାସରେ ଷୂନ୍ତ୍ର ନାହ୍ବି ? କ୍ଲାସରେ ପାଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତତ ରୁଲରୁଶିପ୍‌ ପାଅନ୍ତ, 
ସ୍କାଙ୍କ କଥା କତମମକୁ ମୁଁ କେତେ କହେ, ଥରେ ଯାହା ବ୍ଲଟଲବେବେ ଣୁଣି- 
'ଦେଲେ ମନେରଦ୍ଵସିବ ।” 

କାର୍ରିକବାକୁ ଡନ୍ପ ର୍‌ପରକୁ ରଥର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଗମ୍ପ ରରେ ଠିଆ 
ରହୁ କନ୍ଧୁଲେ—¬““‰, ଭୁମେ !” 

ମିନ୍ଷଝଏ ମୋଟେ, ଛକୋଣିଆ ଚଷମ୍ଭା ଝକୁ୍‌ କଲ, ବଲଣ୍ଡ ଥୋମଣି 
'ସାମାନଯୟ ଦାର ଦେଖାଇ ସୁଣି ସିଧା ହେଲ୍ଭ ସେଉକରେ ମୂଲ୍‌ ସା ବର, 
ଝିଅର ସାଟଟ, ଝିଅର ଗୋଝଖାଏ ନୂଆ ଖିଅଲ, ଭଲ ପାଠଅଚ଼େ, ଘଲ ପାଠ 
ପଢ଼େଇ ପାରେ, ମୂଲା-¬-ଝିଜ୍ଣନ ମାସର, ମାସକୁ ଭରଣି ୫ଙ୍କା । ଟିଜନେ 
ମାଣ୍ଡର, ସେ ବହ ଘୋରେ, ବହ ଘୋଷାଏ । ବାସ୍ତବଉାଠୁ ଲୁଚ ଲୁଚ ଛପି 
ରହ ବହ ଉହାଡ଼ରୁ a ଦେ 4 । ଅନୁକମ୍ପା ର ପାନ ବେପାରର 
ସୁଵ୍ଧ ଖେଲରେ ସ୍ତଠଦ୍ରହ୍ୀ ଲୁହୈ । 

ସାଦ୍ବବ ବି ଦେଝିଲଝିଜଶନ ମା୍ସର ଗୃହାଣିରେ ନୁହେ, କାରଣ 
ଏଠି ସେ ଝିଉଣନ ମାଷ୍ଟର ନୁହୈ । ଯାଦବ ମୁଣ୍ଡ ଝେକ ଚ୍ୃଦଧିଆଏ, 
ପିମ ଡ଼ର ପ୍ରତବ ନ୍ଧକ ଜରେଝିନା ରୁଦହ୍ବାଣିରେ । ସେଠି ବହ୍ମଲଭ୍ତ୍ବବ ଉହାଡ଼ରୁ 
ଡାଞ଼ ଝାଝି ବାଃ କର୍‌ନେବାର ପ୍ରର୍ଞା ଝଁକମମକ କରେ, ପିମ୍ଚ ନ୍ଦ ବେକ 
ସଲଖାଏ, ଅଗକୁ ଭ୍ତ୍ବ୍ରେ ଏହୁ ଏଢଭେ ନ । ଡାକ କାରଜିକଳନ୍ର ଦାସ ! 
ଦୂଳଅରେ ଯାହାର ଚହଲ ପଡ଼େ¬କେ.ସି, ଘ |ସ | କେ.ସି, ଦାସ୍‌ କାରଖାନାର 
ମାଲକ, ମର ଗାଡ଼ର ମାଲ୍‌କ, ଜମିର ମାଲକ, ଧନ ସମ୍ପତ୍ତିର ଅସରନ୍ତ 
ଉଣ୍ଡାର । କୋଠା କାନ୍ଥରେ ଅନ୍ଧଷର୍ତ କାର ପୃଷ୍ାରେ ଚଲନ୍ତର ଗାଡର 
ଦେହରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଅର୍ଵଦତମ୍ଭ ଜାରକରେ ଢାଙ୍ବର ଭାଁ ଦର୍ଣକର 
ଦୁଣ୍କୁ , ଅ୫କ ରଝି କହେ ନଜ କଥା; ଠିକ୍‌ ଏଙ଼ ଛଅଁ ସିଆ ନୃଷମୋ ପର, 
ସେ ମି କେ ସି, ଦାସ, ସରୁ ମୋର, ମତେ ଦେଖ, ଅଣ୍ଡମାଜ ବସି ମତେ 
ନମସ୍ସ୍ାର କର, କାରଣ ଶାସନଠୁ ନ୍ନ ପର୍ଡନ୍ତ, ଭଵଚଵର୍ତିଧାରୁ ସହାର 
ଷର୍ଫ ଲତ ର୍ଧ ନ୍ଵଲା ମୋ, ମୋର ଗୋଷ୍ଠୀର, ମୋର ଶ୍ରେଣୀର । ଏହ ସେ 
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ମାନକ । କଠ୍ତୁ କଣ ମର୍ନଛ୍ଥ ଏହ ମଣିଷ ମଣିଷ ପାଇଁ ? ତା'ର ଫ୍ୟାଭ୍ଟର୍‌ର 
ଧଆଁ ବିଷାକୁ କରଛୁ ପବନକ୍ତ, ଢାର କାରଖାନାର ପାଣି ବଷାକ୍ତ କରୁନ୍ତୁ 
ଜରି ପାଣିକୁ , ସେ ଶମିଟକୁ ଗୂଣ୍ଣା କରିବୁ, ମଣିଷକୁ କଲ କରୁ, ଅଉ୍‌ 
କରିବୁ କଣ ୨ 


ମନେପଡ଼ନ୍ତ୍ର ଭ୍ଵକାର ଦଲ ଦଲ, ଟ୍‌ସ୍ତାର ଚଲଲ୍ତ ସ୍ରେକ ପୁଅର । 
ମନେପଡ଼ନ୍ତ ଦଲ ଦଲ ଦରଦ୍ର ହହପାଠୀ—ପାଦରେ କୋତ୍ତା ନାହି, 
ଦେହରେ ନାହ୍ବି ଦରୁଦ୍ଧ ଲୁଗା କ ଦରୁଦ୍ଵ କାମିଜ ଖଣ୍ଡେ ନାହ୍ବି, ଠିଠିଲ୍‌ଗା 
ପେଵରେ କନ୍ଧ ପଡ଼ିଛୁ କ ନା ଡାହା ଗବେଷଣାର ବଷସ୍ଟେ । ଝାଲ ଗୋଵୟଏ 
ଲୁଖଗ୍ଵ ଆଦର୍ଶରେ କାତ୍ର ବାଦ୍୍ର ବାନ୍ଧ ଅଣ୍ଡ ୟାକେ ସତ୍ରକ ଧୂଲି ବୋଲହୋଇ 
ବୋଝ ବାଃ ଗଲ୍‌ ନତ କଲେଜ, ଭାପରେ ଫେରୁ ବାହୁଡ଼ାଣି, କେଜିଠି 
ଝିଜ୍‌ଶନ, ସୁଣି ଅନ୍ଧାର ବର, ର୍ତେସମ୍ଧଆ ମାଝି ଚଶାଣ ଉ୍‌ପରେ ପାର୍‌ 
ଖୋଷ ପର୍‌ ଗ୍ଵଲଘଚ, ବାଦ୍‌ ବସା, ଅଳନ୍ତୁ , ରୁଙ୍ଚ ଅଣୀ ବସା, ମିଝି ମିନ 
ହୋଇ ନାଲ ତେଲର ଡ଼ବରଵି ଜନ୍ମଥାଏ ଅଧର୍‌ର ପରର ବ୍ରଜ ପାଇଲର 
ମାଝ୍ରାଲଆ ଆଦର୍ଣର ଦ୍ଦଅଂଲ୍୍‌ଆ ବର Hi 


କେ. ସି. ଦାସ ଲର୍ଏ ସେ ସେଠି ୨? 


ବଙ୍କା ଓଠ ପଅଲରେ ଖୋଲେଇ ଚନ୍ଷ ପରି ସାଦବର ମୁହଁରେ ଅଙ୍କା 
ରନ୍ଦୁଜ୍ମିଣି କେତେ ବେଳୁ । ପଛକୁ ଗୃଦ୍ଧି ସେ ପଥର ପର ଠିଆହ୍ୋଇଛୁ । 
ଦଲଉ ଦେଖିଲ ପର ଗୃଦିରଦ୍ଵଛୁ, କାର୍ବିକ ବାରୁ କେତେ ବେଳୁ “ବସ, 
ବସଂ କଦ୍ଧୁଦେଇ ଗଲେଣି, ତାର ଝିଅଲ ନାହି | 


ଅର୍ତ ନରମ ହୋଇ ଅଉ୍ତ ପାଝରେ ରଦବ ସୃସ୍ତତ୍ବ କଥା କଡୁଛୁ ¬ ଅଃ, 
ଖି କହିକ ସେ ଅଷଣ୍କେ ଡାଳ ଆଣିଲ, ବଡ଼ ଅର୍୍‌ଧ ହୋଇଛ, ମତେ 
ଷମ୍ଭା କରନ୍ତୁ । ଜାଣିଲି, ଅଲ୍ପତଃ ଜାଣିବା ଉ୍‌ଚଭ ଥୁଲ୍ଞ ସେ ଙଂନବ୍‌ ସ୍ଥାନେ 
ଅଧ୍ମାଗ୍ସବକ ର୍‌କମ୍ଭ ଅଦା, ଜାଣିଣୁଣି ଅପଣକ୍କୁ ନେଇଆସିଲ୍‌ <ପର 
ପର୍୍ଥ ରକୁ ସେଉଁଠି କ଼ ଅତ୍ତ୍‌ୁମାନ ଖାଲ୍‌ ଗଦା ରଦା, ଗୋଝଵେଇଲେହି 
ହ୍ରେ୍ମଭ । ଆପଣ ଖାଲ୍‌ ପ୍ରରଭ୍ବବନ୍ତ ନ୍ତୁହନ୍ତି, ଅପଣ କବ ପ୍ରାଣ, ଅପଣ କବ 
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ସୁଖି ଧୂଲମ୍ଭାନିର କବ, ଏ ଣୀୀଉଲ ପଥରର ନ୍ର୍ଜୀବ କବ୍ରର ଭ୍‌ଉତରକୁ 
ଅଧପଣଙକୁ ଓଖାରବା ଡ଼ି ମୋର ଭଲ୍‌ ହୋଇଟ, ନୋଭେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ! 

ସଞ୍ଜ ଘଡ଼ି, ହାଲୁକା ଅନ୍ଧାର ମିଞ୍ଜ ହିଞ୍ଜ ହୋଇ ଅର୍‌ ଅର୍‌ ଆସୃଦ୍ଧ 
କୁଣ୍ଡ ବଗିଗ୍ଵ୍‌ ଗହଲରୁ ମଣାମ୍ମାନଙ୍କ ଜାର ସଗୀଉର ମନେ ପଥ୍ୟ ଧୂନ୍ଧ । 

ସୃ୍ତପ୍ଠଵ୍‌ ଦାସ ଉଚ଼ୁଛୁ । ଢ୍ରା ମନ ତ୍‌ଢରର ଏକ ଅର୍ତୋ ଗସ୍ସରର 
ପର୍ଚସ୍ଟ୍‌ ଆଣ୍ଧରୁ ଏ ନୂଆ ଧୂ । ଞ୍ଜ ରୁନତାନ ଅନ୍ଧାର ଘାସ ସତରେ 
ଜନୁଅଣି ସ୍‌ ଖ୍‌ । ଙଂ୍ଲଲ ସୁର୍‌ର ଅଲାପ ଶୁଭୃଚୁ ଦୂରରୁ, ଶୁଭସାଉ୍‌ଛୁ 
ସୁଣି ଲୁଚଯାଉ୍ଛୁ ! 

ସୁପ୍ରଗ୍ଵ୍‌ ଦାସ ଅଲ କରୁଛ, “ମତେ କ୍ଷମତା କରନ୍ତୁଂମଭେ ଛମ୍ଭା 
କରନ୍ତ ।” 

“ଜାହିକ, କଣ ହେଲା ସେ କ୍ଷମା କଥା ରଠୁ ମିସ୍‌ ଦାସ ଏ” 

“ଜା, ଅଗ କହନ୍ତୁ ମତେ ଛମ୍ାା କଲେ ଉ.? ମୁଁ ଘଭଛ୍ଞା କରୁଛୁ ଏପର 
ଭ୍ଵଲ ଅଉ ଇଁ ବନରେ ଝର୍‌ବ ନାହି ।” 

କଠୋର ପରଭ୍ଳ, ଦୁଇ ହୃଦୟ ମବବିରେ ବାଡ଼ ଟେକ ଦ୍ଦଏୱ | ମଳ୍‌ଦୁରୁ- 
ବାଦୀ ଯାଦବ କଲ୍ଲନାରେ ଦେଖେ ଜେଲ୍‌ଖାନାର ପାଟର, ଅଥବା 
କଜେଲ୍‌ଖାନାର ବାପମଭୁହୁଁର ଫାଃକ, ଲୁହା ରେଲିଂ, ସେ ପାଖେ ଜଣେ, 
ଏପାଖେ ଜଣେ | ସୃପ୍ରଷ୍କ ଦାସ ସ୍ରଭ୍ଞା କର୍‌ ଲଗିଛୁ । 


“ଦେରେ ନିସ୍‌ ଦାସ୍‌ , ସଦ ମି ଅଷଣଙ୍କୁ < ପର୍‌ ଭବ ବ୍ରାକୁ ଅବସର 
ଦେଇଛୁ ଭେବେ କ୍ଷମାମ୍ମାଗିବା ଜ୍‌ଚଉ ମୋର, ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଦିଭ, ମଭେ ଷ୍ମା 
ଦ୍ର ” 

“ମୁଁ ଅ ପଣଙ୍କୁ ଘରଦ୍ରାସ ସଲ, ମୋର ଗନ୍ୀର ହେବା ଉ୍‌ଚଉ ଥଲ, 
ସେଞ୍ପାଇି ତମା ନେବା ଭ୍ଵର ମୋର । ମି ଅଣଙ୍କୁ ବସେଇ ରଖିଲ୍‌, ଅପଣ 
ଘ୍ଵବଲଗିଥିଟବେ କେଡେ ଅକ୍କାଶ ପାଉାଲ, ଝାଲ ନଗ୍ରଟିଆ୫ାରେ, ସୁଣି ଘରକୁ 
ଡାକ ଅଣି ବାପାହ ସା ଅଗ ପରଚସ୍ବ୍‌ କରେଇ ଦେଲ୍ନାଦ୍ରି । ଏଣ୍ଟର- 
ନ୍‌ କରିବା ଡ କାଢ଼ି ଦ୍ୁରର କଥା, ଭଲ ହୋମ ମୁଁ, କଣ ଘେ ଅପଣ 
ଢ୍ବରୁଥବବେ ସଭେ ! ନାଉ ମି ଦୋଝୀ, ମଦେ ଅପଣ ମା ରେତ !” 
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ସପନମ୍ଭା ୭ ୬୧ 


“‰ଃ—ଅଆରେମିସ୍‌ ଦାସ୍‌ ¬ଦଣ କହୁବ ଆପଣକୁ ? କାହି ଏଡେ 
ସ୍ତମା ୨ ନାଇ—ଶୁଣୁ ମିସ୍‌ ଦାସ୍‌ —” 

“ମୋ ନ ପୃପ୍ରଷ୍ଠ ! ” 

ଯାଦବ ରୁନହରେଲ । 

ସୁପ୍ତଭଵ କନ୍ଦଳ“ ସର ଜ୍ଞା କରୁନଧଟ ଆଉ୍‌ ବଦନେ ନାଇଁ-ମଢେ ବଡ଼ 
ଦୃଃଖ ଲଣୁଚ, କହନ୍ତୁ, ଆପଣ ମତେ ଷ୍ଷମ୍ପା କଲେ ତ 9” 

“ମୁ ସାଏ ଏଥର ମିସ୍‌ ଦାସ୍‌ ।” 

“ଧରିବା ଢ ଦେଣି କଷ୍ଟ ନୁହେ, ବାପା ଆପଣଙ୍କୁ ମଝରରେ ନେଇ 
ଅହଖସ୍ଭେଇ ଦେଇ ଅସିବେ, କିମ୍ଧ ଆପଣ ସେପରି ଉର୍ର ହେଉଛ ନ୍ତ ଜଣା- 
ପଡ଼ ଛୁ ଅଘଣ୍କର ର୍‌ଗ ଉ ଆଦୌ କମ୍ଚିନାଙ୍ତି ବରଂ ବର୍ଡ଼ ଛୁ ଅନେକ ଗୁଣ ।” 

“ହଉ୍‌, ରହ ମି । ମଃରରେ ସିବା ଦରକାର ନାହି, ର୍ଲକର ସିବା 
ମୋର ଅଭ୍ୟାସ | ଅଉ୍‌ କଣ କହିବେ କହନ୍ତୁ ।” 

“ଆପଣ ଆସି ବସନ୍ତୁ । ବେଣ୍ଂ+ଏଅର ୨ ରହନ୍ତୁ ମଲ ଗ୍ୃ' ଅଣେ, 
କାରଣ ମା” ତ ନାତି, ଅପଣ ଶୁଣିଥଵବେ ତୁଏ ›, ମୋର ମା—ନାହ଼ି ।” 

“ଓଃ, ବ ୨ ଦୁଃଖର କଥା |” 

“ସେଇଳ କନୁ ଯଦ ମଁ ସେ ଦୁଃଖ ଭ୍ସଲପାରଥାନ୍ତ ! ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର 
ପିଲ ହୋଇଥଲ, ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ସନ ସତର ବର୍ଷରେ ସେତେ ଉ୍୍‌ଢ଼୍‌ଳ 
ଭଣେ ଜାନି ; ଅଉ୍‌ ମା'ର ଫୋ ଝଣ୍ରି ଯଦ୍ଦ ଅଜି ଅଗରେ ନ ଥାନ୍ତା ସେ 
ଦ୍ଦ ଏ ସାକେ ମି ଡୃଏତ ଭ୍ଵଲଯାଆନ୍ତଣି ମା'ର ଚେହେଗ୍‌ ଅଲ 
କେମିଠ | ” 

““ପା'କୁ ମଣିଷ ଭ୍ଵଲ୍‌ପାରେ ? ଫଟୋ ନ ଥୁଲେ ମା ମନେ ନ ଆନ୍ତା ? 
ବଡ଼ ନଷ୍ଟର କଥା !” 

“ଟୃତ୍ତ କଥା ଚରକାଲନଦ୍ଧି ନଷ୍ଟର ଯାଦବ ବାରୁ ¦ ଫଟୋ ନ ଥଲେ 
ମା ମୋର ମଜେ ନ ଆନ୍ତା, ମୁଁ ଭଲ କର ଜାଣେ । କରୁ ତଥାପି ଏକଥା 
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ବି ସ୍ତ ସେ ମୋର ମା” ନାଡି ଏବଂ ସେଥପାରଁ ବେଲେ ବେଲେ ଲ୍ଚେ 
ସେ ଭୁ୍ଛା ଶୂନ୍ୟନ୍ଧି ମୋର ଆଶ୍ରା । ହଉ, ମୁଁ ଆସେ, ଝିକେ ବସନ୍ତୁ, ଏ!” 

କାନୁଗ୍ଵ କଥା କନ୍ଦୁ ଫମ୍ପା ଗନ୍ଦ୍ବୀରରୁ ଗମ୍ଭୀର ଦୁଃଝର ବାଳଣା ବ୍ରକେଇ 
ସୁପ୍ତତ୍ଵ୍‌ ଗଲଲ, ଭ୍ଵବବକୁ ଅବ୍ରସର ଦେଇଗଲା । ସଭେ ଡ, ଧର ଦୁଲଣୀର 
ବି ଶୋକ ଅନ୍ଧୁ ! 


ଯାଦବ ମନ ଯକେଇଲ୍, ଗାଁରରେ ଢାର ଘର | ଡାର ମା ଅଛୁ, ବାପ 
ଅତୁ, ସାନ ଭଉଣୀ ଅଛୁ ନିନା, ସାନ ଦୁଇ ଅଛୁ, ଦାଣ୍ଡ ଧୂଲରେ ଗୁଡରୁ 
ଗୁଡ଼, ଭୁ ଗଜ୍‌ ! ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତ୍ର ଡାର | ଡାକୁ ସ୍ଲେହ ଚୁ ଛୁଞ୍ଚି ବଢ଼େଇ- 
ଛନ୍ତି, ସହରକୁ ପଠେଇଛନ୍ତ, ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତ । ମା” ନାଦ୍ର ! ମା' ନ ଥଲ 
ଘର ସେ କଲ୍ନା କରପାରେନାହ୍ି | 


ନା, ଦୁଃଖ ଶୋକଦୁଳଆର ସଭୁ ଦୌମ୍ଲଉଠୂ ସେ ବଡ଼ | ସ୍ହ 
ଆଦରଦୁଷିଉ ପୁଞ୍ଜଂପରତର ଅଙ୍କିଲ ହୃଦସ୍ଵରେ ତଲେ ବ ସେ ପଦ୍ଧ । 
ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ସ୍ତୀକାର କରେ ଉାହାର ବଲରେ, ଅଉ ଅଥିକ ଅବସ୍ଥା 
ଭୁଆଣରେ ସାମ୍ଭାକକ ଅବସ୍ଥା କଏ ବଡ଼ କଏ ଗ୍ର, ଖାଲ ବାହାରର 
ଖୋଲପା ସେ, ଯଦଦର ଉଗ୍ର ସାମଂବା୍ୀ ଧାରଣାରେ ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଡାର ଅସନ । 


ଫେରୁ କଣ ଏପର ଭ୍ତ୍ଵବଳ୍ମଣି ସେ ଯାହା ଦଶ ଜଣଙ୍କ ଅଗରେ ବଡ଼ 
ସତ୍ବଟରେ ବଲ୍ଲଜା ଦେଲ୍ବେଲେ କହବାକୁ କିଭ୍ତ ଅଝକେ । ସେ ଅର୍ଥିଙଭକୁ 
ପଚ୍ଛକୁ ପେଲି ହୃଦସ୍ବର ଭ୍ଵବକୁ ରଖୁତୁ ସ୍ପାମ୍ପାରେ; ଛୁ, କ ଦୁଙବଲଡା ! କନ୍ଧ 
ମ୍ୃପ୍ତଷ୍ବ୍‌ ଦାସର ମାଂ ନାହି, ମା” ଥବା ଯଦ୍ଦ ପୁଞ୍ଚଂତୁଣଏ୍‌ ତେବେ ସୃପ୍ତଦ୍ 
ଦାସ ବି ପ୍ରୋଲ୍‌ଖରଏଝ୍‌ ! ହାସ, ମା” ନାହ୍ରି, ମୁଣ୍ଡ ଅତ୍ତସିବ୍ାକୁ କେ 
ନାତି, ପେ ପୁରନାଦ଼ି କନ୍ଧ ଉ୍‌ଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ହେବାକୁ ମା” ନାଡ଼ିୟ ମେଘ ଦୂଲ୍‌ ଦୁଲ 
ଅଛାର ରାଉରେ ଗୁତରେ ଯାକ ଣୋଇ ବାକୁ ମା ନାଦ । ଅଉ୍‌ ସେ ମୋଃା 
ଫ୍ଲେମଚର ଇ'ଆ ସିଆ ଚତମ୍ଭା ବଶିଷ୍ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଗୁ ମରଦମାର ସ୍ଥାନ 
ପୁରଣ ସେ କରପାରବ ନାଡ଼ି କେଭେ | ଶନ୍ଧ୍‌ଭାବୋଧ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ଥ ଉାହାଠି, ସୂସ୍ତଷ୍ବ ଦାସ ମୁକ୍ତ । ସଢେ ସେପର ସେ ବି ଗୋଡ୍ିଏ 
କର୍ମୀ, ଅଣ୍ମାରେର ପଣ .ଗୁଚରେଇ ଢାହକୁ କାନ୍ଧ ଯୋଡ଼ି କାମ ଉପରେ 
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ସ୍ପପନମା so 


ଜଣେ ସାଙ୍ଗୀ । କନ୍ଧ ସେ ହାଇସ୍ସଲ୍‌ଡ ଜୋଢା ପିନ୍ଧେ କାଡ଼ିକ ? ଗାହ଼ିଲ 
ତାର ବେଣରେ ଏତେ ଛଇ ୨ 

ଦୁଇ ପକ୍ଷର ଧୀରଣକୁ ପାଲସ୍‌ କର ଦେଇ ସାଦବ ତ୍ବବଲ ସେହ୍ର 
ପୁରୁଣା କଥା—ତ୍ରାସ୍ଟଟ ମଣିଷ-ଷ୍ଷେତ, କ ସୂର, ସେଠୁ ପୁଞ୍ଜ ବାସୀ 
ସଂସ୍ବାରକୁ ନକାଣି ପାରିଲେ କ ସୁନ୍ଦର ବର୍ଡତ଼ଉ୍‌ଠିବ ସେଠି ଗଣବାସୀ 
କଳ୍ଲାଣମୟ୍‌ ତ୍ଵଦ । ସେଦ୍ଧ ମଣିଷ-୍ଷେଭ ହେବ ଉବ୍ରଷ୍ଡ଼ର ଉପାଦାନ | 


ସାଦବ ସ୍ୃପ୍ତଷ୍ଵକୁ କଲ୍ନା କରୁଥଲ୍ ଭନ୍ତ୍ର ରୁପରେ । ଖଦଡ଼ର ମୋ 
ଶାଇୀ, ଖଦଡ ଛୁ୫ର ସୂଦ୍ଘର ବ୍ାଉଜ୍‌, ସଜ ମୁହଁରେ କଲେଇ ନାତି, ଡି 
ଡେଇଁ ଲେଝ୍ଚୁ କଳା ବେଣୀ । ଅପଣା ହାଉରେ ବଲଭ ଜଳଖିଅର 
ଧରି ମୁଅଷ୍ଠ ଦାସ ଅସିଲ । ଜାର ଜୋଡା ବ୍‌ ୧୫୍‌ ଶୁଭ୍ବଷଲ । କହୁନ୍ନ 
“କର ଅଣ୍ଡର ? ଲ୍ମକ କରୁଛନ୍ତି ? ଦୂଳଖଆ ରେ ଘଧାସ୍ିଧା ସରଲ ଅସଷ୍ତୋଚ୍‌ 
ଗ୍ରଡ୍ ଏତେ ବଚନିକା ଦରକାର ହୁଏ କାହିକ ମୁଁ ବୁଝି ଘାରେନାହି ।” 


ଭନ 


ଟ୍ଭ ଅଠା ବାଜୁଛଚୁ, ଯାଦବ ଘରକୁ ସେରୁଛୁ | ଅଧେବାଃ୫ ଅନ୍ୟ୍ତନସ୍ବ 
ହୋଇ କ?ିମାଇଛୁ । ସେଢେଚବେଲେ ସେ ତ୍ତ୍ବ ଷ୍ତ୍ବ୍ରନାହ୍ରିୟ ବଞ୍ଚି ବଞ୍ଚନାହି, 
ପବନରେ ମିଣି ଉ୍ଡଅସିରୁ । ମାହା ଇଁବନରେ ପଝିଛୁ ଗୋଵଶଖାଏ ଘନା, 
ଅଫ୍ରଂଦଧ ଭାଲୁ ଯାପଝି ଧରୁଛଛ, ମନ ଡାକୁ ଅସ୍ବୀକାର କର୍‌ କରଛଡ଼େଇ ଲୟ 
ଲଗାଉ୍‌ଛୁ ଶୂନ୍ୟରେ । ଆପଣାର ପୁରୁଣା ବ୍ଯଛ୍ତୃଭୁ ହଠାଡ୍‌ କେଢେ 
୫ାଆ ସିଆ ଖୋଲପା ଅପେ ଝ୍ଡ଼ଡଛୁ, ତଲେ ବଣ କଅ ଳଅ ନରମ | 


ଷ୍ଵବବାକୁ ଗରଜ ନାଦ୍ରି, କେବଲ ଅଝି ରୁଜ ବାଃ କରେଇନେବା । 
ଉଥାପି, ବସା ପାଖ ହେଲଣି, ସ୍ଥାନର ତଭ୍‌ଵବ ଅଛୁ, ଟ୍ଭ ଅଠା ହେଲଣି, 
ବେଲର ତ୍ଗ୍ବବ ଅନୁ । ତ୍ଵବବାକୁଦ୍ି ହ୍େଲ୍ଭ । ଝଙ୍କି ୍ଖୈ ଭଙ୍କିମାର ସେ 
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ଦେଝିଲା ସେ କଣ କରିବୁ | ସେ ଆପଣା ଲୁ ନ ର୍ପା ହ୍ରେବାଲୁ ଗ୍ରହଦେଇଛୁ । 

ପଦେ ଝଶଣୁଆ କଥାରେ ମସେଉ୍‌ଠି ସେ ସମ୍ତନ୍ଧ ଛୁଣ୍ଡେଇ ଥାଆନ୍ତା ସେଠି 

କଥା ନ କନ୍ଦୁ କାନ ପାରୁ । କାନ ପାରୁ ପାରୁ ମୁ ଣ୍ଡ ନୁଆଁ ଇଛୁ । ଅମଡ଼ା 
ମାଡ ଗୃଲ୍‌ଯାଇଛୁ ନ ସିବା ସ୍ଥାନକ୍ସ, ଦରଦ୍ରପଣର ଆର୍ତଜାଉ୍ଯ ପାସୋରନତୁ | 


ନଜକୁ ଆଅଶ୍ବାସି ଅଟ୍ରତ୍ତକୁ ଚାଙ୍ଗି ସୁଣି ସେ ଭବ ଲାଗିଲ ସେ ଅଛୁ 
ହେହ୍ବ ପୁରୁଣା ମଣିଷ, ଗାଁରେ ଗ୍ୃଷୀ, ସହରରେ ପ୍ତଭତ୍ତ୍ଣାଲୀ ଗ୍ର, ସ୍ଵାଧୀନ 
ଗଣଭନ୍ତ୍ରବାତ୍ୀ ନାଚରକ | ଘ୍ରନ୍ଧ ଦଳର ନେ ଡା | ନୁଆ ସମାଜର ନୂଆ ଭ୍ତବବର 
ରଣ୍ଟର ନ ହେଲେ ବ ସୁରୋହ୍ବଜ । କଣ ହୋଇଛୁ ? 


କନ୍ଧ ଆଷଣାକୁ ଭ୍ଵଲେଇ ହେଲନାହି । ଲଜଗ୍‌ ହୋଇ ଅନୁଭବ କଲା 
ସେ ଯେରେନ ଗୋ ନୂଆ ବ୍ୟଛଙ୍ରେ ଗର୍ଭ୍ବତା, ଭଉରେ ସେହ୍ର ଉଷ୍ତଭା, 
ଗୁ ଡରରେ ଆନନ୍ଦ, ପକାଣ୍ୟରେ ଲକ୍ରା । ସେଠି ସେ ବସିଅସିନୁ, ସେ ଖାଇ 
ଅସିଛୁ । ଝ ଠିଜାର ୫ର୍ଣ ଭାର ନୂଆ ବ୍ୟନଦ୍ଧର ଭଣ, ଫୋପାଉ ହେଉ୍‌ନାହି, 
ଅନୁଭୁରରେ କାଗ୍ରଭ । 

ସୀର୍ଘଣ୍ଟାସ ପକାଙ ଜାଗଭ୍ତକ ଚଲ୍ରାରେ ମନଦେଲଂ । ଉପରେ ଭ୍ଵସିଚଲ 
ଆନନ, ବୁଡ଼ ବୁ ଭ୍ବସିଲେ ଦୁଃଖ, ସାନ କଥାଖାକୁ ମାଳ ମାଜ ମୋ୫ 
କରିବାକୁ କନୁ ନାହି-ଯାଦବ ବରଗୃଃ ଲା | ଟର ! ଶୀଢଉବ୍‌ର | ବଦେହ ଉଷୁମ 
ଖୋଳେ, ମନ ଲୋଡ଼େ ଘରର ଜୁଷୂମ୍‌ ଓ ଅଳସ ଆରସ । କମ୍ପଲ ଘୋଡ଼ି 
ହୋଇ ମୁହ ରାଙ୍ଗିବଦଲେ ଅପଣାର ଗୋଡିଏ ନଅଗ୍ଵ ଖୋଳ, ଖାଲ୍‌ 
ନଚେ, ନଜ ଚନ୍ା, ୟୁପୃ | 


ପ୍ରକାଶ ସାହା କରହେବ ନାହ୍ରି ସେଦହ୍ବ ହ୍ରେବ ଡାର ନଗ୍ରୈିଆ ବାର 
ଅଞୁ,ଃ କବିତା, ତାହାର ଛନ୍ଦରେ ପାଦ ପଡ଼ି ପଡ଼ ସିବ ଧୃଲିଆ ଧୃସ୍ତର 
ଅଛୁଣ୍ରା ବାରେ | 

ବସା ପାଖ ଦ୍ରେଲ । 


ଯାଦବ ଭ୍ଵର୍ୃଥାଏସୁପରଷ୍ଠ ତାସ୍‌ "ସେ ସେଭେ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ଡ' ! 
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ଚର 


ପଶ୍ଚଚିଢ ପରଚବଷ୍କମରେ ପୁରୁଣା ମନକୁ ନଭଦ୍ଦନର ମଡ଼ାବାଃକୁ 
ଅଢଡ଼ଇ ଅଖି ଗ୍ର ଯାଦବ ଗନ୍ତ୍ଭୀର ହୋଇ ପଟିଗଲ୍‌ ଜାର ଛୁତିଳ୍ଭ ବସାର 
ସରୁ ଦୁଆରମୁହଁ ବାଝେ । ଘର ଅନ୍ଧାର | କାହାର ସୋର ଶବଦ ନାହ୍ବି । 
ଦରଭଙ୍ଗା ଗୃଲିଘରେ ଚଉ୍ବ୍‌ଦ୍ଦଗର ଗରୁନ୍ଧଙ୍କର ସାନ ମେସ୍‌ ଝଏ, ବଡ଼ ସହରର 
ଅସଂଖ୍ୟ ଖୋପଘର ଭ୍ଢରୁ ଗୋଡିଏ ସେ, ଝାଉାରେ ନାଁ ନାହ୍ରବି । ଏନ୍ତକ 
ବେଲେ ସ୍ଵେଠି ଚହଲ ପଞ୍ଚଆଏ, ପାଠପଢ଼ା ମ୍ଭଚଗିଆଏ, କଣେ ବଳ୍ପନକୁ 
ଜଣେ ସଂସ୍କଭ କାବ୍ୟ, ଜଣେ ଇଂରେଙଟ୍ଟ ତ ଜଣେ ଅଣ୍ଥିଶାସ୍ତ । ବାହାରର 
ଦୁଳଅ" ଡାଙ୍କ ଖବର ରସନାଵ୍ତି । ଏମିତ କେଭେ ଅଛନ୍ତ ମଉ୍‌ନମୁହ 
ମଲ୍ନମୁଣ୍ଡିଆ ମଣିଷ, ଇଏ ଅସେ କଏ ଯାଏ, କଏ ରଖେ କାହା ଖବର ୨ 
ଚମେଞ୍‌ ॥ଞ ଏଦ୍ସ ମଣିଷଜନ୍ଦାଙ୍କ ମୁ ଣ୍ରଗଣଭ୍ତରେ ବଡ଼ ସହରର ବଡ଼ପଣ, କଠ 
ବଡ଼ ସଦର ଗଣର ରଖେ କୋଠାର, ମଃରଗାଡ଼ର ଏମାନଙ୍କର ନୁହେ । 


କନ୍ଧ ଏମାଚେ ପାସୋରନ୍ତ ନାହି, ଖବର ରଞ୍ଲ୍ତ । ଖବରକାଗକ ଅସେ, 
ଅଲୋଚନା ପଡ଼େ ଏବଂ ଅଂକକାର ଗର କାଲକାର ର୍‌ଷ୍ଟନେଭା ପର୍‌ ମନେ 
ମନେ ଗଢ଼େ ଭବଷ୍ଯତର ସୋକନା, ବର୍ଚିଥାନର ପର୍ରକୁ ସମ୍ପାଲେଚନା 
ଜରେ, ଅପଣର ସୂଧୀନ ମତ୍ରକୁ ଫୋପାଡ଼ଥାରେ ପଦାକୁ, ବାଜ୍‌ ନବାଳୁ । 
ଅଳ ସରୁ ଶୂନ ଶାନ୍‌ ଆଉ୍‌ ଅଛାର—କେଦୁ ନାହାନ୍ତ | 

କେବଳ ରାବଲ ଉପରେ ତ୍ତାବଲ୍‌ ଅଆ ମେଜଆରେ କହୁଣୀ ମାଡ଼ 
ମିଳ୍ତମିନ ନଣ୍ଡନ ପାଖେ ଏକୁଝିଆ ବସିଛୁ ଜ୍ରବନ, ଚରୁର୍ଥ ବର୍ଷ ବଞ୍ଞନର 
ରୁ୍ଧ | ଶ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ସ୍ଵମ, ଗ୍ଵକନ ଭର ମଉବାଦରେ ଧୂଂସକାତ୍ଚୀ ବାମ୍ଭନ୍ତ 
ବୈନାଶିକ, ସ୍ଷ୍ଵବରେ  ସ୍ଡେହସ୍ଥବଣ, ଶିଶୁପର ସରଲଙଗବନ ମହାନ୍ତ, 
ସେ ମାଦବର ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅନୁଗତ | ଧଡ୍‌କର ଉ୍‌ଠିପଡ଼ଲ, ହାଢ୍ରଭ୍‌ଟା ସୁରୁଣା 
ଚେ' କବି କୈ କଲ୍ଲ । ଏବେବୈଲ ନଷ୍ପଲ ଅପେକ୍ଷାର ଅନ୍ଦୋଣମସ୍କ୍‌ ଗ୍ଵବନାକୁ 
ଅଭମ୍ମାନରେ ଡରଳେଇ ଦେଇ ଇଂବନ କନ୍ଦୁଲ, “ଯାଦବ ବାରୁ କୁଅଡ଼େ 
ଥିଲେ ଅପଣ କଦଦୁଲେ ? ଅଜ ମିଃଂକୁ ଗଲେ ନାହି ୨” 
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2୭ ସପନମା? 


“ନୁଛୁବ. . . @ୁ. . . ସତେ ତ ! ” ଯାଦବ ଅବାକାବା ହେଲ । 


“କଣ ଆପଣଙ୍କର୍‌ ହେଲ୍ଚନ କଦ୍ଦୁଘଳଲେ—ଆପଣ କୁଅଡ଼େ ରଦ୍ଦ୍ରଗଲେ ? 
ସେମ୍ଭାନେ ଯାହା ପାର ତା କହିସିବବ, ସମ୍ପର୍କକୁ ମଢେଇଚେବେ, ତାଙ୍କର 
କଥା ରନ୍ୁସିବ ଆମ୍ଭର କରୁ ନାହି ! ଏଚଡ ଦ୍ଦନର ଏଢେ ପରଣ୍ତମ ସଦ 
ମାଝି ହେବ ! ଅପଣ---” 

“ର୍ୟମ୍ତ ତୁଅନା ଙଂବନ, ସିବା । 


“ହିଁ ସିବା ! ଆଉ୍‌ ଯାଇ କଣହେବ କହୁଲେ ? ର୍‌ଭ ନଅଃା ହେବଣି | 
ମହାନନ୍ଦରେ ବହ୍ରେଣ୍ରିମାର ପ୍ତସ୍ତା ବସରୁ ପାଶ୍‌ କରେଇ ଜେବେଣି ସେମ୍ଭାନେ, 
ଦୁଏଭଉ ମିଵଂ ଶଵ ବଣି, ଅଭ୍‌ ଯାଇ ନଯାଇ କଣ ସଲ ୨” 


“ଦୁହଆରେ ଖାଲ୍‌ ମିଃିଂ ଆଵେଣ୍ଟ କରବାହ୍ି ସବ୍ଧ ନ୍ଲହ୍ୈ ଙଂବନ ! 
ନହେଲେ ବା ଗୋଝାଏ ମିଞଂ ସିବା, ଗୃଡ଼ସର ଥିମ୍ପଡ଼ ଖାରସିବନାତ୍ତ ” 
କହିଦେଇ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଦବ ବସିପଡ଼ଲ, ଯେପରି ଏଭକ କଥାରେ 
ତାର ସରଧ ପୁଞ୍ଚଂ ଝାଡ଼ଟ୍‌ ଡ଼, ଅଉ୍‌ ନାହି । 


ଇଁ ବନ ଅଣ୍ତର୍ଫା ହେଲ । କାଢ଼ି, ଏହୁ ଲେକଂିକୁ ଏଡେ ଦ୍ଦନ ସାକେ 
ଏଡ଼େ ଘନଣ୍ଶ୍ସବେ ଚର ଆସିଧୁ ସେ, ଏପର୍‌ ଭ କେବେ ଶୁଣିନାହ଼ି ! ଏ କଣ 
ଆକ କହୁଛୁ ! ମିନ୍ତଂ ଆଣ୍ଡ କରବା ବଡ଼ ନୁହେ ! ଦଣଜଣଙ୍ଦ ମତକୁ 
ଅପଣାର ଶୁରଧାର ପର୍‌ କଥାରେ ଝିକଡତିକ କର କାହି ଫୋପାଡ଼ ଦେଇ 
ଗଣଂମେଲରେ ଅପଣା ୟ୍ରଚ୍ତକୁ ଉ୍‌ଞ ମେଢ଼ ଉପରେ ଆପିବା ଗୌରବ 
ନୁହେଁ ! ଏକଥା କହୁଛୁ ଭାଦ୍ରବ ! 

ସେମାନେ ଭାର ମତକୁ ମାନନ୍ତ୍ର ନାଦ ତାଙ୍କୁ “ଶପ” କୁହାସାଏ, 
ଶନ୍ଧ ପକ୍ଷକୁ “ସେମାନେ” କୁହାଯାଏ, “ସେମାନେ” ଶର ଉ୍କାରଣ କଳ୍‌- 
ମାନ୍ଷେ ଗ୍ର ମର୍ଦ ଚକି ମୃହଁ ଅଧିଯାକେ ତୋଫାନ ଉ୍ଠିଅସେ, ହଲାଉ 
ମୁଠା କଡ଼ କଡ଼ ଡାକେ | “ସେମାନେ” ଗୁନ୍ଧସତ୍ତ୍ବରେ ଡାଙ୍କ ସୋଜନା ଗୂଦ୍ବଭ 
କର୍ଵଇଟନେବେ ଅଥଚ ସାଦବ ବସିଛୁ ଏଠି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ, କୁରୁଷ୍ଠେନ୍ଧ 
ମଝିରେ ଗାଣ୍ଡିବ ଗଡ଼ଛୁ ତଳେ ! କ ଅରବର୍ତିନ ! 
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“ଘାଦବ ବାରୁ, ଦେହ କଣ ଝଗ୍ଵପ ହେଲ୍ମ ୨” 

“କାଦୁ ନାଡି ଭ !” 

“କଛୁ ଝଦର ଶୁଣିଲେ ୨” 

“କୁ ଖବର ୧” 

“ଘରୁ କଛୁ ?”'{ 

ଚମ୍ମକ ପଡ଼ି ଯାଦବ ପଘରଗୃରଲ୍ବ¬କଣ କନୁ ଖବର୍‌ ଅସିଥୁଲ୍ି 
ଟଂବନ ଡ଼”? 

“ଜା, ମୁଁ ପର୍‌ରୁଥିଲ ଏମିର ।” 

“କାହି ନାଦ୍ତି ଭ !” 

ମ୍ଥାନ ମଲନ ହୋଇ ନେଢା ଯାଦବ ବହି ରହୁ ୟର୍ଗରୁ ଖସିଲ୍ଲ ଘର । 
ବେଷ୍ଷି ଗଷିବ୍ଧାକୁ ଭାର ମନ ନାହ୍ବି । 

କନ୍ଧ ଇଂବନର ମନରେ ଅଭତ୍ତମ୍ମାନର ବତାଣ ବହୁଛ । ସୀର୍ସଣ୍ଡାସ କୋଇ 
ଙଂବନ କହୁ“ ଯାଦବବାବୃ, ତାହେଲେ ମିଃଂରେ ଅମେ ହାରିଲେ ! 1” 

“ହାରଲେ୍‌ !” ଖବ୍ର ସ୍ତରରେ ଯାଦବ କହିଲ, “ଥାନେ ?” ତାର 
ଦ୍ର,ଭଇଂ ଦେଖି ଙଂବନ ଦବଗଲ, ଅନଏଅଆଡ଼େ ମୁହଁରୁଲେଇ କନ୍ଦୁତ୍ଭ “ମାନେ 
ଅଠତ ସୃଃଷ୍ P”’ 

““ଗୁନକଗଢରେ ବଷ୍ଷୋଉଉ ଅଭ ବିଡ୍ଲା୫ ଘନ୍ତଛୁ । ନାନା ଦଲର୍‌ ନାନା 
ମଭ | ଢାହାର ସୁବଧା ନେଇ ପସୁ୍୍ଂପର ଲ୍‌ଗାଇବନ୍ତ ଚେଲ । ଡାଙ୍କର 
ସଲ୍ତାନସନ୍ତର, ଭବଷ୍ଯତର ର୍ଵଜା ଜମ୍ଭିଦାର, ମ୍ଭାଲ୍‌କ ଓ ସାହୁକାର, 
ଦେଖୁଚ ନ୍ତ ଢ କେମିରତ ଝାସିଣ୍ୁ ଫଣ୍ଡ ଗଢ଼ଛନ୍ତ | ଅମେ ଗଲୁନାଵହ୍ିୟ ସେହି 
ମାନେ ଅକ କି ରସିବେ, ମିଃିଂରେ ବଖାଣିବେ ଦଷ୍ଷିଣନ୍ଧୌ ଯୋଜନା, 
ଲେଚେ ତାନ ମ୍ଭାରବେ, ବାହ୍ାବାଃ କଦ୍ଦୁବେ, ତାକଲୁହ୍ଦି ଭ୍ଵବବେ, ଡାକୁ 
ଘେନବେ, ଦଟବଇବାକୁ ଯାଦବ ପଧାନ ଭ ନଥ୍୍‌ବେ ବେଠି ! ଅକହି ଲଗିବ 
ଆମ୍ଭ ସୋ କନାରେ ପ୍ରଥମ୍ଭ ଧକ୍କା | ଲୋକେ ଭର୍‌ରୁଟବବେ ଅଚମ ଫଟ ଦୁବ ଲ୍‌ । 
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ତାପର କାଲି ବାର୍‌ ପାଃରରରେ ସେନ ଖେ ମ୍ରାରୟବ, ଅପଣ 
ଦେଝିବ କଲ ହୁଗୁଲ ଯାଇଛୁ ।” 


ବାଟରେ ଅଲ୍‌ ହସି “ଯାଦବ କହୁଲ—ଂ “ଓଃ ଏଇ ରୁମ୍ଭର ମତ 
ଏଲସ୍ଚିଆାଇ କଡୁଚ ଅମେ ହାର୨ଲ ବୋଲ୍‌ 


ଜେଢା କହୁଛନ୍ତି, “ଶୁଣ, ଭୁମେ ପିଲ୍‌ଲୋକ, ଶୁଣ ଇୀବନ, ଗୋଃଏ 
ପୁନିରେ କତବା ପାଇଁ ମେଉ ଯୋଜନା, ଡା ଅପେଷ୍ଷା ହାଲବାଦ୍ି ଭଲ୍‌ | 
କଥାରେ ସିଭତବା, ମି3ଂରେ ଲୋକ ଅଦିରେ ଭେଲକ ଲଗେଇବା — 
ମଦବ୍ଦ ତୁଏ ଆମ୍ଭ ଅଫ୍ବଷ୍ ଢେଟବେ ଆମ ଦଳଗଢ଼ା ଚୁନା ହେଉ, ଝଉ ନାହି; 
ଏବଂ ଆମ୍ଭ ଦଲ ଚରୁର ବକ୍ତା ଶୁଣିଲେ ଯଦଦ ସେମ୍ଭାଚନ ମତ୍ତ ବଦଲେଇ ୫ 
ଓଲଝେଇଟବେ, ଯାଅ ନ୍ଧ ସେମାନେ) ଆମ୍ଭର ଦରଙ୍ାର ନାହ୍ତି | କୁଃାଜାଠିରେ 
ଘର ପୁରେ ନାନି ଜଂବନ 1” 
ନିର ହୋଇ ବନ କଦ୍ଦୁଳ, “ଅଂକ ନାଇଥଲେ ଡଲ ହୋଇଥାନ୍ତା |” 
ହୁ › ” , ଭଲହୋଇଆାଲ୍ତା, ନ ଦେଲ ବୀ ମନ୍ଦ ହେଲ । ମଦ୍ଦ ଯେପରି 
କହୁଚ ମୁଁ ଉ ଦ୍ବଦୁଚୁ ଉଲହୋଇନୁ | ନଗଲେ, ପଦା ହେଉ | 
“ଦ୍ୟବାହାଦୁରୁ ଜମିଦାର ସାହେବଙ୍କ ତ୍ତେଳ ଖାଇ ତାଙ୍କ ମଃର ଚ୍ଟ 
ଅସି ସୁଦା ଲେକେ ହଲବ୍ଧଆ ବାକ୍ସରେ ଭ୍ଵେଃ ଦଦଅନ୍ଧ, ଜାଣିଛ ଢ ରୁମେ ! 
ଅମର୍‌ ସ୍ତ୍ର ଭିଡ଼ରେ ମବ୍ଦ ସ୍ତର ମଞ୍ଜି ଥ୍ୟବ ଅବଶ୍ୟ ସେ ରହବ, ବଳଧଢା 
ତଉ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ କଥା, କେଦ୍ଵ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ବ ଡାକୁ ହଲ୍ମଇ ପାରବେ ନାହି 
ଭଲେ | ଓଃ, ବୁଢା ବକୁଭା ¬ ବକୁଢା — ବଡ଼ ବୁରକ୍ର ଲଗିଲଣି ଇଁ ବନ 
ହାଉ ଗୋଡ଼ ଲଗିବ ନାହି, କେବଲ ବକ୍ଧଭାରେହି କଣ କାମ୍ଭ ହୁଏ 
ରୁନଢ଼ୋଇ ବସିରଦ୍ଧଲେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ , ମାଦବ କ୍ଲାନ୍ତ, ଙଂବନ ବରସ ଓ 
ବ୍ରରତ୍ତ ! କଛୁ ସମ୍ଭସ୍ତ୍ର ପରେ ଇଂବନ ଉଠି ପଦାକୁ ଗୃଲଗଳ୍‌ । ଅନ୍ଧାର 
ଜପ୍ରବୁଧ । ଅଜଣା ପଛ୍ତୀ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ରହୁଛୁ ସହର ଭଉରେ ଅଥଚ 
ହହରଦୁ କେଢେ ଦୁରରେ ସେ ! ସରୁ ବାଙ୍କ ଗ୍‌ସ୍ଥା ଦାଡ଼ରେ ମିନି ମିନ 
ନଣ୍ଡାନଝିଏ ଜନୁଛୁ, ସହର ସଦ୍ରଭ ସୋ ଗସୂନ୍ଦର ଫକେଉ ସେଭକ । ଏମିତ 
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ଞନାରକୁ ଗଡ଼ି କେତେ ର୍ର ତାର ଦୁଲୁକୁଚ୍ଥ ବଦନରେ, ଚଲ୍ତାରେ 
ବଷ୍ପୋରଣ ଲ୍ରଗିଚୁ, ପଦାରେ ପଃଣା କରୁ ପନିନାହରି | 


କେଭେଅର୍‌ ମନହୋଇଛୁ, ଟ୍ସାୟ୍ନକ ଦ୍ରାବକଠାରୁ ଅହୁର ଭ୍ସ୍ଵାନକ 
କୌଣସି ବରପ୍ପବକ୍କାର୍‌ ଶଷ୍ତ ଚିଲ ଦେଇ ଭସ୍ମ କରଦ୍ରଅନ୍ତା ସେ ଏହି ହି ଭଂ 
ବାନ୍‌ ସମାଜରେ ବନ୍ଧା ପୁରୁଣା ହ୍ରେର୍‌ର ମ୍ମର୍ଥିବାଦୀ ରୁପ, ପୁଣି ଅପଣା 
ଛୁ୍ଚରେ ଗଢ଼ ନନ୍ତୋ । 

ଠୁ ର୍ସ୍ଥା ଧୂଲି ତାର ଅବଦଳା ଠାଣି ଦେଖାଇ ଖାପର୍‌ କରନ୍ତୁ । 
ପୁରୁଣା କୋଠା ଢାର ନଉଦେଖା କର୍କଣ ହସରେ ଅଂ କର ଠାଲ୍ତ ଦେ ଖାଇଛୁ, 
ଅଥଚ ଦୁନଆଂ ବଦଲ ନାନ୍ଦି । 

ଦୁଳଆ ବଦଲ ନାଦିଟ କୈଣୋରର ସ୍ତପ୍ଧ ଅବଭ୍ଦ ରହୁଅସିଛୁ ଙଂବନ 
ମହାନ୍ତ୍ରର ଗ୍ର କାଲର ମୋଜନାର କଲ୍ଟନାରେ, ଏତକ । ହ୍ରୀ୍ତ ଗୋଡ଼ 
କଥା କ୍ରନାହି । ସ୍ତାଲି ବଲ୍ଲଡାରେଡ଼ି କଣ କଢାମ୍ଭ ଡ଼ୁଏ ? ସତତ, କନ୍ଧ 
ଛଞ୍ଣର | ସେ ବନ, ସେ ନୈନାଶିକ । ତ୍ରାଠି ଝି ବା୫ ନାହି, ଯାହ୍ଲାଠୁ 
ଢାର ମତ୍ତ ପାଏ ନାହ୍ବି ସେ ଭ୍ଵଚବ ସେ ଅକାମୀ, ସେ ଳର୍‌ତ୍ତ୍ତୟ ସେ ଦୁଷିଉ, 
ବ୍ନାଶଦ୍ତି ଭାପାଇଁ ଏକମ୍ଭାନ୍ଧ ସମ୍ାଧାନ, କଏ ନ ଜାଣେ ଢାର ମତ ୨ କନ୍ଧ 
ସେ ଝାମ୍ପ ସ୍ତବ, ମତ୍ତ କଦ୍ରଛ, ଏଭକ ମାନ୍ଧ ଏବଂ ଅଯଣର ନ ସ୍ତତ୍ତାକୁ 
ଉର୍କରେ ମଭାନଟନେଇ ଯାଦବର ଖେଞ୍ଚା କଥାକୁ ସ୍ତ୍ରୀକାର କରଦେଲେ ଅଶ୍ରୁ 
ଦୋଦ୍ଲି ଉଠୂଛ, ଭେଯୂ ଯାଦବ ସ୍ତଭ ଅସ୍ୃନ୍ଧ ବର୍ଗ । 


ଅନ୍ଧାରରେ ଦ୍ମର୍‌କୁ ରୁଦ୍ର ଇଂବନ ଭ୍ବ୍ତଲ"¬ସେ ଏକୁଝିଆ । ଯାଦବ ବି 
ଡାର ନ୍ଲୁହେଁ, ନେଭା ବୋଲ୍‌ ସାହ୍ରାକୁ ଅଦର ନେଇଥ୍‌ଲ ତାଠି ବ୍ର ଅତୁ 
ମାନ୍ଦାପଣ, ଅଲସ୍ପପଣ, ଜଡ଼ ପଦାର୍ଥ ଜାର ଅଦର୍ଶ ହ୍ଵୋଇପରେ ନାହ୍ଗି । 
ସନହେହର ବହ୍‌ ମେଘ ପର ବଜ଼ ବଢ ସାଉଚୁ, ଭଥାପି ଅଛାରେ ଅଛାରେ 
ମୋହ୍ବିବତ ନଗ୍ରଝିଆ ପଥ୍‌କ, ଭ୍୍ବୁଭୁ¬ଭସ୍୍‌ ନାଦ୍ି, ବାହାରେ ବଲ ଅନ୍ତୁ । 

ଉତ୍ତରୁ ଯାଦବ ଡାକଲ, ବନ, ଶ୍ଣିଯାଅ ।” 

ଝଂ'ବନ ଣୁଣିଲ୍ନ ନାହି | 
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me ସପନା 


ଯାଦବ ବଲେଇଲ ନାହି | ତ୍ଵବନାରେ ବୁଡ଼ଥଲ୍ । ତ୍ଵ୍ରୁଧ୍ମ"ପରର 
ନ୍ୁପ ନବଦଳେଇ ଗୁଣ ବଦଲେଇବା କେଡ଼େ କଷ୍ମ ସେ, ସେପରକ 
ଦ୍ଦମ୍ଭାଲୟ୍୍‌ ତାଡ଼ଲା ପର୍‌ । 


ରୁନଭତାନ କହିଗଲ ବହ୍ରେ ବେଳ, ଭ୍୍ତରେ ଯାଦବ, ବାହାରେ ପିଣ୍ଡା 
ଉପରେ କାନକୁ ଅଉ୍୍‌ଳ ଜଂବନ | ନଦ ଝାଙ୍କିତ୍ଭ । ର୍ଵେଷେଇ ଘରେ ପୁଟ୍ଵାର୍‌ 
ପିଲା ଶୋଇ ଶୋଇ ସ୍ତଷ୍ପ ଦେଖିଲା ମଫସଲଗିଁରେ ଅଇପେର୍୍‌ ପୁନେଇ ! 

କେଚେଟବେଲ ପରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଚହଲ ପକେଇ ପିଣ୍ଡା ଚମମକେଇ 
ପହମ୍ଚଗଲେ ମେସ୍‌ ନିଲଏ । ଙଂବନକୁ ଝାନ୍ିଦେଇ କଏ କହ ମ୍ମ ର୍‌ଠ 
ଜ୍‌ଠ ବନ ଭ୍ତଵଇ, ଜାଣିଛ, ଅମେ ସବୁ ଆକ ବସ୍ଟାଳଣ ନମ୍ବରରେ ନାଁ 
ଲେଖାଇ ଅସିବୁ' । ” 


ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବନ ଉଠିଲା | ଗୃଥଅ ଡ଼େ ସମ୍୍ତବଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଭ୍ର 
ସେହି ଗୋଖାଏ କଥା —“ ଦସୟା୍ଲଣ ନମ୍ବର ବୟାଲଣ ନମ୍ବର ।” 

ଭଡରୁ ସାଦବଦ ଉଠିଅସିଲ୍‌ । କଣ୍ଲଧୀରେ---” 

““ଆଉ୍‌ ଅଛୁ ସେ ଧୀରେ ! ଡରୁ ଅମେ ଥୋଡେ । ଚସ୍କାଲ୍ମଣ ନମ୍ବର 
କନ୍ଦାବାଦ୍‌ ।”” 

ଇଁବନ ଗ୍ରର ଫ୍୍‌ଲେଇ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ଭ୍୍ରୃଚୁ¬“ ଶେଷରେ, 
ଧ୍ବଂସର ଧୃଆଁ ଢ଼ାର ଅଝିରେ, ସେ ସେପରି ଚୋଃାଏ ଧାରଣାର ରୂପ । 
ଯାଦବ କହ୍ରଲ“ବୟ୍ଟାଲଣ ନମ୍ବର ଦଳରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେଲେହରି 
ମ୍ଟାଧୀନଭା ଅସେ ନାହି ବନ୍ଧୁଗଣ ସେ ଝାଲି ଗୋଵାଏ ପଡ଼ିବାଣ, 
ଗୋ ହୋ ।” 

“ସେ ଢ ଠିକ୍‌ କଥା,” କଣଶୋର କହୁଳା, “କନୁ ସେଭକ କାଡ଼ିକ 
ଅନୁର୍‌ ବ୍ର ଅନେକ ଜଥଆ ଅଛୁ ସାହ୍ରା କଲେ ଧ୍ବଧୀନତା ଏଡ଼େ ସହ୍ରଜରେ 
ଅସେ ନାହ୍ଜି ।”” 

“ପଥ ନୂ? 
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ସପନମ୍ମାଂ nm 


“ଯଥା ଘରେ ଶୋଇ ଘୂଙ୍ଗ ଡ଼ ମାରବା, କାମ ନ କର ବଲୁଡା ଦେବା, 
[4 
ଲେକେ କାମ କର୍‌ ଗଲେ ନିଜେ ବନ୍ଧୁ ଦଣନକୁ ସିବା ଓ ଭ୍ତେଜ ଖାଇ. 
ସୁଖରେ ଫେର୍‌ବା ।” 


„ ଯାଦବ ଚମମକପଞ଼ଲ । ଚଦ୍ଦିକ ଉଠି କନ୍ଧଲ୍ଚ“କଏ ସାଇଣ୍ଲ ବନ୍ଧୁ 
ଦଣନକୁ କଣୋରବାର୍ସ 9” 

କଣୋର୍‌ ହିଲ । କଦ୍ଦ୍ରତ୍ଭ “ମୁଁ କଣ ଥଲ୍‌ ସେ ଜାଣନ୍ତି ? ଏ ଖ୍ରା୍ଧ 
ଗୋଃଏ ଉର୍ବର କଥା |” 


ଯାଦବ କଦଲ ଜାଣିଲେ ସଂଘ ଡାକୁ ଉ୍‌ପୟପକ୍ତ ଦଣ୍ତ ବଧାନ କର୍‌ବା 
ଉ୍‌୍ଚତ ।” 


“ନୃଶ୍ସସ୍ବୀ” ଲଣୋର କହଦ୍ଦ୍ଳ, “ସଂଘର ନଘାକୁ ଆସିଲେ ଦଣ୍ଡବିଧାନ 
ତ ହେବଲ । ଡାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ କଣ ଇଭହାସ୍ସରେ ବର୍‌ଳ ଅଛୁ ୨?” କଶୋର 
ଇଭହ୍ାସ ଅନସରେ ଚରୁର୍ଣ ବର୍ଷର ଉଜ୍ଵଲ ର୍ରଦ୍ଧ ବୁଝେଇଲ“ସର୍ୁ 
ଦେଶର ଇଭତହାସରୁ ଆପଣମାନେ ପାଇବେ¬—ଅଜନେକ ସମସ୍କରେ ନେଢା- 
ମ୍ରାନଙ୍ର ବର୍ବର ଡ଼ୁଏ । ଯେଉଁମାନେ ଦେଶକୁ ନଚେଇଥାନ୍ତ, ମଚେଇଥାନ୍ତି, 
ବେଲ ଅସେ ନେଚତେବେଲେ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ହାଡସୋଡ଼ି ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼େ 
ଜନମ୍ପଭତର ଧର୍ଜାଧ୍ୟକରଣ ଗରମରେ, କାହାର ଫାସି ଦୁଏ, କଏ ସାଏ 
ଦେଶାନ୍ତର, କଏ ଅଡ଼ନ୍ତ ଗୁସ୍ତମାରୁ ହାତରେ, କଏ ଗୁଲଗ୍୍‌ ଝରେ, କଏ 
ପଛ ଆଡଆ ଛୁଗ୍ଵମ୍ମାଡ଼ରେ, ସେ ବି ଗଣବଦେବଢାର ବର୍ଵର୍‌ର ଦଣ୍ଡି ଜାଉଭର 
ବିଧାନ ଶ୍ରାର୍ତ ।” 


“ଅସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବ ! ଜଘନ୍ୟ ଗୂତ୍ବ ହତ୍ୟାକୁ ଆପଣ କ ସ୍ରରରେ 
ଖଥୋଉଛନ୍ତ ?” 

“ଆଉ ଆଉ,” ତର୍କବର ତାଭ କୋହଲେଇ ଙଂବଳ ଗର୍କନ କଳ, 
““ବନ୍ଦକର୍‌ନ୍ତ କଣୋର ବାବୁ, ଗ୍ଟଲନମ୍ତ ସ୍ତ୍ଭ ଝାଇକା, ପଛେ ବରଂ ଏ 
ବିଷସ୍ଵରେ ଗୋ ଏ ଥରସିସ୍‌ ଲେଖିବେ ସେ ଅମେ ସଦ୍ଧ ପଡ଼ ପଣ୍ରିତ ହେବା 
ଏବଂ ଆପଣ ବି ଡଲ୍ଟରେ୫ ଉ୍‌ପାଧ୍ୟ ପାଇବେ ।” 
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mn) ସମନମ୍ମାଝି 


ସମସ୍ତେ ହ୍ରଲେ | କମ୍ପ କଣୋରବାରୁ ଏଭକରେ ନଭ୍‌ସିବା ମନୁଷ୍ଯ 
ଲ୍ବହନ୍ତ ! ବଲା ସ୍ତରସୋଗିଭାରେ ସେ ବ ସବୁଚବେଲେ ଆଗୁସ୍ସାର | କଥା 
ବୁଲେଇ କନ୍ଧୁଲେ—“ “ଆପଣମାନେ ମେତେ ସାଇ୍ନ୍‌ରେ ଗୁନ୍ଧ ତାକୁ 
ଅଃସ୍ର ଶୁକ ଜ୍ଞାନର ତ୍ତି ଭୁଚେ ନାଡ଼ି । କନ୍ଧ ଜାଣନ୍ତ ତ, ସେଉଠି 
ସାଇନ୍‌ସରେ ସେଇଠି ଅ ଵସ୍‌ ଅର ହୁଏ ।” 

ସ୍ୀପକ କନଦ୍ଦୁଲ୍ “ଠିକ୍‌ କଥା, ସେେଉଠୁ ସାଇଜ୍‌ସ ସଇଲ୍ବ ସେଉଉ୍‌ଠୁ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଅ”, ଗୁଲଖନି, ଅଫିମଭ-ଅ୍ାଉ୍‌ କଲ୍ନା, କବୁଢା ଓ ଅସ୍‌ | 
ଢେବେ ଏସତ ତ ଫାଞ୍ଧ ଇସ୍କରର ବାଦାନୁବାଦ, ଅମ ଭ୍ଡରେ କାଦ଼ିକ ? 
ସେ ପଡ଼େ ଉତ୍ସ ବର୍ଷିରେ । 

ପ୍ରତ୍ଵଭ ପରେ ଫାଣ୍ଡ ଇଅର ଅଃସ୍‌ | ଗଣ୍ଡ ମଫସଲ୍‌ର ସ୍ଟଲ ୫୬ 
କଲେଜକୁ ସେ ଅସିଛୁ | ଗାଁ ପୋଖର୍ଵ ଓ ବରଗଛ ବଷସ୍ବରେ କବା ଚେ୍ଧା 
କରେ, କହ଼ଲ'ଅଉ୍‌ କହନୁ ନାହି, ଅଉ କହୁ ନାହି । ଆପଣମ୍ଭାନବ୍କର 
ସେଉଁ ସାଇନ୍‌ ସ-ସେବାଵେ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ ଢା ଗକ୍ଧରେ ପେଃରୁ ଭବ ଉ୍ଠି- 
ଅସେ | କେସିଟେ ନ୍‌ 6 ହାଇଡ୍ଜୋଜେନ୍‌ ମିଶେଇଦେଲେ ହେଲ୍ବ ଗୋହାଏ 
ନାଲ୍‌ଆ ଧୂଆ , ଭ୍ତବର ଗୋ୫।ଏ ବାହାଦୁର ସେ ସେଇଥଯାରି ଏତେ 
କଡ଼ଛନ୍ତ । 

ସ୍ବୀପକ କହ୍ରଲ୍‌¬ଅକ୍ସିଜେନ୍‌ ଦ୍ରାଇଡ୍ରୋଜେନ୍‌ ମିଶେଇବେଲେ 
ନାଲ୍‌ଆ ଧୂଆ ଡ଼ୁଏ ପ୍ରଭ୍ଵଭ, ସେ ଉମର ମଫସଲି ଧାରଣା । ଅକ୍ସିଜେନ୍‌ 
ହରାଇଡ୍ରୋଜେନ୍‌ ମିଶେଇଦେଲେ ତଷ୍ଵଭ କୁମାର ଛଆର ଦୁଅନ୍ତ, ଅବଶ୍ଯ 
ସେଥୁରେ ଝିକଏ ଅଙ୍ଗାର ମିଣ୍େଙ୍କ୍‌ ବା ଦରକାର ।” 

“ଆଃ ଅଙ୍ଗାର ମିଶେଇବେ, ନକେ ମେମିଭ ବଲ୍ଭର ସାହେବ !” 


“ଛଳ୍୍‌ଭର ସାହେବ ମଧ୍ୟ ବନା ଅଟଗ।ରରେ ଉଅଆଁର୍‌ ହେବା ଅସନମ୍ତ୍ବବ, 
ସମସ୍ତେ କାଙ୍କୋହାଇଡ଼ରେଝ୍‌ଟ ଅବେ ଏସରୁ କଆ ଭୁମ୍ଭ ଅର୍ଵସ୍‌ରେ ପଡ଼ା 
ହୁ ଏନାଦ୍ଦି । ରୁମ କବଭାରେ ସାହେବ ଦେବଭା, କାରଣ ଢା ଘ୍ରଲର ରଟ 
ହାଙ୍ରଦାନ୍ତ ଷର । ଞ୍ଠୀର ସାରରରେ ଶ୍ଵେଉଦ୍ଧୀପ ଭାର ଘର, ନା କଣ ? 
କବକ୍ତା ଲେଖ, କବଢା ଲେଖ !” 
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“ଗାଲ୍‌ ନାଁ ଲେଖେଇ ଆସିଲ୍‌ ନାଁ କଛୁ କାଞ୍ଚ ବି ଅନି ୭ ୨” ସଂବଳ 
ପରୁରଲ୍‌ ! 

ଆଗ୍ରହରେ ତାର ଜ୍‌ଦ୍ତର୍‌ ଦେଲେ ଦଶଃ ପାହି“ ଝୃଚ ବଡ଼ କାଭ 
ଅଛୁ । ଆଗ ସ୍ୟାକ୍ଟରରେ ଖ୍ଟାଇକ୍‌ , ପ୍ରଥମ ଲ୍‌ଷଯ କେ. ସି. ଦାସ୍ର୍‌ ଫ୍ୟାଇଭ୍ଟର | 
ଛା” ପରେ ଅନେକ କଥା ଧୀରେ ଧୀରେ ।”” 


“କଣ କହ୍ୁଲ ? ଷ୍ାଇକ୍‌ !'” ସାଦବ ପଗ୍ଟରଲ୍“ଭ୍ଵଲ୍‌ ¬ ଭଲ 
ବାହୁ | ମୁଁ ସେ ମତ୍ତକୁ ବରର୍ଚଧ କରୁଛୁ ।” 

“4 । ଅପଣ ? ଞ୍କାଇକ୍‌¬ମଳଦୁରୁର ଦାସ୍ତର ବଚ୍୍‌ଧ କରୁଛନ୍ତ 
ଅପଣ ! ଭେଟିବ ଏଢେ କାଲ କଣ କହୁ ସମ୍ଭସ୍ତଙୁୁ ମଢୋଉଥ୍ବଲେ ୨” 

ଉ୍‌୍ର ନ ଦେଇ ଯାଦବ କହ୍ଲ୍“ବସ୍ବାଲଣ୍‌ ନମ୍ବର ଦଲକୁ ମଲ 
ଚହେ, ବସ ଗୋଲମ୍ଭାଲ କରଜାଣେ, ଣାଲୁଣ ଲା ଜାଣେ ନାହ୍ତି, ଧୃଂସ କର 
ଜାଣେ ଗର୍ଡ଼ଂ ଜାଣେ ନାହି, ବପୁବ ଲଗେଇ ଜାଣେ, ସ୍ଥାନ ଜାଣେ ନାହ୍ବି | 
ନ୍ଯାୟ୍‌ ନୀର ନାଦ୍ରି ସେଠି, ଉପାସ ତାର ଛୁଂସାର । ଠିକ୍‌ ମୁବଧ୍ବାବାଘ୍ୀ ଦଲ 
—— ମାଝିରେ ତାର ସ୍ଥାନ ନାହି ।” 

“ଶୁଣନ୍ତୁ ଶୁଣନ୍ତୁ ଦୋ ଇଁବନ ବାଦ୍ଧ ଆପଣତଦ୍ଧି ଶୁଣନ୍ତୁ ! ” କଶଣୋର 
ବାରୁ କଦ୍ଧଲେ, “ଆଛୁ| ଯାଦବ ବାରୁ, ଆପଣଙ୍କ ପୁ ଭଵଷାରେ ଅଣୁ ମି 
କହୁଚ, ଆପଣଙ୍କ ଥଲର ଅଧେ ଷ୍ଵତ୍ତ ଅଦ୍ଧଶ୍ଯୟରେ ଜେଇ ପଲୋଉଛୁ କଏ, 
ସୁଞ୍ଜ ପରର ଚତ, ଅଉ୍‌ ଯାହା କଡୃିଲେ କଦୁଦେବ ୨” 

“ଆଉ ।? 

କୋଲାହ୍ୂଲ କର ସମସ୍ତେ ଗ୍ଭ ଖାଇଗଲେ | 

ଯାଦବ ଚୁପ୍ଗ୍ଵପ୍‌ ଆଏ¬ଏଢେ କୋଲାହ୍ଥଲ ସବେକ ଚାର ଷ୍ଟବ 
କାଠି ସନ୍ଧରେ ବାରମ୍ବାର କେଞ୍ଚାଭୁଷଖା । ଅବହ୍େଲିକ୍ତ ନେତା ପର କର୍‌“ 
ପଝିଆ ରହ୍ଧ ଜନତ୍ତାକୁ ଅବ୍ମରେ ଗୃହି ଭ୍ବବ ଲ୍ମଗିଥାଏ¬¬ ଏଇ ଜନଢା, 
ସେ ମେରୁ ଦଣ୍ଡବସ୍ସ୍ନ ସମ୍ପଦ ଫେଣ, ଆଲ୍‌ କ । ଅଥବା ଅର ବେଖିରେ 
ସେ ଗଣ୍ଟାପଲ୍‌, ସୁଅଁବତଡ଼ ଦୁରଭୁବଡ଼ଇଲଲେ ସିଥଡ଼େ ଗଣ, ଆପଣାର ବରଗ୍‌ର 
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ନାହ୍ତି । ଏଇ ଜନଭା— କେଭେ ଚମଞ୍ଚଲ ସେ ଉପକାର ପାସୋରେ, ମକ 
ବଦଲାଏ, କେଡ଼େ ଉ୍‌ଣ ଭାର ସ୍ଧରଣଶକ୍ତ ¬ ୁଃ ! 

ଜଂବନ ଅହ୍ଲାନ୍ତିର ଗନ୍ଧ୍ରୀର ଚନ୍ତା¬ବୟ୍ଟାଲଣ ନମ୍ବରରେ ସୋଗ 
ଦଅହ୍େଲ୍ ଏଣିକ 7 ଭା ପରେ ? ସେ ବ କଣ ବଲ୍ଲାଭା ବଲ୍ରଡା ? କ 
ଉପାସ୍ଟ୍‌ କଲେ ଆଦର୍ଶ ଅସିବ ଘୋଜନାକୁ, ସୋଜ ନା ଆସିବ କା୍ଯାକୁ ୨ 


ଦେଶ ବେଶରେ ବସ୍ତା ନମ୍ର ଦଲ ସ୍ତାଚୀନ ସମ୍ଭାକର ସୋଧକୁ 
ଓସ୍ଥଚେର ପର ନହଢଉଜୁ ଧ୍ଵଂସ କଲେଗିଛଥ, ଢେଉଠି ବା ଓସ୍ତରରର ଶାଖା 
ମେଲଲଣି, କନୁ ଏଠି ? ପରଖ କେବେ ହୋଇଛୁ ଏ ସୌଧର ନହୁଁ କେଡେ, 
ରଲ କେଭେ ୨ 

ଖାଇ ବହସିଆନ୍ତ୍ ସରଧ ଅଣ୍ଡା, କାକର ବଜବଜ । ତଵତରେ ଗୋଡ଼, 
ଡାଲ୍ଲରେ ପାଣି, ଉରକାରରେ ସାରୁକଖାରୁର ବଡ଼ଭୁଗ | କରତ ହେଦ୍ର ଦର୍ଦ 
ଥାଲି ପାଖେ ନଭ ବସେ ରସୁଅଁଲ ଗନ୍ତାକଗ୍୍ତର ବଡ଼ଭ୍ତ୍ଵେକ, ରୁଇରେ ରରଞ୍ଚ 
ଗଢ଼ାହୃଏ ଭବଷ୍ପ୍ଯତ ଲଗି, ସ୍ତର ଗୋଡ଼ ଡାଲ୍‌ର ପାଣି ବାଧାଦ୍ଦଏ 
ନାହ୍ତି । 

ସମସ୍ତେ ଗମ୍ତ୍ରୀର ହ୍ରୋଇ ଢାର ମୁହଁକୁ ଗଢ଼ିଲେ । କଶୋର କୁଲ, 
““ ଭେଚବେ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ମ୍ଭଭ ବଦ୍ରଲଳେଇଇଛନ୍ତ୍ 


“ଜୀବନର ସ୍କମ୍ଭ ବରବଣ୍ଚିନ, ବିନାଶ ନୁହ । ସ୍କ୍ସଉରେ ଯଦ୍ଦ ଆପଣ 
ମାନେ ବିଦେଶୀ ବନ୍ଦ୍ବାଳଶ ନମ୍ବର ଦଳର ଇଇ୍ଗ ଭରେ ମାଙ୍କ ଡ଼ଜାଚ ନାଚ 
ବାକୁ ମନସ୍ଥ କରାନ୍ତି ତେବେ ମତେ ଭାର ବଦ୍ଧ କର୍‌ବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମଁ 
ବଥ୍ପି ଆଜ୍‌ ଆଉ୍‌ ସପକୁ ବନାଣ ହ୍ବେବାକୁ ଗୁଡ଼ିଦେ ବନାନଦ୍ଦି ।” 

““6— ହୋ” ଅଧା କହୁ କଣୋର ତୁନହ୍ରେଲ୍ଲ । ଜବନର ମ୍ରଦ୍ର 
ତଲକୁ । ଚୁପ୍ଗ୍ୃପୁ୍‌ ଭ୍‌ଡରେ ଗୋଞାଏ ସ୍ର ଦାସ୍ତ୍ା, ପଡ଼ ଘଡ଼ିବେଲେ 
ଅମ୍ତିଲ୍ଵ ପବନରେ ଅନମ୍ତିଲା ବାସ୍ଟାପର । ଝିଆ ସଗ ଲ୍ନଶି, କେହ ଉ୍୍‌ଠ- 
ନାହ୍ରାନ୍ତୁ । ଗଲା ଝଙ୍କାର କଣୋର ଅରନ୍ତ୍ କଲ¬"ଶୁଣନୁ ଯାଦବ ବାଦଲ, 
ଏ ଲୁହ ଅ ପକ୍ବ ର ଚରକାଳର ନେଉ ର ମୂର୍ତି । ଅଧର ନୁଆ କରୁ 
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ଘଡ଼ିଛୁ ଦ୍ଲଟାଯାଉଛୁ । ପରଷ୍ଟ୍ାର ଝୋଲ୍‌ କହ୍ଧବେ¬ଢାଡ଼ିଳ ଅଯଣ୍େର ଏ 
ଦୁର୍ଦଣା ହେଲ ୨” 

ଯାଦବ ଧେର୍ଯା ହ୍ରରେଇ ମାରେ କ ନମ୍ଭାରେ ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହୋଇ“ 
ପଡ଼ଲା । ବନ ବାଧା ଦେଇ ଭ୍‌ଠିପଡ଼ କନ୍ଦୁମମ ଯାହା ପାର ତା କହ 
ଗଲେ ଲେକେ ଖାଲ କୁହାଲଆ ବୋଲ୍ନ୍ତ କଣୋରବାବୁ । ଅପଣଙ୍କ ରୁଣ୍ଡ 
ଝିକଏ ଡୁଗୁଲା ଲବ୍ଵଛୁ କେମିର, ବୋଧଡ଼ଏ ବସ୍ଟାଲିଣ ନମ୍ବରରେ ନୃ 
ନେତା ହେବେ ବୋଲହଉ ବନ କନୁ |” 

“6, ସାଦବବାରୁ ଆପଣଙ୍କ କଲ୍ମଗତତ ଦଵଗ୍‌ ପର୍‌ !” 

“ସ୍ବାଧୁ ସ୍ରାବଅନ, କଳିଆ କର ନାହି ।”—ଲଏ ଜଣେ କନ୍ଦଳ । 
ଉର୍କ୫ା ସଦ୍ଧଦନ ପର୍‌ ଅସମ୍ମୀ୍ତ ରତ ଗଲ । 


ସପାଞ୍ତ 


ମେସ୍‌ରେ କୋଲ ପାଦ୍ୁତ୍ଭ । ଟ୍‌ରଆ ମେଘ ପର୍‌ ଗ୍ଵଜମୀତ୍ତ ଚା 
କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ଯାଇଛୁ । ସକାଲକୁ ନର୍ତଦ୍ଦନର ଟ୍୍‌ଜନା ଢାମ୍ଭ । ବର 
ପିଆକ କ ମୁ୍ଡ଼ ଚୁଡ଼ାରେ ଦ୍ଦନ ଆରମ୍ଭର ବଢ଼ନ୍ତ ଭ୍ତ୍ରେକ ମ୍ଭାର କାହା ପରେ 
ମିଲ୍‌ ପଟେଇ ସିବା, ଅଥବା ଅବସ୍ଥା ସଦ ଧାପେଚ୍ରକ ଥରବ ପ୍ୃଳ୍ଥଳ, ଢେବେ 
ବହୁ ଖୋଲ୍‌ ଅପଣା ପାଠ ଷର୍ଡ଼ ବା | ଖ୍‌ ସେଜେଟଚବଲେ ଅଖି ସ୍ବିଧା ଚତେ 
ଉ୍‌ଡ଼ଲ୍ମ ଚଢ଼େଇ ସୁଣି ଏକାଠି ଡୁଅନ୍ତ । ଖଡ଼ା କଝାରୁ ଯାଦ୍ରା କନଛ୍ଥ ହୋଇ“ 
ଆଏ ସେଥରେ ଷ୍ତ୍ରେଜନ ସାର ତ୍ଥାନ୍ତ କଲେଜ କେଦୁ ଝିଉଶନଲବୁଧ ପୁରୁଣା 
ସାଇକଲ୍‌ ତ , କେନ ବା ର୍ଲଗଚ୍‌ଲ୍‌ | 


ଯାଦବ ଏହୁ ପଦାଭକ ଦ୍ରଲର ଓ ଇଂବଜନ ମଞ୍ଯ ! ଉ୍ତଚ୍ଛୟସଗରେ ବାଃ 
କଂସାଏ । ସୁରୁଣା କଲେଜ ଲଗେ ନଭ ନୁଅ । କେବେ କେବେ ପଃନା 
ଘଝେ, କଲେଜ ହ୍ରାଲ୍‌ଗ୍ଵଲ ଦେଉ ଅଧାପକଙ୍କ ବଦାସ୍ତ ସର୍ବ ଦହରର 
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ସତ୍ତସମିର, କଲେଜରେ ଶନ୍ଧ୍ଡା ବା ବନ୍ଧୁତା | 


ଏବଂ ଅଦ୍ଦନଅ କେବେ ଥଵଏଵର ବାଇନ୍ଟୋଷୁ¬କ୍ଟରତୁ । ପ୍ରକ୍ଧତ 
ଘ୫ଜା ଘେ ଅନେକ--ଅଧାରୁ କଏ ପଢ଼ା ଗ୍ର ରଦୁଗଲ୍ଲ ଅତ୍ତ୍ଵବ ଯୋଗୁ, 
କଏ ବେମ୍ଭାର ପଡ଼ିଳ, ଛୁ?ିରେ ସାଇ କଏ ଅଉଜ୍‌ ଫେରା ନାହି । କନ୍ଧ 
ଏସବୁ ଖବରସ୍ତରକୁ ଅସେ ନାହି, ଯେ ପଡ଼ିଗଲା ସେ ଗଲା | 


ସଢାଲକୁ ଯ' ଦବ ଉଠି ଦେଖିଲ ଜବନର ମୁହିଁ, କେଢେଚେନ୍ସ ନଭଅଣି 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଇଂବନ ପାଇକଗ୍ର ମାର କସରଉ କରୁଛୁ, ଘର୍‌ ଅସିଲବଣି, 
କେବଳ ଝାଲ ଗମ୍ଭରମ୍‌ ଦେହ୍ରରେଂ ଇଃ ଅଧାକାର୍ନୁ କୁ ବାହାରେ ଧକ୍‌କା 
ମାରବା କାମ | କଂବନ ଦୁରଭୁ କୁ୍‌ଦ୍ଦଅସି ଧକ୍କା ଉ୍‌ପରେ ଧକ୍କା ଚଲୋଉଛୁ 
ଦେହର ମାଂସପେଣୀ ଫୁଲ ଫୁଲ୍‌ ଦଶୁଛୁ ଅରଣ ଘଳ ପର, ମୁଣ୍ଡ ବାଲ 
ବଞ୍ଚି, ହୋଇପଡ଼ରୁ | 


କେବେ ରେଉ ଯୁଗରେ ଇଶା ଅଧା ଚାତୁତ ଭଅର୍‌ ହୋଇଥଲା ଘର 
ଢ଼ାହ୍ନେବ ବୋଲ, ସେଭଳରେ ସେ ରଦ୍ଦ୍ୂଗଲ୍ବ । ଭାପରେ ନତ ନଭ ଭା” 
ଜ୍ପରେ ବ୍ୟାୟ୍ାଚକୁଣଲ ଜଂବନର୍‌ କୋପ, ସେହିଁର ସେ ଠିଆହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ 
ଅଯଣାର ଅସ, ମ୍ପ ଦନ୍ଧୁରଡାରୁ ଭଲେ ବ ଚଙ୍କୁ ନାତି । ସାନପିଲ୍ନ ପ୍ରତ୍ପ୍ଭ 
ଦାନ୍ତରେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଘସୁ ଘସୁ ଝେ ହୁ ଲଗିଛୁ ସବ୍ଧଦଦନପର । 

“ବାହାବା ଇଂବନ ବାରୁ, ଆଉ୍‌ ଅରେ—କସିକ ଅଉ୍‌ ଅରେ, ହୁଁ —” 
ସାଦବ ହସିବଦେଲ୍ବ । ଅନ୍ଯଦନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କଂବନ ନଣ୍ଡସ୍ କନ୍ଥା ଲା 
“4 କଣ ଘଯାଦବ ବାରୁ, ଆପଣ କରଘରକ୍‌ କରଚବେ ନାନ୍ତି ୨?” କାରଣ ଏହ 
ଷ୍ଷେନ୍ତରେ ଙଂବନ ହରି ଅଗ୍ରଣୀ ଏବଂ ଦେହ ଉଅରବାକୁ ଆପଣାର ବନ୍ଧୁଦଲକୁ 
ଅନୁଟ୍ଧ କରବା ତାର ପ୍ରଧାନ କରିବ, କେନ୍ଦୁ ମ୍ଭାନନ୍ତୁ କ ନ ମାନନ୍ତ 
ସେଥିରେ ଢାର ଗୌରବ ବଢ଼େ । 

କନ୍ଧ ଅଜ ଇବନ ଗନ୍ଦ୍ୀରର ସଯେପର ସେ ଯାଦବକୁ ଦେଖି ଦେଖି 
ନାହି । ଫୁଲ୍କା ଗାଲ୍‌ ସାଉଲ ଘାଉଲ କଣ୍ୋରବାରୁ ଅସି ଠିଅହେଲେ, 
ଅନ୍ଲତ୍ବଦ କରୁଆନ୍ତ ଝିଅର ହେବା ଜରୁର କ ନ୍ଲୁହୈ ! ହାଇମାର ମନ୍ତବ୍ୟ 
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ଦେଲେ “ଡ଼ ମାଂସର ଦେହରେ ଦ୍ଧ ଛଦଜେ ଇଖା ପଥରକୁ ଦାରମ୍ବାର 
ଭୁଷିଲେ ବ୍ର ତାର କଛୁ କ୍ଷତ ତୃଏ ନାହି କବନବାରୁୁ ପର୍ରେମ ବୃଆ ।” 


“ଅବ୍ୁଝଲ ଅଦ୍ୁଝ୍‌ାକୁ ରୁଝାଇଲ ପର, ନ୍ହୈ ୨” ଗରିସଣି ହୋଇ 
ଇଁବନ ଉତ୍ତର ଦେଲ “ଆପଣ ଛାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ଏ ଆପଣଙ୍କେର କାମ 
ସୀ |” 


କରତ ଯାଦବ ପ୍ରଭ ପଦେ କଥା ହି ନାଡି । ସୀପକ ବଡ଼ପାଝିରେ ପାଠ 
ଘୋଷୁଚୁ, ଝଉଶନକୁ ସିବାପୁ୍କରୁ ଏହ୍ଵ ଘଷ୍ତାକ ସେ ସମସ୍ତ ପାଏ । ରମେଶ 
ଗାଧୋଟ ସାର୍‌ ଷ୍ତୋନ୍ଧ ପଚ ଚୁ, ତାର ବଶ୍ଟାସ ଢଦ଼ିରେ ପାଠ ଭଲ ହୁଏ, 
ସ୍ସଦ୍ଦଚ ଗଜା ଓ ଖୌଚସ୍ସାନ ସନ୍ତେ ଗୋଝିଏ ଝରେଣୀରେ ତାର ହେଲ୍‌ଖି 
ସୋଡ଼ଏ ବର୍ଷ ! ଯାଦବ ଗ୍ୃଡ଼କୁ ଗ୍ୃହିଲ, ତୁତ ଆକ କଛ୍ଥ ବଣେଷଡ 
ନାହି, ସବ୍ଧଦନ ହେପର ଆଜ ସେର, କରତ ଗତ୍ତ ଦନର ଅନୁଭୁତ ସୁଣି 
ଥରେ ଚେଇ୍‌ତ୍‌ଠି ମନେ ମନେ ଢ୍ଭାକୁ ଚେତେଇବଦେଲ୍ଟ ରଦବା ପରବେଷ୍କରନ 

ଅଉ୍‌ ଚଦ୍ତା ନୁହେଁ, ବାଃ ନଅଗ୍ଵ। ଟହର କନ୍ଦରେ ଏହ୍ର ଗ୍ରେଃ ହସ୍‌, 
ଏଇଠି କଵିଗଲ୍ଲ ପ୍ରାୟ ଗ୍ରନ୍ଧ ଙଂବନରୁ ବାରପଣ ଆଉ୍‌ ବେଶି ତେର ନାହ୍ରି । 
କରତ ଦନ ଏଠି ଜଣାପଞ୍ନାଡ଼ି, ବସା ସତ୍ତେକ ନଜ ପର ଏବଂ ସାଟ୍ଟ 
ସାଥୀ ଏହ ସେମାନେ ନାନା ଦ୍ରଗର, ନାନା ଦେଶର, ସେହ୍ସମ୍ଭାଚଟେ 
ହୋଇଛନ୍ତ୍ର <ଠି ତାର ଗରବର କୁଝୁମ୍ଟ ତାଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଭ୍ତ୍ରରୀ 
ହୋଇ ଯାଦବ ଏଠି ପଉଥଲା ଭାର ସହ୍ରରର୍‌ ସଵସ୍ସାର | ଅନେକଥର ଭ୍ତ୍ବବଛ, 
ମଣିଷର ଜନ୍ତ୍ରଗତ୍ତ ଘରସଂସ୍ସାର ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧ ନାହ୍ବିଟ ଚନ୍ଧୁ ସହକର୍ମୀ 
ବା ସହପାଠୀଙ୍କ ରୁଲେ ଇଂବନର ସେତେ ଭ୍ଵୁଗ ବଢେ, ଘର ଗର୍ତ ବାହାରର 
ବସାରେ ପର ଭୁଲଲୁ ଆପଣାର କରି ଯେତେ ବେଲ କହେ, କନମ ମାର 
ସ୍ୁରଣବେଢ଼ା ଦନଠାରୁ ସେ ଅନେକ ବେଶି, ଘର ଝାଲ୍‌ ନା, ବାହାର ହରି 
ଅସଲ୍‌ ଘର | 


<ଦୁ ବସାକୁ ସେ ଛ ଜର ଏବ ରଥଲ, ଆକ ତାକୁ ରର ଲଗୁଚୁ । ଦା୍ଶିନକ 
ପର୍‌ ତ୍ତ୍ବଲ୍‌ଗିଲ୍‌ ନଜର ରଙ୍ଗ କାହାର କନ୍ଧ ନାହି, ସବୁ ସମ୍ଟର ରଙ୍ଗ, 
ଘଂଝନାର୍‌ ରଙ୍ଗ, ପରବେଷ୍୍ରଙ୍ର ର୍‌ଟଂ, ଆକ <ଠି ମଣିଷ ବଦଛ ମ୍ତଟ ଚ୍ତାବର୍‌ 
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ar ସପମନମ୍ମାଃ 


ଗ୍ବବଧାର୍‌ ବଦଲନୁ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ବଦଲବୁୁ ଢେଣ୍ଧ ସେମ୍ଚାଚନ ପର, ସେ 
ରେ | 

ଅଭ୍‌ମ୍ମାନ ଅସୁଥାଏ—ଏଇ ଇଂବନ ବର ! ପ୍ରଣ୍ନତ୍ତ ଘୀପକ, କଣୋର, 
ରମେଣ ଏବଂ ଅନୁର ସେଢେ ଗଲେଣି ଚା ଅଛନ୍ତ୍ର । କେନ୍ଦ୍ର ଡାକୁ କନୁ କନ୍ଦ 
ନାହି, ଭଥାମି ଅପଣା ଭଉରେ ଅନୁଭନ କରୁଠ ସେ ଘରନଣିନ | ଏ ସ୍ଥଲୀର 
ଇଭତହାତସସ ପୃଷ୍ଠା ଓଲବଵେଇଛୁ ଭାକୁ ମାଛୁପର କରକୁ ଅଆଂଡ଼େଇବଦେଇ | ଅଉ 
ଏ ଧୂଂସକାଥୀ, ବପ୍ମବକାମୀ ପ୍ରର୍ଜ, ବସ୍ବା୍ଣ ନନ୍ଦର ସହ୍ରଭ ସହସୋଗ— 
ଅଷଣାର ଉଗ୍ର ବକ୍ଧଭାମାନଙ୍କଗ ର ଇଟ ଉ ଓ ସଙ୍ଦେଉ କଣ ଥଲା ସେ 
ମନକୁ ଅଣ୍ଠାଲି ଭ୍ରବ୍ତନାଦ୍ତି କେବେ, ଜି କାଲ୍‌କା ଅଜକା ଭଉରେ 
ପ୍ରଭେଦ ଅନେକ, ଏ ଅବସ୍ଥାକୁ ଗସ ମୁହାମୁଦ୍ଦି ଗୃହିପାରୁନାଦି । 


ଝି 


ମୁ ଣ୍ଣ ଭଉରେ କରୁଣ ଧାରଣାଗୁଡ଼ାକ ଝି” ଝି” କରୁଆଏ, ନିର- 
ନଦର୍‌ ସୁରୁଣା ଥିଡ଼ଂ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ସାଦବ ବଚଢ୍ରେଦର 
ଉ୍‌ବନା, ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରମୁହଁ ସେପଃୁ ନୁଆ ମ୍ଥରରେ କରୁଣ ହୋଇ ଅନୁନୟ 
ଶୁଭଲ “ଅମେ ଅସିପାରୁ କ ?”” ଏବଂ ଢାସରେ ଚ? ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ କର ଘର 
ଭଉରକୁ କେଉଁଥାନେ ସଦ୍ଧ୍‌ ପଣିଅସିଲେ । ଅଣ୍ଧ ହୋଇ ଥିଲ୍ମଏ ଦେଝଵିଲେ 
ଛପା ଶା ମିଛା ଅଚଭ୍ରା କଣୋସ୍ର ଯୋଉଉଏ, ହାଉରେ ବ୍ୟାଗ ଓହଲନୁ, 
ଦାଣ୍ଡଘର ୫ଫି ଦୁଆର କଡ଼ର ଲମ୍ବା ପିଣ୍ବାଉ୍ପରକ୍‌ | ଅବନ୍ୀଳା ବମେ ବନା 
ସଙ୍କୋଚରେ ସନମ୍ତ୍ରାଷଣ ଆସିଲା, “ଏର ଉ କୁଆ ଉଗ୍ବ ମେସ୍‌ ଏ ଙଗଂବନବାଦ୍ୁ, 
ଯାଦବବାର୍ୁୁ କଣୋରବାରୁ ହେରକା ଏଇଠି ଆଆନ୍ତ୍ର କରନା ଅମର 
ଭ୍ଵଲହେଲ୍ମ ୨” 

ସ୍ୀପକର ପାଠ ପୋଷା ବନ୍ଦହେଲ, ଦୁଆର ମୁହୟାକେ ଅଞ୍ି ଭ୍ଉରେ 
ରହ ସେ ପଦାକୁ ଗୃଦ଼ିଲା । ରମେଶର ସ୍ରୋନ୍ଧ ହଠାଉ୍‌ ସେପର୍‌ ଅନୁଷ୍ମାର 
ବସର୍ଗ ସନ୍ଧରେ ଅପ୍‌ କର ଅଝକଗଲ | ଙଂବନ କରରଭ୍‌ ଗ୍ରଡ ଅଧା କାନୁ 
ଅରପାଖେ ଆଣ୍ତସ୍କ୍ ନେଇ ବସ୍ତ ଭ୍‌ଷ୍ଠା କଲ“ ହେଇ ପତ୍ତ, ମୋର 
ଗେ ଖା କାମିଜ୍‌ଃା ଜର୍ଦ —”” ଯାଦବ ଭାର ଗନ୍ଦ୍ବୀର ମୁହିଁ ଭୁଖଲେଇ 
ରଖିଲଲ ନୁଆ ଚହ୍ରଲର ଉପରିସ୍ଥ ଆଡ଼କୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୃରଆଡ଼ୁ ପିଲାଏ 
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ପଢେ ପାଦେ ଆଗେଇଲେ, କେନ୍ଦୁ ଫଟା ଦେହ ଉ୍‌ପରେ କାନଃାଣି, କେଡୁ 
ଡରଜରରେ ଗେଞ୍ଜ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ତୁ । କନ୍ଧ କାହାର ଭୁଣ୍ଡରେ କଥା ପଦେ 
ଦାନ 1 

“ଠଦଖ ଶୁଦାଦ”, ଗେଡ଼ୀଃ କନ୍ୁଲା ବଡ଼?ିଲୁ ଓ ହସିଦେଲା, “କେତେ 
ବଡ଼ ଭ୍ଵଲଝ!ଏ ଭୁମେ କଲ୍‌ କୁଲ ! ଏ କୋଉ୍‌ ଜାଗା, ଢୋଉଠି କ 
ଅସିଲ ? ଏ ସେପରକ ହରଜନଙ୍କ ମତର ପ୍ରବଣ ! ” 

ଶୃଦ୍ନା ସ୍ାମ୍ମାନଯରେ ଦାନ୍ତଚତି ହସିଲ, କଲା “ରହ ଛନା, ରୁ ଚୁଷ୍‌ 
କରୁ ।”” ଛନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ପୋର ଡୋଲା ବ୍ୁଲେଇଅଣିଲା, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉଦ୍ଧର ପାଇ 
ଅଣେଷ୍ଷା କଲ୍ନ ଡ¦”'ପରେ ୫୭ାଣ ହୋଇ କଦଧଲ““କଣ, ଏଠୁ ଉ୍୍ର ପାଇ 
ବାର ମଧ୍ଯ ଆଣ୍ା ନାଢ଼ି ନା ଆମେ କେଉଁ ବଣ୍ଯଜନ୍ତ, ମାହାକୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ମିଶି ଦେଖିଛା ଦଧି ଚଲେ, କଥା କନ୍ଧଦା ମନା !” 

ପ୍ରଶ୍ନର ମୁଳ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ଯାଦବ କଦ୍ଦୁଲ-¬““ଅପଣମାନେ କାହାକୁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ?”” ଶୃଦନା ଚୃଦିଲ ଛନ୍ଦାକୁ । ଶୂତ୍ତାର ପିଠିଆଡ଼ ଅଉ୍ଭକପଞ଼୍ଜ 
ଛନ୍ଦା କନ୍ଦ“ 'ରୁଟମେ କହ !”” ଢଭା'ଅରେ ଭାର ନଖ କାମ୍ପଞ଼ବାରେ 
ମନଦେଲ | 

ବନ ଅସିଲ, ଚତୋାରଆ ଅଧାକାମିଜ ଖଣ୍ଡେ ସେ ପିନ୍ତସାରନଛୁ । ଉନ୍ଦ 
ଅର୍‌ ଗଲା ଓଦା ଇଂବନ ପରମଥ୍ଭ ସତୁମ୍ଭରେ କଦଲ“ “ଏଇ ଅମ୍ମଭର 
କୁଅଡଗ୍ଵ ମେସ୍‌, ହେଇ ସେଠି ସାଦବବାବ୍ୁ, ମୁଁ ଜ୍‌ବନ । କଣୋରବାରୁ ବ 
ଅନନ୍ତର | କ ଉପାୟ୍ଵରେ ଅଂମ୍ଭେମାନେ— 

“6, ଢାହେଲେ ଭଲ ହେଇନାହ଼ି ଛନ୍ଦା । ମାଲେ ମଣିଷ ଭ୍ଵଲ କଲେ 
କି ସେ ଅଗ୍ରମ୍ପତ୍ତ ଦୃଏ ! ଅମୁଲୁ ଦେଖି ଆଣ୍ଡର୍ଫା ହେଉଚି, ନୁହେ ? ଅମେ ବ 
ବୟ୍ଟାଲଣ ନମ୍ବର ।”” ଶ୍ରତ୍ତା ଓ ଛନ୍ଦା ଦହୈ ହସିଉ୍‌ଠିଲେ । ସମର୍ତଙ୍କ 
ଅଭଭୁତ ଷ୍ଵବଦ ମଝିରେ ଯାଦବ କଥିଲ“ କନୁ ମି ଉ ବୟ୍ବାଲଶୁ ନମ୍ବର 
ନ୍ଲହେଁ, ମୋ ସଙ୍ଗେ କାହାର କ କାମ ର ? 

ବହା ଭାର ଉ୍ଦ୍ତ୍ର୍‌ ଦେଲ, ହସିଲ୍ଭ ଅଖି ଛଲଛଲେଇ କନ୍ଦ“ ଚା 
ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ସହେ ଭ ଅମର ବେଣି କାମ ! ନୁହେ ଶୁ ଭ୍ରାଦ୍ଦ ସେ 
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ଆମ୍ଭର ଦଲରେ ମିଣିନାହ୍ବାନ୍ତ ଡାକୁ ଦଲକୁ ଆଣିବା ଦଲର ଧର୍ମ ।” 


“କଠ ମୁଁ ବଧର୍ମୀ, ମୁଁ ଗୃହ ମୋର ପାଠପଢ଼ା, ମୋର କେରଅର୍‌, 
ମୋର ବ୍ୟଣ୍ତଗତ୍ତ ଙଇଂବନ, ଆପଣମ୍ଭାଲେ ବୋଧଡ଼ୁଏ ଭ୍ଟଲ୍‌ଜାଗାକୁ ଅସିଛନ୍ତି ” 
—ଘଯାଦବ କୁଲ୍‌ | 


ଗୋଝଖାଏ ଦ୍ରନର କେଇ ଘଣ୍ତାର ଅଭ୍ତଜ୍ଞା ଯୋଗୁଁ ମନରେ 
ସାହସ ଅସି, ସୁଣି ଅପ୍ରୀତକର ଉର୍କ ଦେଇଥ୍ଚଲ ମନରେ ବଳ, କନ୍ଧ 
କହ୍ନଦେଇ କଥାର ସଲାଫଲ ବରଗ୍ଟର୍‌ ଦୁଃଟିଉ ହ୍ରେବା ପଟରୁ ସ୍ରାଯପର 
ଡଂସ୍ଥି ଉଠି ଶୁ୍ଜୀ ଆନ୍ଦମଣ ଚଳାଇଥ୍ତଲ | ମୁହୃ୍ତିକେ କାର ଭନ୍ତ୍ର ଚୁଷ । 
କୁଲା“ ରହ ଛନ୍ଦା, ଭୁ ଚୁପ୍‌ କର୍‌ | ଓଃ ବଧର୍ମୀ । ତ୍ଵର୍‌ ଅଯଣହର 
ଧର୍ମ ଆଉ କେର୍‌ଅର୍‌, ଅଉ୍‌ ବ୍ୟନ୍ତଗତ୍ତ ଜଁବନ ! କଣ ଏସଦ୍ଧ୍‌ କଥାର ସଂଛ୍ଚା 
ଝିକଏ ଶୁଣନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ଠୁ ? ଷଣୁ ଅଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଲ ବାକ୍‌ଚ ସ୍ତର 
ନାଁ ଉଦ୍ରତ୍ଵା ଆଉ ରୁଚ ! କଣ କହ୍ୁବେ କହନ୍ତୁ, ର୍କ କରବ୍ତ | ତ୍ଵବନତ ନାଞ୍ଜି 
ଅମେ ଅଧଣଙ୍କଠୁ ଗୃନଦା ମାଗି ଆସିବୁ ।” 


“ଦେଖନ୍ତୁ, ଅପଣ ମତେ ଭଲ୍‌ ବ୍ଲବି ବୁଥ ରାଗୁଛନ୍ତେ ! ମୁଁ ଖଲ୍‌ ମୋ 
ଜଜ କଥା କହ୍୍ଲ୍‌ ତ, ଆଉ୍‌ କଣ କଲ୍‌ ? ମୁଁ ଉ କରନ୍ତୁ ଅପଣଙ୍କ ତ୍‌ଦେଣ୍ୟରେ 
ବାଧା ବଦେଉ୍‌ନାହ଼ି ।”” 


“ଫେର୍‌ ଉଦେଶ୍ୟ ! ଭ୍ବରକନ୍ତ ଆମର କହ ରଦେଣ ଆଇଯାରେ ? 
ଆହ୍ଥା, ଏଇ ସାମ୍ଭାନୱ କଥା ୫ ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗନ୍ଧ ନାଦ୍ତି ଯେ ଦ୍ଦନେ ନାହ୍ବି 
କାଲେନାହି କାହ୍ଧିକ ହଠାତ ଆମ୍ଭେ ଅଜ ଅସିଲୁ ? ସେଢେଚବନୁ ଆମ୍ଭକୁ 
ଏପର୍‌ ଠିଆ ଦୋଇ ରନ୍ଧବାକୁ ପଡ଼ିନ୍ତୁ ।”” 


ଯାଦବ ଧୀରେ ଧୀରେ ଧିଠି ବୁଲେଇଲା ! ଅନ୍ୟମାନେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ରହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ, ବାସ୍ତବକ ଉ, ଭଦ୍ରମଦ୍ଲା ଦୁଦ୍ରିକୁ ଠିଆ କର ରଝା ହୋଇଛୁ । 
କ୍ତ କାହି ଚୌକ ? ମାହାହେଉ ହାକଉଙ। ଚୌକନି ପଦାକୁ ଆସିଲ 
ଏବଂ ଙଁବ୍ରନର ବନ୍ଧଷ୍ତ ଡାଭରେ ଝେକା ହୋଇ ଗୋହିଏ ଚାବଲ । ଣୃତ୍ତା 
ଇଙ୍ଗ ଉ ଦେଲ୍ମ"ବସ୍‌ ଛନ୍ଦା ।”” ଯାଦବ ସଗ ଅହ୍ରେରୁକ ତର୍କୁକ୍ 
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ଅବସ୍ଥାକୁ ସରଲ କ ଦେଇଥୁଲ୍ନ | ଅନ ଏଞ୍ପାନେ ପାଖକୁ ଆସିଲେ !। କଣଶ୍ୋର 
ଦାର୍ଧ୍‌ କଅଁ ଲେଇ ଷଟ୍ଟତଲେ, ““ଅଯଣମ୍ଭାନେ କୁଆଡ଼େ ଅସିଲେ ୨” 


“ବେଶ, ପ୍ରଥମେ ବ୍ଲଭ୍ତିମାନ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ” ଶୁଭ୍‌ା କହୁଲ । କିଣୋର ବଡ଼ 
ଖସି ଦ୍ରେଚ୍ଭ କଦ୍ତ୍ଞ“ମୁଁ ହିକେଏ ତେଣେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅର !”” ତାର ଅଚ୍ହ 
ଥରଅର ମୂହ୍ମିକୁ ଗୃଦ୍ି ଛନ୍ଦା ନଜ ମ୍ରଦ୍ଧିରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଲୁଗା ମାଡଉେଲ । 
ବଚନକା ନ ବଢ଼ାଇ ଶୁଭ୍ଵା କନ୍ଦ, ଅସଲ ଢଥା କୁହ୍ରାହ୍ରୋଟଚ ନାହି 
ସେ ଏପର୍ଥା୍ତ ! କାଲ୍‌ ଘରରେ ଅପଣମ୍ଭାନେ ବସ୍କାଲଲଣ ନମ୍ବରରେ କଏନ୍‌ 
କର୍‌ଦେଲେ, ତେଣୁ ଆପଣମାନେ ଓ ଅମେ ହେଲେ ଏକାଠି । ଅମେ ବ୍ର 
ବସ୍କାଣ ନମ୍ବର, କନୁ କାଲ୍‌କାର ମୂୁଅନୋହୁ, ଅଳନେକ ଦନର | ଅଯଣ- 
ମାନେ ଅସିଲପରେ ନ୍ତର୍‌ି ହେଲ୍ଭ ଆମ୍ଭେ ଅପଣମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭେଟିବ୍ରାକୁ ଆସିଭୁ 
ଓ ସମ୍ମତ ସ୍ଥାନ ଠିକ୍‌ କର କାର୍ଫା ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେବ । ଜାଣନ୍ତ ତ, ପ୍ତଥମଭ 
କେ. ସି. ଦାସ୍‌ କାରଖାନାରେ ଖ୍ଟାଇକ୍‌ ହେବ | ଖାଲ୍‌ ଭୁଣ୍ଡରେ କନ୍ଦ ଦେଲେ 
ଡ ହ୍ୋଇଛିବ ନାହିଁ, ବହୃଭ ଅରଟୁମ ଦରକାର | ଅପଷଣମ୍ଭାନେ ସେତେ- 
ବେଳେ ବାହ୍ବାରେ ବାହାରେ ସାଇ ଶ୍ରମିକଙ୍କୁ ମଡେଇବେ ଅମେ ଅନ୍ଦରରେ 
ରୁଲ୍‌ ମଞ୍ଚ ପୋରବ୍ଧୁ ଡାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ"୍‌କଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ, ମେଦ ଅସଲ କାମ । 
କିମ୍ଧ ଆମ ଦୁଇଦଳର ଘନଷ୍ଠ ଯୋଗସ୍ଟ ନ୍ଧ ଦରକାର । ବେଶି ଘରଚସ୍ଟର 
ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ନାଦ୍ବି¬ମୁଁ ଭବ, ସେ ଛନ୍ଦା ଏବଂ ଆପଣମ୍ଭାନେ ସଦ୍ଧ୍‌ କଏ କଏ 
ନ୍ଜେ କନ୍ଦ୍ୁଦେଲେ ଟଚଲିବ୍ର ।” 

କଣୋର କନ୍ଦ୍ରଲ୍ନ¬““କର୍ପ ଇବନ ବାବୁ, ସାଏ ବବାବ୍ଧଙୁ ଖୋଜୁଷ୍ଣଲେ 
କାଦହ୍ଧିକ ? ସେମାନେ ଡ ଜଏନ୍‌ କରନାହ୍ନାନ୍ତ |” 

ଛନ୍ଦା କନ୍ଧୁଲସେମ୍ଟାନନେ କଣ ଗ୍ରନ୍ଧ ସମ୍ପଦାସ୍ଟରୁ ବାହାର ? 
ସେମ୍ଭାଟନେ ହକେ ନ ସାଇ ତାଙ୍କ ନା ଲେଝା ହ୍ରୋଇସ୍ାରଛୁ । ଚୁନ୍ଷଲେର 
ବିଶିଷ୍କ କର୍ମୀ ବୋଲ ନା ଅଡ଼ ଛୁ, ଅଉ୍‌ କାମ ବେଲକୁ କଣ ପଛେଇବେ ୨ 
କାହି ବଣ୍ଟାସ ହେଉନାହି ଉ ! କହନ୍ତୁ ବନ ବାବୁ, ଅପଣ କଣ ମିଫିବେ 
ନାନ୍ତି ୨” 

ବହୁଲ ବାକ୍କୁଲି ଅଟିପା ନୁ ଡୋଲା ଦୋଵି ତାର ଵେକ ହେଇ 
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ରହୁଲ୍ଞ । ଠଠରେ କେ ରୁକର ମିଞ୍ଜ" ମିଶ ହସ । ଅଟଇ ଅଟେଇ ହୋଇ 
ଟଟବନ କନଧଲ “ହଁ, ମୁଁ ବ ସ୍କ ଯେ, ଢେବେଂ-- 

““ଅଉ୍‌ ଭେବେ ଦେବେ କଣ ? ଅସିବେ ତ ? ଦେଖନ୍ତୁ, ଗୁ୍ଯଦଳର ସଦ୍ଧ 
ଦାୟ୍ଟିକୁ । ଅପ ହେବା ମାଝୀ ଆମ୍ଚଲୁହି ଆକ୍ରା କର ଦେଣର୍‌ ଭ୍ଵଗ୍ଯ 
ଉ୍‌ଜ଼ଲ ହୋଇ ଜଲ ଲଗିବ ଯୁଗେ ୟଗେ । ପଞ୍ଜାବରେ ମହାଗ୍‌ଞ୍ଟରେ 
ମୁଁ ଦେଖି ଆସିଲ୍‌ ଗ୍ରତମ୍ମାନେ କେଡ଼େ ବଚକ୍ଷରେ ଉବଷ୍ଯତର . ଭ୍ରଗବଣ୍ଡ! 
ଚବେଳେ କଭାଦେଲେ ସେମ୍ାନେ ଡ଼ି କଣ ନେଭ୍ୃଦୁ ନେବେ ଅମେ ହ୍ବେବ୍ଧ 
ଦରବାତ୍ତ ୨ ନା ଯାଦବ ବାବ୍ଧ ଅଷଣଙ୍କ ଜାଁ ମୁଁ ବୁକ ଶୁଣିଥଲ, 
ଅଯଣତ୍ଧୈ କହନ୍ତୁ । ” 

“ଗଥା କରିବେ ଶୁଭା ଦେବ,” ଯାଦବ କହ୍ରଲ, ““ବସ୍ବାଳଣ ନମ୍ର 
ସଦ୍ବତ୍ତ ମୁଁ ଏକମତ ନୁହେଁ ।”” 

“କାରଣ ୧” 

“କାରଣ ମ୍ଭୋର ନଜର ବିବେଚନା, ମୋର ସ୍ଥାଧୀନ ଚନ୍ତା, ମୋର 
ମତ୍ତାଞ୍ଚଭ ।” 

““ଭେବରେ ଦୁଃଝର ସହରତ୍ତ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆମ୍ଭକୁ କ ସେ ମେଉ 
ପ୍ରସିକ ସାଦବ ଷଧ୍ୟାନଙ୍କ ବକ୍ଧୁଭା ଶୁଣିଲେ, ଲେଖା ପ୍ଲେ ଗ୍ରଖ ସମାଜ 
ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ କହୈ ସେ ଅସଲ ଭ୍ଉରେ କେବଲ ଜଣେ ଦିଣରନ୍ତୌ ?” 

““, ବଡ଼ ଉଗ୍ର ଅପଣଙ୍କ ୟୁର ଶୁ୍ରୀ ଦେବ ! ବସ୍ାଳଣ ନମ୍ବର ନ 
ହେଲେ ହଠାଢୁ ସେ ପେଣ୍ଟ ଲମ୍‌ ରାଙ୍କଂ ଅସେ ଦକ୍ଷିଣ ପନ୍ମାକୁ ଡାହା ମତେ 
ଜଣନଥ୍ଲ୍ଲ ।” 

“ଆକ୍ରା, ଭା ବା ନକଲ, ଡେବେ କଣ ଅଯଣ ମନିଟିକଆ ମାନା- 
ଦଲ-କରବେ ନାହ଼ିକ ନ କରବେ ନାହି, କହୁନୁ ଅଥଣଙ୍କ ୍ଥରୂପଷ କଣ ? 

“ଦ୍ରାସ୍ଥା ଗାନ୍ଧୀ କଣ ମାନ୍ଦା ଦଲର ?” 

“6 ଭଗବାନ୍‌ ! ଭେବେ ଆପଣ ଗାନଆଇଃ୍‌ ! କନୁ କାହି, ଗୃରଆଡ଼େ 
କେଜ୍ତିଠି ରୁଲାର ରୁଆଏ ନାହି, ଚରଖା ଜ କ୍ଥପ୍ପ । କେବେ ଆଷଣ ମାହା 
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ସପନମ୍ା ୭ won 


ଗ୍ଵବରେ ଗାତ୍ଧଅଇଛ୍‌, ଅତ ଧାନ କରନ୍ତ ଗାରକ୍କୁ କରନ୍ତ ନାହି କ୍ରଛୁ । 
ଶୁଶୁଚ ଲେ ଛନ୍ଦା !” 

ଛହା ବୁଟିଲ୍ଭ ଏ ତାକୁ ହସିବାକୁ ଇଙ୍ଗ ତ | 

ଶୁଭ୍ଭୀଦେବୀ କନ୍ଦ୍ୁଗଲେ ¬““ଅ ପଣ ଗାଲବାଘୀ କ ନା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହି, 
କନ୍ଧ ସଦ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ ତେବେ ଢା ବରୁକରେ ମୋର ଦୁଇଖା ୟୃଛତ ଅଛୁ । 
ପ୍ରଥମେ ¬ ଫେସନ ଦ୍ଦଗରୁ | ବହୁତ ପୁରୁଣା ସେ, ସେଟରେ ଅଧୂନ୍ଧକଢାର 
ଲେଶ ମାନ୍ଧ ନାହ୍ରି ।” 

ସାଦବ ଚଞ୍ଚଲ ଦ୍ରୋଇ କହ୍ରଲଲ“ମୁଁ ପ୍ୀଲେକ ନୁହେ, ମୋର 
ଫେସନ୍‌ ଦରକାର ନାହି ! ଅ୍୍‌ ସବ୍ଦ ସୁରୁଣାପଣନ୍ଦର ଚାନଛଧୀବାଦର ଦୁଙ୍ଳତା 
ମୁଁ କହବ ସେଇ ଭାର ସ୍ତଧାନ ମହମ, ସତୟ ସବ୍ୁ୍‌ଦ୍ଦନେ ସୁଗ୍ଵ୍୍ତନ !” 

“65, କ ବାଙ୍କା )ଳ ମ୍‌ ! ଅଧୀର ଦୁଅନା ଛନା, ମୁଁ ୟା ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ 
ବେୈ ସନ୍ଦ୍ଛଥ । ଅଉ୍ୟାସ କର, ଦେହ ଘସା ହୋଇସିବ । ହୁ , ଅଯଣ ପୁଣ 
ପନ୍ଥୀ ପର୍‌, କରତ ଗାଛୀବାଦର ଅଉ ଗୋଝାଏ ଭ୍ଵଲ କଣ ଜାଣନ୍ତ। ସେ 
ଝାଲ୍‌ ଅନୁନସ୍ବ୍‌ କରେ, ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ, ଖାଲ କନ୍ଦାବୋବା । ସେ ପଥର, 
ଡାଠି ୟୁଗୟୁତର ଅଞ୍ତୁ ବ୍ଯି ଡ଼ଏ । ସେ ତର୍କ ବୁଝେ ନାହି, ସୁଭ୍ତଟ୍‌ଂ 
ସେଠି ଗାଛୀବାଦ ଡ଼ୁଏ ବଫଲ । ଉଦାହରଣ ଦେବା କଣ ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ $”? 

“ଲା, ସ୍ରସ୍କୋଜନ ନାହି | କନ୍ଧ ଅଣ ବୃଥା ପରିଓ କରୁଛନ୍ତି ଶୁ 
ଦଗ୍ଧ ମତେ ଅପଣ ହେଉଁ ଦାଝୀ କହନ୍ତୁ ମୋର ବ୍ଯଛବଧ ମୁଁ ଅଭୁଃ 
ରଖଝିଥ୍‌ବ, ମୁଁ ବିଦେଶୀ ବୟ୍ାନ୍ଧଣ ନମ୍ବରର ଖେଳ କଣ୍ଢେଇ ଲୁହ ।” 

“ବେଶ୍‌ ଅଧପଣଙ୍କ ଇଚ୍ତା, ଅପଣଙ୍କ ବ୍ଯସ୍ତ ଢେଦ୍ଦ ଗ୍ଟେରେଇ ନେଉ୍‌ 
ନାହି ଯେ ଆପଣ ଏଢେ ଅଧୀର ହେଉଛନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ଅପଣଙ୍କର୍‌ କଣ ସନ୍ଦେହ 
ସଦ୍ଧଅଛୁ ତର୍କ କର ସମାଧାନ କରଦେଲେ ଭଲଡୁଅଲ୍ତା ।” 

ଯାଦବ ରୁଦ୍ର ରଦ୍ଵମ୍ଭ | 


ଛନ୍ଦା ମୁହିଁ ଵେଳ ଅଝ୍‌ଃ ହେଲ ପର୍‌ ଅଲକଲ“ ସତେ ଅଯଣ 
ଅସିବେ ନାହି ୨” 
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vv ସ୍ପପନମ୍ପାଃ 


“ଆଉ, ଅଉ୍‌ ଝନେ ଛନା, ସିବା ଚ୍ଲ୍‌ | ଅପଣମାନେ ଅକ ସନ୍ଧ୍ୟା 


ପରେ ଅସିବେ, ଅଗ୍ର୍ାକ ବଗିଗ୍ଵ୍‌ ଘରେ ଟ୍‌ଭ ସାଚ଼େ ସାଉଖାରେ ମିଃତଂ । 
ହଉ, ନମସ୍ତାର,- ଏ !”' 


ସେମ୍ଭାନେ ଗଟଲ୍‌ଗଲ୍ଲ୍‌ ପରେ ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଇଁରେ କଥା କହ 
ରଠିଲେ, କେଦ କାହାରକ ଅଗେକ୍ଷା କରୁନାହ୍ଧିୟ ଏକାବେଲକେ ସମ୍ପସ୍ତେ 
ଉ୍ଦ୍‌ବେଲ | ସେମାନେ ସାମ୍ପାରେ ଧଲ୍ଲବବଲେ ସେଜ ଚାଙ୍କୁଣୀ ଏଢେଗୁଡ଼ଏ 
ସ୍ରୁଷତିଲକ୍କ ର୍‌ରୁରୁଧବା କୁଡୁହ୍ଲକୁ ମାଉ ରଖିଥଲ ହଠାତ ସେପରକ 
ତାହା ଉଠିଯାଇଛୁ, ଭାପରେ ପ୍ତଣ୍ତି ପ୍ରଣ୍ଧ ପ୍ରଣ୍ଣ ଅନୁଣ୍ରା। ଅଲ୍ଲେଚନା, ତାହାର 
ମଝିରେ ନଜର୍‌ ବେଣଭୁଖଲୁ ଲଷ୍ଷ୍ଯ କେବେ ନହ୍ରୋଇଥବା କଥା ଅଳ 
ଘଡିନ ଆପଣାର ଜବର ଗୁଣ ଫର ସଚେତନ କର ଦେଇ ସାଇଛତୁ 
ସମର୍ତ୍ତ ଢ୍ୁ | 
ବରକ୍କ ହୋଇ ଯାଦବ କଦ୍ଧଳା, ““ନାଚ୍ଵ ଏଥର ବସ୍ଟାଲଣ ନମ୍ତର୍‌ର 
ଉାଲରେ, କେବେ ଆଉ୍‌ ଏ ମେସ୍‌ କାଦ଼୍ିଲଳ ? ଅଉ୍‌ ସେଉ୍‌ଠି ହେଲେ 
ଗୋଵିଏ ସୈନ୍ୟ ଗ୍ରର୍ଣି ଖୋଲଲଲେ ଭ ଝେବ | କନ୍ଧ ଢ଼ୋେ ଚଳ, ରୁ୍ଧ 
ବୃ ଭ୍ଵଟ ଦୁଅ ନାଗଣ୍‌କ ।” 
““ଅଯଣ ଏଇ ସେଉ୍‌ କଥା କସ୍ତନ୍ତ୍ର ଯାଦବବାରୁ¬ଏଡ଼େ ରଅକ୍‌- 
ସନେର୍‌ କଥା ମଣିଷ କାନରେ ଶୁଣିବ ନାଦ଼ି । ଦେଖାଯାଉ, କାମ ଗଲୁ 


ଏ ବ୍ର ତଭ ଗୋଵାଏ ମକା-—ଏଥୂରେ <ରେ ସିର୍‌ଅସ୍‌ ନ ହେଲେ କଣ ଚଲିବ 
ନାଦ୍ତ ୨” 


ଗ୍ଟରଆଡ଼ୁ ସମର୍ଥନ ଅସିଲ, “ ନଣ୍ଡସ୍ଟ ନଣ୍ତସ୍ଟ କଣ କ୍ଷର ହେବ ?” 

“ତ୍ରା ମତ୍ତେ କନ୍ଦ୍ୁବାକୁ ହେବ ନାହି କଶୋରବାବୁ, ନଜ ମନକୁ 
ପଟରେ ରୁଝଁପାରଚବେ | ଆଜକାର ଏ ଜ୍ଷଦ୍ତବ, ଏ କଛୁ ମଲ୍‌ କୁଆ ୨ 
ବାରମ୍ବାର ସଦ୍ଦ ଏମାନେ ଆସୁଥ୍ଵବେ ଅଥବା ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ 


ତେବେ ପାଠ ହେବ ଯଥଥେଷ୍ଣ । ଅପଣନ୍କ ଇତ୍ତହାସଚରେ ଭାର ଅସଖ୍ଯ 
ଉଦାହରଣ ପାଇପାରେ ।”” 
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ସପନା? v୫ 


ଏହା ପରେ ଅତ୍‌ ସ୍ରନ୍ତ ଗୃଲେନାଦ୍ତି, ହାଉ୍‌ ଦ୍ରାଭ୍‌ ଗ୍‌ଲେ । ସାଭବ 
ମସେଢଡୋ"?ି କଥା କନ୍ଦ୍ରମ୍ମା ସେଭ୍ତକ ଫାଙ୍କା ଓସାର ହ୍ରୋଇଗଲ୍ବ ତା ଭ୍‌ତରେ 
ଏବଂ ଗ୍ରଦତଲ ଭଉରେ । କଆ କହ୍ଧ ସେ ଦୁବିପାରେନାଦ୍ରି କାହ୍ଧିକ ଢାର 
କଥା ଏଡ଼େ ଉଗ୍ର ହୁଏ । ର୍ର ଭ୍‌ଜରେ କଣ ତାଠି ପରବନ୍ତିନ ଘଂତାଇନୁ, 
ବର୍ଣ ବଷା ଉ୍‌ତ୍ତେଇଯାଇ ଅସି୍ତୁ ଧର୍ମଯାଜକର୍‌ ରକ୍ଷଣ୍ୌଲ ବାଣ, ହେରୁ 
ସେ ବ୍ଲଟ୍ବିପାରେ ନାହ୍ଦି, କଲ ପର କଥା କହେ, ସୁଣି ଅପଣା ଉ୍‌ତରେ ବରଢ୍ତ 
ହୁଏ, ଘ୍‌ଗେ । ଙଂବନ ତାର ପାଓ ଣଶ୍ଲେନାହ୍ିୟ ବଦ୍ଦ୍ୁ ଧର ସେ ବସିଳ୍ବଣି 
ଆଉ୍‌ ମୁଥ ଝେଲୁ ନାଢ଼ି । କିଣ୍କୋର ଗୋଡଃିଏ ସାନ ଦ୍ତଲ ଗର୍ଡ଼ ବହି 
ଖେ୍ଚା ମାରୁଚୁ । 


ସ୍ରପକ କହ୍ଧଲ, ““ଗୋ୫ାଏ କଥା ମନେପଡ଼୍‌ ଛୁ ସାଦବବାରୁ । ଲେକେ 
କହ୍ନନ୍ତୟ ଖବରକାଗଜ କହେ, ମହାସ୍ତା ଗା ନୀ ବେଲେ ବେଲେ ମହାାତ୍ତ୍ବରଭର 
ଯମୁନା ନ୍ଧୀ ପରି ଉଜାଣି ବଦ୍ରନ୍ତତ ସେଢେବେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସବ୍ଧ ୟୃ୍ତ 


ଉାଙ୍ଦଠି ବରସଲ ହୁଏ । ବୁଢ଼ା ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଡ ଜ୍‌ପରେ ଗାଦ୍ଦ ମାଡ଼ି ବସି ବଖାଣ୍ତ 
ଠିକ୍‌ ଓଲ୍ଃା କଥା ।” 


“ଆପଣାର ବଣ୍ଟାସ ଉପରେ ଅଶଲ ରନ୍ଦ୍ରବାଦ୍ଧି ମ୍ରାସ୍ଥା୍ପାନଙ୍କ ଲସ -* 
ନନ୍ଦନ୍ତୁ ନୀଉନସୁଣା ଯଦ୍ଦବା ଷ୍ଥବନ୍ତୁ 1” 


“ବେଶ୍‌ ରୁଝାଯାଉଛୁ ଆପଣଙ୍କ ମତ ସାଦ ବବାବୁ ! ” କଣୋର କହୁଲ, 
“ସେ ଯାହା ଭ୍ୁଝୋଉ୍‌ ବ୍ଲକର କବା୫୫ା ବନ୍ଦ ରଗି ଅପଣ ବାହାଦୁର 
ବେବେ । କନ୍ଧ ଇଂରେଟ୍ରେ ଗୋଃାଏ କଆ ଅଛୁଖେଚରର ଗୁଆ ର 
ପଣଅବଶ କଆଖା କେତେଦୁର ସ୍ତସୁଳଏ ଠିକ୍‌ କଦ୍ଵହେଉନାହ୍ରି ।” 


“ମଝି ସମ୍ତ୍ାଲ କଣୋରବାରୁ, ସବୁରେ ଗୋଃାଏ ସୀତା ଅଛୁ 
ମନେର୍‌ଝିବେ |” 


“ବେଶ୍ଵ ମନେଅନ୍ଥୁ ସ୍ଥାଦବବାବ୍ୁୁ କିମୁ ଅପଣ ଏଇଶା ବର ମନେ 
ରଖନ୍ତୁ ଏଠି ସ୍ୟାତ୍ତିକମ୍‌ ଅବ ଚଲବ ନାନ୍ଦି ୮ ଅପଣ ଏ କଣ କହୁଛନ୍ତ ୨ 


ଏଭଢେବ୍ଦନ ଅପଣଙ୍କୁ ମମାନଅସିଲ୍ ବଲ୍ତା ଦେଲବେଲେ କଡ଼ୁ୍ଟଲେ ବଡ଼ 
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ବଡ଼ କଥା, କହୁଥରଲେ ନନ୍ରଭ ଗ୍କାର୍ଥ ଗୋଡ଼ରେ ମ୍ଭାରବା କୁର୍‌ଡ଼, କୋଠା 
ଉପରେ ହାଭୁଉ୍ତ ପିଝବା, ଅମଲ୍ବଭନ୍ସକୁ ଦାଅରେ କାଝିପକେଇବା, ଏସା 
କରିବା ତେସା କରିବା, ଅଉ୍‌ ତ୍ଷେଢେବେଲେ ଅଲ୍‌ କାମ୍ଭ ଆସିଲା, ବମ ବ 
ଅସି ଦୁଆରେ କଡ଼ା ହଲେଇ ଡାକଦେଲ, ଆପଣ ପାଲଝିଚଲେ ପ୍ଭର୍ଵ ୟ୍ବାଶୀଲ 
ମୂ, ସଭେ କି ଏକା ଟ୍‌ରକେ ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବଢ଼ି ରଠିଲ୍ବ ମୟ୍ତବଡ଼ 
ଗୋଃାଏ ଚୁଝି | ଏଢ୍ରଣ କଥା ନା କଣ 

“ରୁଝିଦ୍ରଅନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ନା ଅଝି ଙଂବନବାବୁ, ମଁ ବ ମୋର ସ୍ବାଧୀନ 
କଥା କହେ । ପଣୁବଲରେ ସ୍ଯୟାକମ୍‌ ଜାର୍‌ କର୍‌ ନିର ବାର କରରତ୍ୁର 
ପଟ୍ଟନ୍ଧମ ଘେ ଝାଇ ସାଧାସିଧା ପୂ୭୍ତକୁ ଯବ ଭଙ୍ଗ ବାକୁ ଅସିବେ ମ୍ମାଡ଼ ଦ୍ଵାର, 
ରେବେ ସେ ଆପଣଙ୍କ କୁଳ୍ଛା, କନୁ ଭାର ଫଲ ବି ଅପଣମ୍ଭାନେ ଭ୍ଭେଗିବେ । 
ଅତଏବ ଯାଦବବାବ୍ୁ ହଠାଉ୍‌ ଆଜ ଲ୍ବଗୁଛ୍ଥ ଯେପରି ପୋଲ ବେଲ୍‌ୁନ୍‌ଃାରେ 
କେଉଁଠି କଏ ଅଲଟିନ୍‌ରେ ଭୁଷିଦ୍ଦେଇଛୁ ଅଜ ସେରେ ପବନ ନାହି । 
ବେଣ୍‌ ଅଯୟଣ ଗ୍ଵରିବେ ଟ୍ଟଗନ୍ଧ ଏଥର ମନ ଇରା ” 

“ଜୀବନ —”” ଯାଦବ ଉଢ଼୍‌ଆଲକୁ ଯାଇ ଡାକଲା । ତାର ଅଖି ଲୁହ 
ଵଲଷଲ | 

ଇବନ ଅସିଲା | ଯାଦ୍ବବ ଅରୁତ୍ଥ | ଅତ୍ତ କଣ୍ପରେ ମନର ଅବସ୍ଥା ଗଧ 
ରଘିଛୁ । “ମୁଁ ଚୃଲ୍ଲ୍‌ ଙଂବନ, ଏଠି ଅଉ୍‌ ମୋ ପାଇଁ ଛାନ ନାନି ।" 


“ଧୟାଉ୍‌, ଏ କଣ କହୁଛନ୍ତି ! ଗୂଲ୍ଯିବେ ? କାହିକ ? ସାମ୍ଭାନୱ ବାଗ୍‌ 
ବଢଣ୍ରା ଲ୍ରି ମଣିଷ ଏମିର ଗ୍‌୍ଯାଏ ୨” 

“ଘ୍ଵାତ୍ମାଜୟ ! ରୂୁଟମେ ବ ସ୍ଟା କୁଛ ଙଂବନ !” 

“ଲୁହ ଉ ଆଉ କଣ ? କଣୋରଃା ର୍ଧ୍‌୍ଦନେ ଏମିତ, ତାର କାୟୁ- 
ଳ୍କନ ନାହି ।” 


“ କ୍ରେବଲ କଣୋର ନୁହେ -+---”” ରଦରଦୁଢା ଯାଦବ ବଦ୍ଧଳ, 
“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝେଇପ'ରୁନାଦ଼ି, ଆଉମଭେ ଅଉ ପଗ୍ଲ୍‌ରନା, ମଁ ଯାଏ ।” 
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“ଆଉ ମୁ ନୁ? 

“ଚୃୁମ୍ଭର ଲଚ୍ଛଥା । ନଜେ ଉ ଶୁଣିଲ୍‌ ତୁମେ ବ ବସ୍କାଲଣ ନମ୍ବରରେ 
ଯୋଗଦେଲ । ସେହ୍ବ ସଦ୍ଦ ରୁମର ମତ ଢେବେ ଅମ୍ଭର ବାଃ ଭେ । ମୁଁ 
ବଶ୍ୃଙ୍ଗଳାବାସ ଲୁହ୍ରୈ, ମୁଁ ଗୃଢହେ ସଂଗଠନ । ଆମ୍ଭ ସ ସ୍ରଦାସ୍୍‌ରେ ଶ୍ଲେଙଳା 
ପର୍ଷିଲ୍‌ଣି, ଧୀରେ ଧୀରେ ପରବଶ୍ଚିନ ହେବ ଅନେକ । ୁନ୍ଷମମ୍ଭାକକୁ ଜାଣେ 
ମି , ଏମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଵ୍ଭେଜନା କୁଖା ଜଆଁ ପର୍‌ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ନେତା ବେବେ, 
ହୁଅନ୍ତୁ । ଅଲ୍‌୍୍ଷଂରେ ନେତା ରହ ବସ୍କାଲଣ ନମ୍ବର ଦଳର କ୍ମକ୍ତୀମାନେ 
ପରଙ୍କୁ ଛେଦ ମନର ଁରମ୍ଭାନ ମେଣ୍ଡାଇବେ | ସରୁ ଚୂନା ହେବ, ରେଣାମରେ 
ମିଲବ ଦୁାଝ, କଞ୍ମ, ମାଡ଼, ଜେଲ, ଗଣଂଅନ୍ଲଷ୍କାନର ଭଟା ଇଶା ଗୋଵେଇ 
ନେଇ ପୂ ବାସ୍ତ ସାମ୍ଥା ଜବାସ୍ତ ଗର ବେ ଅହୁର ବଡ଼ ଇମ୍ଭାର୍ଭ | ୟୁଝରେ 
କିଭି ଢାଙ୍କର୍‌ ହାଉ ୫ାଣ ହେବ ।”” 

““ ଏକଥା ଅ'ପଣ ଦଲରେ ଥାଇ ରୁଟ୍େଇ ପାରିଲେ କଣ ମନ୍ଦ ହୃଅଲ୍ତା 
ଯାଦ୍ବବବାରୁ ? ଜକେ ଏପର ଅନଲ୍ତଟ୍ଲକୁ ଅଘେର ସିବା ଛଡ଼ା ହୁଏଉ 
ଅପଣଙ୍କ ମତଢ୍ଚହ୍ଦି ଠିକ୍‌ ¬ ଦଲଷ୍ଷ୍ଵବେ <ଦ୍ଵ ମତର ସ୍ତଗଲର୍‌ କାର୍ଫା ଚଲେଇ 
ପାରଲେ— 

“କାହାକୁ ରୁଟେଇବ ? ଡୁ୯ଜ ଅବରର ଣ୍ଲ୍, ଅକ ଢା ନାହି । କାଲ 

ରାଭରେ ଭୁମେ ସେତେବେଳେ କହୁଧ୍ୟଲ ସତ୍ତକୁ ନଯାଇ ଘୋର ଝର ହେଲ 
ମୁଁ ଭାର ମ୍ମ ଭୁବ୍ିୟାରନଣ୍ଟଲ୍‌ । କନ୍ତୁ କାହୁଁ ମଧ ଜାଣନ୍ତ ଏହିର ଭରେ 
ଭ୍ଢରେ ସ୍ତରର ଗଲ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ କଥା ଏକେ ବାକୁ ଅସିଳ୍‌ଣି ବୋଲ । ୟୂଗ 
ଆପେ ଦ୍ୁଝେଇବ ସାହ୍ରା ଯେତ୍େବେଲେ ଦରକାର, ମଣିଷ ପାର୍‌ ବ ନାହି । 
ହଉ ମୁଁ ଗୁଲ୍‌ଲ୍‌ ଙଵବନ ।” 

ଇଂବନ ବାଧା ଦେଇ ପାରମ୍ଭ ନାଦ୍ରି | ଗ୍ରରରେ ବାହା ଛକବେଇ ଠିଆ: 
ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଵମ୍ମ କାଠ ଗିରୁଲ ଅର୍‌ । ରୃଲ୍ଯାଉ୍ଛୁ ଯାଦବ ଧ୍ୟାନ | ଏ ମେସ୍‌ରେ 
ମୁରବୃ ଘର ଥଲ୍ମ । ସେଦହ୍ଵ ଦେଇଥ୍ଲ ନା—“କୁଆ ଭର୍ଵ ଜେତ୍ପ୍‌ ।” ଏଦବ 
ର୍ଲଘରେ କେଢେ କଥା ଜ ଘଡ୍ଝଚୁ, ହାତଲେଖା ମାସିକପନ୍ଧନ ଉର୍ବର, 
ସପ୍ରାହ୍ରକେ ଥରେ ସାଦୁତ୍ୟ ଘଷ୍ଵ । ଅଦର୍ଶମସ୍ତର ବ୍ରପ୍ୁଲ ଇକନା ପାଇଁ ଏଦ୍ର 
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ମେସ୍‌ ଦେଇଛୁ ଯୋଜନା, ନୀରବରେ କାର୍ପା କରଛୁ | ସବୁଠି ପଡ଼ିଛୁ ଯାଦବର 
ମୋହର । 

ସାମ୍ମାନ ବିନ୍ଧଣାଝି ଗୋଵେଇ ସାରଲଣି, ବହୁ ବାଦ୍‌ସ ଓ ପୃଝ୍କେସ୍‌ 
ପ୍ରମ୍ପତଭ । ଯାଦବ ଗ୍ଟଲଯାଉଛୁ, ଆଉ ସେ ଫେରବ ନାହ୍ବି । ଢେଚବ କାନ୍ଧିଲ 
ଏଠି ଅଡ଼ରଦ୍ଧସ୍ବବ ଜବନ ? କନ୍ଧ କାହି, ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ସାଇ ହେଉ“ 
ନାହି ! 

ଯାଦବ ପଧାନ ଭାର କନଷପାର େଳଧରଲ୍ବ | ଏଅର୍‌ ସେ ଗୃଲ୍ସିବ । 
ନୁଏଡ ସବୁ ନେତା ସବ୍ଧ ଦଲପତକ୍ଷ ଏମିର ଲହ ଡ଼ା ହୋଇ ଗୁ ଲ୍‌ସିବାକୁ 
ପଡ଼ ବନେ | ବନ ସ୩ର୍ସଶ୍ଟାସ ପକଇଲ ! 

ଅପଣା ବୋ ବୋହୁ ଯାଦବ ପଧାନ ଘୃଲ୍‌ଗଲ ଧୀରେ ଧୀରେ । 


ଚଜଅ 


ଶୁ ଭରା କୁମ୍ଭ “ଛନ୍ଦା, ଦେଖୁ ଉ କଏ ଡାକୁଚ ।” 

“କୋଉ ଭକାର ହେଇଥ୍ବ ଶୂତ୍ତାଦ୍ ହୁଁ ପଢ଼, କଣ ବାହାରର 
ମଭାର୍କୱଜମ୍ବ ବଷର ।” 

“ଯେ ଅସି ଡାକେ ସେ ନଶ୍ବସ୍ବ୍‌ ଭ୍‌କାର ଛନ୍ଦା । ଅପଣାର କ୍ରାମ୍ଚ ନ 
ଥିର୍‌ କେନ୍ଦୁ କାହ୍ରା ଦୁଆରକୁ ଆସେନାହ଼ି ।” 

“ଥି ଚରା, ରୁଚମେ ଏଢେ ବମ୍ପୁବାଧ୍ଧୀ ହେଲ କେର ଶୁ ଦ୍ରାଦ୍ଦ | ମା” ପେଃରୁ 
ପଡ଼ ମଖିଷ ଏମିଭ ହୁଏନାଡ଼ି । ମଣିଷର ବ୍ରଶ୍ଵାସ ଥାଏ, ସମ୍ପ ଆଏ, ଆଶା 
ଥାଏ, ଭରସା ଆଏ, କର୍ତୁ ଡମ୍ଚର“ ଢମେ ସେର କଣ ନଅଆଗ୍ଵ । କଣ 
ସ୍ଵ ପିଠିଆଡ଼େ ଡମ୍ଭ ଙବନର ଅଭଜ୍ଞ ଜା କଦ୍ଧବ ନାହି ଝକଏ ୨” 

“ରୁ ସେଉଁ ପର ମ୍ଚାଣରେ ଏଡେ ବଣ୍ଟାସ ସ୍ପପ୍ଧ ଅଉ ଅଣା ଧର୍‌ ଆରମ୍ଭ 
କଲୁଣି ଛନ୍ଦା ଢୋ ପାଠ ମାର୍କ ସ୍ତ ନୁହେ କ ଢୋ ବାଃ ବସ୍ଟାଲଣ ନମ୍ର 
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ନୁହେ । ଭେ କହ୍ଵଲ୍‌ କଣ କରବାକୁ ନା ଭୁ କହୁଚୁ ଖାଲ କଥା, ସିଦ୍ଧ 
ନାଇଁ ୨” 

“କଦ୍ଧଲ୍‌ ପଗ୍ଟ ଭ୍‌କାର ହୋଇଥବବ, ମତେ ତ୍ଵର ଅଲସ ଅଲସ ଲଗୁତ୍ର 
ଶୁଭ୍ରାଦ ।” 

“ଭୁକାର ଏମିର ମଉସା ମଉସା ଗର୍ଜନ କରେ ନାହ଼ି—ବ୍ଲଝିଲୁ ,ସା 
ଚେଖି ଆ ।” 

ଛହା ଗଲ, କରୁ ଗଲାବେଲକୁ କେନଦ୍ଦ୍ର ନାହି | ଆରପାଖେ କବ୍ରାଃ 
ଖୋଲ୍ନବା ଶବ୍ଦ ହେଲ୍ମ । କିଏ କହୁଚ, “ଆରେ ଏଢେବେଲେ କୁଅଡ଼େ ୨” 
ଖାଲ୍‌ ଟ୍‌ସ୍ତାକୁ ଗୃଦ୍ଧି ଛନ୍ଦା ଫେରଅହି କବାଖ ବନ୍ଦ କଲ, କଦ୍ଧତ୍ଭ “ଠେଝିଲ୍‌, 
କଣ କହୃଥ୍ଟଲ, ଏପାଖେ ନପାଇ ସେପାସକୁ ଗଲଣି ।” 

ଶୁ ଦା ହସିବଦେଲ । କଦଲ, “ହ୍ରଦ ଢୋ ମନ ନହେଲେ ଢୋଦ୍ଵାର୍‌ 
'କରେଇବ କଏ କଃ ? କମ୍ପ ଯେତେ ଉତେ ଦେଖୁଛ୍ଥ ସେଭକ ମି ଭ୍ଵବ୍ଲଛୁ 
ଡଉତେ ଏଥିରେ କାହ୍ରିକ ପୁରେଇଲ୍‌ ? ସାହା ଏ କାମରେ ଦରକାର ଢା 
ଢୋର ନାହି, ଯାହା ଢୋଠି ଅଛୁ ଡାହ୍ଵା ଏ କାମ୍ଭରେ ଦରକାର ନାହ୍ରି ।”” 

“ତ୍ରାହ୍େଲେ ଭୁମେ ଜମ୍ଭା ଖଢଂ କାଝି ସାରଛ ଣୁ ଦ୍ରାଦ, ଏବେ 
ଚଞ୍ଚଲ ୨?” 

“ଏରେ ଏତେ ଢାର୍‌ଙ୍‌ କରୁନା ଛନ୍ଦା, ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଏମିର କଡୁ— 
ଲଢ୍ରା ଲଗେ ।” 

“ମେ ପର୍ବ କୁହ ଲଢ୍ରାଃୀ ଚରମ ଦୁଙ୍ଗଲଢା, ସେଇଖଲକୁ ରତିଚ 
କାହ୍ିକ ୨”? 

ଶୁ ଭୁ ହୋ ହୋ ହସି ଛନ୍ଦାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲ୍ବ । କ୍ତ୍ହ “ଗୋରୀ 
ଲେକ ସୁସ୍ଥ ଲେକକୁ ଦେଝିଲେ ଦ୍ରଂସା କରବା ଅଗରୁ ସେମିଭ ସ୍ତଣଂସା 
କରେ, ଭଭଢେ ବଦେଝି ଢୋ କଥା ଶୁଣି ମତେ ସେମିର ଲ୍‌ଗେ ।” 

“ଭୁମ୍ପେ କଣ ଗ୍ବେଗୀ ୨ କ ର୍ଗ ତମର ଣୁ ତ୍ଲାଦ୍ଦ †” ଭାର ବେକକୁ 
କୁରଣ୍ଟଇ ଧର୍‌ ଛନ୍ଦା ପଗ୍ଟରଲ, “କହ, ମୋ କାନରେ କହ, କାହାଅେ 
କହ୍ୁବନାହ୍ରି, ରୁଣ ଅଛୁ ।”' 
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୫ ସପନମ୍ଭାଃ 


“ଧ୍ୟାଭୁ, ଫେରୁ ଗେହା! ହଉଚ | କଣ କହୃଥଲ୍‌—ଢୋର ରୂପ ଅନୁ, 
କନ୍ଧ ସେ୍୍ତିରେ ନାଃକ ଗୁଲ୍‌ବଃ ଅମ୍ଭର ଅବଣ୍ଯ ଫିଲ୍ମ ନାଇଁ ନଇଲେ--“ 
ଏରୁପ କ୍ତ କାମରେ ଲଗିଦ ନାହି । ଢୋର ଲକ୍ରା ଅନୁ, ସ କୋର ଅଛୁ, 
ନାସ୍‌ହୁର  ଯାତ୍ରାଯାହା ଅସୃବଧା ସରୁ ଅଛୁ ସେ ବ ସଧାନ ପରବନକ ହେବ 
ଏ ଦ୍ଧ କାମରେ ।” 


“ରୁମଚଠି କଣ ସୁରୁଷଡ଼ ଅଛୁ ଶୁ ଦ୍ଵାଦ୍ଦ ୨” 
ଶୁ ଭା ହଲ, କହଲ୍ଭ “ଦେହର ପୁରୁଷ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେ ମନର 
ପ୍ଵରୁଷଦ୍ଧଡ଼ି ଅଇଲ ଏବଂ ତା ମୋର ଅନୁ ଢୋର ନାହ଼ି, ତେଣୁ ରୁଂ-- 


ଜପ ଓଲ୍‌ , ବପୁବ କାମ୍ଭପାଲୁ ସପ୍ତ ଅନ୍ସ୍‌ପସ୍ପକ୍ତ । ରହ୍‌ ମୁଁ କଦ ଦେଉନୁ, 
ଉାପରେ ବରଂ ମାର୍କସିକମ୍‌ କଥା ପଡ଼ୁ [” 


“କଥା ଭ୍ଵଲନା, ଶୁଣ । ସମସ୍ତ ଅସିଛୁ ¦ ଟେ. ସି. ଦାସ୍‌ କାରଖାନାରେ 
୍କାଇକ୍‌ ଖାଲ୍‌ ସ ଘର ଧୂଆଁ ବ୍ରାଣ ନୁହେ କଠିନ କାମ । ନାଗସୁରରେ 
ଅମ୍ଭିଦାବାଦରେ ମୋର ସଟଥେଷ୍ଟ୍ ଅଭଭଳ୍ଞଭା ଅହ; ଢେଣୁ ଘଠେଇଲେ 
ଏଠିନ । ଅସୁ ଅସୁ କାଣ୍ଡ ଯୋଜନା । କମ୍ପ ଭୋପର ଲଜକୁଲୀ ନରମ 
ସୂର୍ସ୍ଚୁ ମଣିଷ ସବ୍ଦ ହେବେ ଏ ୟୂଙ୍ତରେ ସେନାପରଭ୍ତ ବଂ ସେ ମେସ୍ର 
ପିଲା ପର ଭୁଳ୍ଛଥା ମେଣ୍ଟା ପଲ୍‌ ହେବେ ` ସୈନ୍ଯ ଭେବେ ଅମ୍ଭ କାମ୍ମ ଗୁଁବୁ 
ଅଟେଇଲ ଜାଖିନେ ! ସର ପଇସା ଅମର୍‌ ସମ୍ମସ୍ଟଟ ଆଉ୍‌ ପରଶ୍ରମ 
ବେଣ୍ଠ ହେଇଛୁ ଅଉ |” 

“୦ ଟୁଇ ସଣ୍ଟାକୁ ଦେଖ ଶୁ ଭ୍ଵାଦ୍ଦ କେଡେ ବାକ ଲଣି, ଉମ୍ଭେ ଝାଇବ 
ନାତି 

“ସ୍ସ ବ ଏ ଦେଶରେ ଘୋର ଅଷଭ୍ତ୍ରଦ, ୍ଵେକ ସମ୍ଭାଲି ପାରେ ନାହି 
ଦଣ୍ଡେ ଘଞ୍ଚଏ । ସ୍ଵାଙ୍କଦଧାଗ୍‌ କି କାମ ହେବ “ ନାଗସୁରରେ ଥଲ୍ମବେଲେ 
ଅରେ ପାଞ୍ଚହନ ମୋଢେ ଉପାସରେ ପଡ଼ବାକୁ ହୋଇଣ୍‌ଲା ହଦୁଡ଼ିଂ୫ନ 
ମରବା ମନେ ପଳେ | ଭ୍ଵେକ ଦାଉ୍‌ରେ ଯଦ୍ଦ ପଦାରେ ମୁହଁ ଦେଟେଇଥାନ୍ତୁ 
ସରପଲଳ୍ବ ମୋ ଆ ।”” 
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ସପନା? ୫ 


“କମେ କ ମେ ଭସ୍କାନକ କଥା କହ ଶୁତ୍ତାଦ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ଡର ମାଡ଼େ | 
ଫେର୍‌ କୋଉ୍‌ ଦୁଡ଼ଂ୫ନ୍‌ ବାଦ୍ରାର କଲଣି ? ଆଗ୍ଛୟ ଏତେ ମେ କରୁଛ, କଣ 
ହେବ | ଚନେଉା ? ସରଳା ଦେବୀ ? ଚ୍ୟାଂକାଇଝେକ୍‌ ? ନା ମନ୍ତ୍ରୀ ନା 
ଜକଣ ଡ଼? 

“ଆଁ ହେବ ସାଧାରଣ ଞମିକ ।” 

““ ସେଥପାଲରି କଣ ଏଢେ ବରଷଦ୍ର ଭତ୍ତରକୁ ସିବା ଦରକାର ପଡ଼େ ?” 

“ାଧୀନ ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନ ଝମିକ ହ୍ରେବାର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲେ ପଡ଼େ ।” 

“କ୍ରମେ ସ୍ଥିନା ଇକନମିକା, ସଭୁ ଭ୍ଲଟ, ମୁଁ ଭୁଟ୍‌ନାହ୍ି । ମୁଁ ଗଟେ 
ସାଧନାର ସିକି, ପର୍ଥମର ପୂରଷ୍ଟ୍ରାର । ଏଚ ଘାଣଣ୍ୀ ଚକି କଣ ମିଲ୍କ 
ଆଗ ସେଇଆ କହବ ୨” 


“ଦଲ ବା ପାଝିକୁ ଷ୍ଠମତାରେ ସ୍ତରଷ୍ା କରେଇ ଆାରଲେ ନମିଲବ୍ 
କଣ ଏପର କନ୍ଧୁ ନାହି । ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧ ବ୍ର ର୍ଵଜଢ୍ମ କରବା ସମ୍ତ୍ବବ ହୁଏ । 
ମଜ୍ରଆ ଷ୍କାଲ୍‌ନ୍‌ର କ୍ଷମତା ଜାରୁ୍‌ଠୁ ରେର ବଡ଼ ଏବଂ ଚ୍ୟାଂକାଇଣେକ୍‌ 
ସେ ଚୀନ୍‌ର ଡକ୍ଟର୍‌ । ଅଭଏବ ଅମ୍ଭର ବି ଭବରଷ୍ୟନ୍ଧ ନଥାଇ ପାରେ 
ନ୍ଲହେ ।” 

ମୁ୍ହ,ଶ୍ଚିକେ ଜଲଉ୍୍‌ଠିଲ୍ନ ଣୁ ଦ୍ବାର ଶୀତ ପାଣ୍ଟ୍‌ର ମୁହରରେ ଜ୍ଯୋତତ । 
ଅଭ୍ଭୁତା ହୋଇ ଛନ୍ଦା ଗୃଦ୍ଧି ରହ୍ରଲ୍ଭ ଯେପର ସେ ଅବତ୍ତାର ଦେଟୁଛୁ । 
ରଙ୍ଗ ବୋଲା ମୁଖର ଅଝିବାଵ ଛୁ?ଚୁ ଭେଜ, ସେ ଅହ୍ତତ୍ବବକ ! ପୁଣି ସେ 
ନଷୁଭ୍୍‌ ହୋଇ ହେଲ୍ମ ସ୍ତତ୍ବବଦକ । ହସିଦେଇ ଢାର ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ମ୍ୀକତ୍ 
ପର୍‌ ଦାନ୍ତର ଗ୍ରେଷ୍ଠ ଅବଦାନ ସଦ୍ଭ ଶୁ ତ୍ରା କନ୍ଦଳ, “କଣ ଏମିଭ ମତ୍ତେ 
ଗୃହ୍ଧି ଦେଖୁଚୁ କନ୍ଦୁଲ୍‌ ୨?” 

“ଦେଖୁଚ ଢ୍ଭର ଭତ୍ତରଃା ।” 


“ମୋର ଭଢରଃା, ମୋର ଶାଟୀର ଧଡି ଉ୍ଷରେ ମି ପିନ୍‌ ମାଣ ରଖେ 
ନାହ୍ବି ନନ୍ଦା, ଦୃଆ ଚେଷ୍ଟା, ଅଝନେକ ଫେଲ୍‌ ମାରନ୍ତି । 
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+? ସପନମ୍ା? 


।” 


““ସେମାଳଜେ ମୋ ପର୍‌ ଝିଅ ହୋଇ ନ ଥ୍ବବେ, ହୁଏଭ ପୁରୁଷ 
ଶୁ ଭାର ମୁହଁ କଲାକାଠ ପଡ଼ଗଲ୍୍‌ | କଥା ବାଗେଇ ଦେଇ ଛନ୍ଦା କହୁଲ୍ଭ, 
“ଅନ୍ତ ସେମାନ ହୁଏତ ସୁରୁଷଦଧ ଥବା ସ୍ବୀଜାର, ସେପର୍‌ ଭୁମେ ଗୃହ । 
ତାର ଓଲା ମି ଢେର ମୁଁ ଘୁମକୁ ଦେଝିପାରୁଚ । ଶୁ ତ୍ରାଦ ମୋ କଥା 
ମାନବ, ଘୁଚମ ଆଗ ବାହାହେଇପଡ଼ ”' 

ଶୁ ଦ୍ରା ହାଉରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ ରୁନ ହୋଇ ବସିପଡ଼ଲା । ଛହାକୁ ଶୁଭଲ୍ 
ମସେପର୍‌ ଗୋଝାଏ ସାନ ““ଉ୍‌ଃ” । ପାଖକୁ ଗଲ, ଝ୍ଟଙ୍ଦ ପଡ଼ଲ୍ଭା ! ହ୍ବାରୁ 
ମୁହଁ ଅଲ୍‌ବୂଗଇ କହ୍ଧଲ୍ନ “ଶୁ ଭଵାଦ, କଣ ମୁଁ ଏଣୁ ଭେଶୁ କହ୍ଦୁଦେମ୍ବ । ମି 
ଜାଣିନାନ୍ତି ଶୁ ତ୍ଵାଦ ମଢେ କ୍ଷମ୍ଭାକର ।”” ଶୁ ଲା କରୁ କଦ୍ଦ୍ୁଲନାଦ଼ି । ଭାପରେ 
ଶାଢ଼ୀ ପଣଉରେ ମୁହଁ ଉପରେ ଅରେ ରଗଡ଼ି ନେଲ୍ମ | ଝରକା ବା ପଦାକୁ 
ଗ୍‌ହି କନ୍ଦରଜ୍ଞ ହଠାଦ୍ର କାହ୍ରିକ ମୁସ୍ତଶା ବୁଲେଇ ଦେଲ ଲେ । ଏଠିକାର 
ଏଇ ଗଛ ମ୍ଭାଲ ମାଳ, ଧୂଲ ଗ୍ଵସ୍ଥା ଅଉ ମାଝିଘର ମୁଲକର ଜଲବାସୟ୍ତୁ 
କେମିଭ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋର ନଉଗୋସିସୁ ଅଣ, ଦେହରେ ସାଏ 
ନାହି ।” 


“ଛଉ, ରୁଚେ ଖାଇବ ଗୃଲ, ଡେରହ୍ରୋଇଗଲ । ହେଇ ଯାଃ, ଆମ 
ଗାଡ଼ ପୈ ପୈ କଲଣଣି । ସାଉ ପବେ ଡମ୍ଭକୁ ନ ଖୁଅଇ ଗ୍ରଡ଼୍‌୍ଛୁ କଏ ୨ 
ଅସିଲ, ସୂନା₹ ପର୍ବ ! ” 

ସାଦଭବର ମଉସା ପର । ଏପର ମଉ୍ତସା ପିଇସା ସମ୍ତ୍ତ ଙ୍କର ଆନ୍ତ 
ସହରରେ, ନତ୍ାନ୍ତ ପ୍ରୟ୍ଟୋଜନ ନ ଅଡ଼ିଲେ କେଦ୍ର ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଖୋଜନ୍ତ 
ନାହି । ନଣାଥଣି ମଉ୍‌ସାଚନ୍ଦବଣଝର ପିଇସା — ସେଣ୍ଟର ଅଜା 
ଅସ୍ଖ୍ଯ ତାଙ୍କର ନାଁ, କନ୍ଧ ସେ ନା କନୁ ସୂଚନା ଦଦଏ ନାଡ଼ି, ଯେଷର 
ସୂଚନା ମିଲେ ସାଧାରଣ ପାଜଦୋକାନରେ ପରଚଡ ଦିଲନ ଅକ୍ଟ୍ତସର 
ଛବିରୁ ବା ଖବରକାଗଜରେ ବଝ୍ୟାତ୍ତ ଵି କେ ଝେଲା୍ଞର ନାଁରୁ ! କନ୍ଧ 
ଏମାନେ ଆଆନ୍ତ୍, ସହରର ମଉସା ପିଉସା | 

ସମ୍ଭାକର ମୂରବ, ଅଣୋ ଘରେ ପୂଦସ୍ଥ ବାହାରର କେଦ୍ଧ ମଲେ କ 
ଶଲେ ଏମ୍ପାନଙ୍କର୍‌ କନୁ ଯାଏନାହ୍ରି । ଭଥାଥି ବନ୍ଧୁ, ଯାଦବ ଭ୍ଵରବଲ୍ଭ ଏବଂ 
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ମଉ୍‌ସା ଘର ଢାର ନିତାନ୍ତ ପର ନୁଝନ୍ତ ସଦର ଢାଙ୍କ ବସ୍ସାକୁ ମ୍ମାଇନାହ୍ି 
ଦ୍ଦବଷ ହେଲ । ବାପାଙ୍କର ବାଳା ବନୁ¬ସଦଚ ବୋଉର ଭଉଣୀ 
କୋଲ ନୁହଁନ୍ତ । ଏ ପଡ଼ାରେ ଡାଙ୍କ ନାଁ ଜାର | ଉ୍‌ମାଙ୍କାନ୍ତ ମଉସା ସହରର 
ବଦ୍ଯାବନ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ସାସ୍ବୀ ସଂପ୍ରଦାସ୍ଵର ଜଣେ, ଅରୁ ସେ ଓକଲ ! 

ଗୋଂଝିଏ ଆଣ୍ତାରେ ରତା ମେସ୍‌ରୁ ସେଢେଚବେଲେ ଯାଦବ ବ୍ଲକୁଲା“ 
ଦ୍ୁକ୍‌ଲ ଯାକ ବାହ୍ରାର ଅସିଲ୍ଲ ସେଢେବେଲେ ତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ଚଲ୍ତା ହେଲ୍ଭ 
ବସା । ହ୍ଠାଭୂ ଦ୍ଦନ ଦଶଖା ବେଲେ ଇଚ୍ଛା କଲେ କେଉଁଠି ସ୍ଥାନ ନିଲେ 
ନାହି । ଏ ସହ୍ନର, ସଭ ଗୃ ଖଣ୍ଡକ ମପାଚୁପା, ତ୍ରଚତ୍୍ଯକ ଗଛତ୍ତଲେ ବ ସେଜ 
ଗୋରୁ ଅଚ୍ନ୍ତ୍ର କ ମେଉ ଭକାର ପଡ଼ଛନ୍ତ୍ର ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଅଧ୍ୟକ୍ରାର ଓ 
ଦଖଲ୍‌ ବଜାୟ ରଖିବାକୁ ଲର୍ଡ ବାକୁ ପ୍ରମ୍ପଭ । ଫିଉ୍ତବନ୍ଧୁ ମଉସା ଘରଛଡ଼ା 
ଅଉ୍‌ କେତେ ଅଣସ୍ଟୃସ୍ଥଲ ଅନ୍ଥୁ ସତ ସମ୍ଭସ୍ତ୍‌ ମ୍ମାପି ଦାଞ୍ଚ ଦେଇଦେଲେ 
ଭୃୁଜୁଲା ଅୋଇ ନଟ ଲଝିସିବ୍ରାକୁ ସ୍ଥାନ ମିଲବ । କନ୍ଧ ସୁରୁଣ ଡ଼ୋର୍‌ 
କହେଇଥ୍ବବା ନଃସଙ୍ଗ ମନ କେମିର ଖୋକହେଲ୍ଭ ସୁଭୁଣା ଗରଚସ୍ଟର୍‌ 
ଆଣସ୍ଟ୍‌ । 

ଅନ୍ଯ ସ୍ଥାନ ଜଜୁଝ୍ଧିବା ପର୍ଫନ୍ଧ ଅନ୍ତତଃ ଦ୍ଦନେ ଲିଏ ସେ ମଉସାଙ୍କ 
ଅଭଥ୍ୟ ଦାଝ୍ଵୀ କର୍‌ବ ବୋଲ ମୁଁ ର କଲ୍‌ ଏବଂ ଅବହ୍ରେଲାରେ ଦାଣ୍ରଦୁଅଭେେ 
ଠିଅହୋଇ ରଡ଼ିଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଭ, ମଉସା, ମଉସ |” 

ଉ୍ତ୍ର ନାଡି । ଦବକ ଲଗିଲ । ବଡ଼ କୋଠାଘର ମଭାଡ଼ପଡ଼ିଲ । କିନ୍ତ 
ଅର ପାଖେ ଦରଜା ଖୋଲ୍ଲ, ମାଉସୀ ପଚୃରଲେ, “ଆରେ, ଏରଚେଟବେଲେ 
କୁଅଡ଼େ—ସଯାଦର ! ଅସ ଅସ, ଭ୍ଉରକୁ ଅସ |? 

ସାମ୍ଭାନ୍ୟ କଥାତ୍ତଷ୍ା ଓ ଜଲସୋଗ ଅରେ ଯାଦବ କଲେଜ ବାହାର୍‌ । 
ମାଉସୀ ଅଭ୍ତମ୍ମାନ କଲେଂ-- ଏହିର ହେଲେ ମଣିଷ ଅନନ୍ତ ? ଅମେ ଅଛୁ 
--ଅଯଣାକୁ ପର୍‌ କରେଲ୍‌ଏଇଠି ଆଅ ଦ୍ଦନେ ଅସ ନାହି ଅକ 
ଅଇଲ ସେ ସୁଅଖା ଥର ହୋଇ ବହି ଖାଇଲା ନାହି ଗଣ୍ଡିଏ । ଅଜକ 
କଲେକ ନଗରେ କଣ ହୁଅନ୍ତା ନାଢ଼ି ୨ ଅଲେ ଝବିଅ, କ୍ଅଚଡ଼ ର୍ଚ ସେ 
ଝବିଅଖା ଭାର ବ ଖାଇବାକୁ ମନି ନାଡି । ଢମେଢ ବନୁତ ଦନ ହ୍ରେଲ୍ମ ଡାକୁ 
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ଦେଖିନଥବ ସାଦବ, ସେ ବୋଉତସଟିରେ ଅଲା, ବିଅ ମୋର ସେଠି ଶୁଖି 
ଶୁଝି ଟଲା, ମୁଣରେ ବେଢାଏ ଉ୍‌କୁଣୀ ନେଇ ଅସିଲା ବାହାର୍‌ । ଜା ଗୋଡ଼ 
ଉ ତରେ ପଡିବ ନାଡ଼ି ଦେଖିଲେ, କମି ଫ୍ଲେଇଝିଏ କ ସିଏନ୍ତ୍ଵଇ ଅନେ 
ନ ଅଗରୁ ! ଝିଅ? ଆସିବ, ମୋ ର୍ଣ, ଖାଇକ ସାଇନା, ନଣ୍ତେ ଝଅଵି 
ଅସିନ୍ତଃ ? 


ସାଡ 


କ୍ଲାସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇସମାଇଥ୍ବଲ୍ଭ ଏମବ ଏ, କ୍ଲାସ୍‌ଟ ସୁଣି ୟୁଗ ଧାସରେ 
ଉଭେଇ ଘସାଉଥ୍ବା ଇଂରେକ ସାଦ୍ରତ୍ଯର କ୍ଲାସ୍‌, ପୁର୍‌ ଗ୍ର ସରୁନ୍ଦନେ 
ଡୁଅନ୍ତ୍ର ନାହ୍ତି । ଅତ୍ତନସ୍ତ କଲ୍ପର ଅଧାପକ ବଲ୍ପ୍ତା ଦେଇ ସ୍ଥାଉଛନ୍ତି, 
ଵଷସ୍ବ ଗଘେମ୍ମାଣ୍ମିକ୍‌ କବଢା, ୟୁବୋନ୍ତର ଦଲାଦଲି ଅଷ୍ଵ୍ଵବ ଅଳାଶନଠୁ 
ବହୁଭ ଦୁରରେ ସେ ସେତ୍ତେବେଲେ ଫୁରୁଝଦ୍ଧ ଥଲ, କବ ଓ ଡ୍‌ସ୍‌ଓ୍ଥ 
କୋଇଲିର କହୁ ଶୁଣି ପଣ୍ମ ପଗ୍ଭୁ୍ଲେ, “କହ କୃ କୃ ଉତେ ଚଢ଼େଇ 
କହବ କ ଅଣସଝୀ ସ୍ପରହି କହ୍ବ ୨” କବ କୋଲରଜ୍‌ ଅହୁଫେନର ମଧୂରଆ 
ନଣାରେ ମାର ଗୋଃାଏ ମଲ୍ଲ ଚଢ଼େଇ ବଷସ୍ବରେ ଗର୍‌ ପାରୁଥିଲେ କଅଲ 
ମରମଭ୍ତ୍ବବର ତାବ୍ୟ | କବ କ୍ରୀଝସ ଜଣେ ଅସ୍ତ ଚକସ୍ସ୍ାକାଝ୍‌ ଡାକ୍ତର ହୋଇ 
ମୁକା ସୃନଗ୍ବର ମୁକ୍ତଲା ବାଲଲୁ ସ୍ପରଣ କରି ବେହୋସ ହୋଇଥାରୁଥଲେ । 
କବି ଗେଲ ସଣସ୍‌ଟର ବ୍ଲୁ୍‌ଥଲେ ଅକାଣସାକ ¬ କେବେ ଭରଭଆ ଅକ୍ଷୀର 
ଡେଣା ଉଲ, କେଚ ମେଘବାହା ନରେ, କେବେ ଡୋସାନ ସଙ୍ଗେ: ବିଶ୍ଵର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ସୃ୍ଧଂକୁ କରପାରୁଥ୍ଡଲେ ଭ୍ବବର ମୃଣ୍ସ୍ତୀ ମୂର୍ଲି । ଉତରୁଣ ଅଧାପକ 
କରୁଣ ଭରେ ଚାଳଯାଉଛନ୍ତ୍ର ଗରୋମଭାଣ୍ଡିକ୍‌ କବିତା । ଯାଦବ ଅଚଳ 
ଠିଆହେଲ । ସେପାଖେ ସୁପ୍ରଷ୍ଠ ବସିଛୁ ସଖୀ ଚ ଭଲରେ । ସୁପ୍ତଗ୍ବଵ ଅଖିପଢା ବ୍ର 
ଅରେଇଲ୍ଲ ନାହି । ଯାଦବ ଧୀରେ ପଣିଯାଇ ଗୃଲଗଲ୍ଭ ପକ | 

ଘେମାକ୍ଷୀ କ୍‌ କବଢାକୁ କଲାପା ପାଖେ ଗ୍ରଜଦେଇ ଅଛଅଡ଼େ ବସିଛ୍ତୁ 
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ଶପ । ନା ମଃୁ ଏକାଠି ମ୍ପହ୍ ଯୋଡ଼ଛନ୍ତ, ଗୃକର ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ 
ଅସିଥଲେ, ବଗ୍ରବନ୍ଧ ବେଲର ମୁତ୍ର ଗୃଢ଼ି। କମନ୍ତ୍ରଣ କାଗଜ ମିଲବ୍ତୁ, ସ୍ତଣ୍ଧ 
ହେଉଛୁ ହେଠି ସେମ୍ଭାଚନେ ପଗୃର୍ଠ ପାରନ୍ତ୍ର କଅଣ, କ କି ବ୍ରଷସ୍ଟରେ ସର୍ପୃତ 
ହୋଇଗଲେ ଗୃଟଳର୍‌ଖ ନଧାଣା ମିଲବକମ୍‌ ନୁହେଁ, ଶହେ ୫ଳ୍କାରେ 
ଅରଷନ୍ତ । ଅଆରପାସେ, ଚ୍ନଲାଲ ଅଗରୱ।ଲକୁ ବେ ଗୋ?ିଏ ଗ୍ରେଃଦଲ, 
ଜଟଗେନ୍୍‌, ଟେନ୍‌ , ନମାଜ ଓ ହରମୋହୁନ | ଅଲୋରଚୱ ବଷସ୍ବ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ପାୟୁ । 
“ଏଇ ସାଦବ ବାଦ୍ଧ ଆସିଝଲ୍‌ ଏଢେ ଡେରରେ ! ବାବା, ଇଂରେଜ ଢ୍ତ ନିଜେ 
ଉଠିଯାଉ୍‌ଚ ଅଦ୍ଭ ଢା ସ୍ତଭ ଏଢେ ମମତା ବା କାଢ଼ିକ ? ଆସନ୍ତୁ ସାଦବ 
ବାରୁ, ପାନ ଲ୍‌ଅନ୍ତ ହାମ୍ଚର୍‌ କଥା ଅଡ଼ିଥ୍ଲ୍ଭ ଦଳ ରେ ବେକୁଫ କଏ 
କ ଏ | ପ୍ରଥମ ବେକ୍ଲୁଙଫ୍‌ ଯେ ଆଜକାଲ୍‌ ପଇତା ଝଙଇଁ କର ପାଠ ଅଢ଼େ, 

ଫ୍ରୀରେ ପ୍ତ ପାରଲେ୍‌ ସେ ଉ ଦୂସ୍‌। କଥା । ଦ୍ଦଧଂଖସ୍ପ ବେକୁଙ୍‌ ସେ ଏମ, ଏ. 
ପଢେ, ଗୃଳରିରେ ବି କାମ ଦୈବ ନାହ୍ତି । ମଖ୍ୟାଝ୍ଚିକୁ ଫେଲ ହ୍ୋଇକରି 

ଲେକେ ଉଣ୍ଡି କଃ ମ୍ୟାକଷ୍ଟେଝ୍‌ ହେଲେଣି, ୫ଙ୍କାରେଉ ବହୁଉ କାଫୀ ! ଅଉ 
ଉସ୍ଟା ବେକୁଙ୍‌, ବ୍ଲଭ୍ଚିଥାଇ ୍ମାନଥାଇ ସେ ବେପାର ଗ୍ରଡ଼ ପରର ନୌକର 
କରେ | ଆଃ, ଶୁଣନ୍ତୁ ନା, କଣ ନୋଝ୍‌ ଖାତା ବାଢ଼ାର କଲେ, ସେ ନୌକର 
'କରନଛୁ ମେ ଷାଠ ଗାଇସିନ ନକଲେ ମାସକୁ ତାର ଦେତ଼ଣ ୫ଙଳ୍କା ସେ 
କମାଇବ “ ପର୍‌ ? ଅର ଦର୍ତ୍ତାଡ଼ଣ ଭଭ ତ କେନ୍ଦ୍ୁଦେଇନ୍ୁ ସେ ବେ ଷଢାଏ 
ସେ ନକ, ମ ବେକୁଫ୍‌ ¬ ଚଯେ ନକାଣେ ସେ ପରକୁ ପଢ଼ାଏ, କ ନାହି ?” 

¢“ କନ କହନ୍ତୁ ଚୁନମ୍ମଲବାରୃ, କଥା ବନ୍ଦ ହେଲ, କଣ କୁସ୍ୟଲେ 
ପର୍ବ ବାଲ୍‌ ® କରେଇ କେହଁର ହେବ ୨ ହୁ ।” 

“ଆରେ ଖଗେନ୍‌ ବାରୁ; ଅଘଣ ଏଢେ ଭରବର ଦେଉଛନ୍ତ୍ର କାହିକ ୨ 
ପତ୍ୁଲେ ଉ ଏକ ର୍ଵେଲୁଂ ମେସିନ୍‌, ଏକ୍‌ ଲେ୍‌ଥ୍‌ ମେହିନ୍‌ ଲଓ ଢ୍ରବ ପୁନ ନା । 
କଣ ଏଥ୍୍‌ବରେ କଣ୍ଠ କାମ ଅନୁ ୨? ଦଶପାଞ୍ଚକଜଣ ଏକାଠି ହେଲେ ୫ଙଦା 
ବାହାରଲ୍ମ, କବା ୫ଙ୍ା—କଣ ଲଖ୍‌ କ କଣର୍୍‌ଡ୍‌ ୧” 

“ପ୍ୀଜୁ” - -*ସେପାଖରୁ ଆପନ୍ତି ଆସିଲ, “ବଡ଼ ଓସ୍‌ ୫ଝାନ୍‌୍ସ ହେଉଚୁ,“ 
ଗେମ୍ଭା ନ୍ଧ କ୍‌ ପୋ ଏ ସେଡ ସହଜ ନୁହେ ତ୍ଵଇ,¦ ହେଇ ମଝିରେ ଥୋ ଡାଏ 
ମିସ୍‌ କରଗନଲ୍‌ ।” 
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୫୭ ସପନ? 


“ତଉ୍ରବୁ ଥୋଡା! ଟିସ୍‌ମିସୁ ଝାଲ୍ଲେ । ରଘୁବାବୁ ଓ ରଘୁବାବୁ ଆମ୍ଭର 
କରେଇ ବାଲୁଝି କଥା ପଡ଼ି । ଅଯଣଙ୍କ ର୍ବେ୍ଭାଣ୍ଡିକ ଥୋଏଵ୍ରି ସେଠି 
ଦରକାର ନାହି ବଲ୍ଲୁଲ୍‌ । କଣ ଡାକୁ କରେଇରେ ଶ୍ତ୍କବା ନା ବାଲ୍‌ଝିରେ' 
ରାଲଦା ?” 

ସେପାଝରୁ ଅଦ୍ଧାପକ—“ ଂସାଇଲେ୍‌ନସ ଥ୍ୀଜ୍‌” 

“ସ୍ଟେସ୍‌ ଷ୍ମୀଜ୍‌” 

“ନୋ ପ୍ୀଜ୍‌ ।”? 

“6, ଓଡ଼ିଆରେ ବୁଝେଇଦଉ୍ଚ—ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ |? ସେପୋଖରୁ 
ମନଦ୍ରଲା ମହଲରୁ ନନ୍‌ ସେନ ସ ! 

ଗୃରଥଡ଼୍‌ ହାସ୍ୟ । ଦୁଉ୍‌ାଗ୍ଯବଶଉଃ ଜଣକର ନା ଶାନ୍ତ, ମୁହିଁ 
ଝାଲଳେଇ ସାଉ୍‌ଚ । ଗୋଲଳମ୍ଭାଲକୁ ୁହେପ ନକର ଅଧାପକଃ ପଚ଼େଇ 
ସଯାଉବ ନ୍ତ ପରଧେସ୍ବ୍‌ ସାହେବ ପୋଷ୍ଠାକ, ଭୁଣ୍ଡରୁ ଇଂରେଜ ଅନର୍ଶଲ, କନ୍ଧ 
ସାଧାରଣ ଭ୍ଵରଙୀସ୍ର ସ୍ବର ଲତା ଉଚୁଲି ପଡ଼ୁଛୁ ମୁହଁରେ, ଅଝିରେ ଚଉଉଡ଼ୀ 
କଥାଲ ଉପରର ଅଲ୍‌ ବାଲରେ | ଟିଭୃହାଉଦନ୍ ଅଭ ଗୋଗ୍ଵ ରଙ୍ଗ ତାଙ୍କର 
ଜାଟସ୍ଟ୍‌ ତ୍ତୃଭୃକଭାକୁ ଲ୍‌ଚେଇଯାରୁନାହ୍ରି 

“ଏଇ ଇଂରେଜ ଜାର'---ନମାଜ କହଲା, “ସେ ଦଣ୍ୀଧ୍ୟର ବକେ, 
ଦଣ୍ରୀଧର ଶାସନ କରେ, ସୁଣି ଲେଖେ ଗେମଭାର୍ଵ୍ଂକ୍‌ କବା; କନ୍ଧ କେତେ 
ଦୁର ଢାର ଜାଉର ଲେକ ବୁର୍ନ୍ତି ଜାର କବଭ୍ତାର ଭ୍ବବ ୨ ଗ୍ମୋଣ୍ଡିସିକମ୍‌ 
ବ୍ର୍ଭଭ ଉପରେ ଅଦ୍ଦନଆ ପଙଦେଶର ଗ୍ର ଭେପଣ ଅମେ ତାକୁ ଯେଜେ 
ବୁଝୁ ସେମ୍ଭାନେ ଜା ପାରନ୍ତ ନାହି!” 

““ଅବକଲ ବଙ୍ଗ ବେଶର ଲୋକେ ରବଠାକୁର ବୁଝିଲା ରେ ।” ଦ୍ର 
ମୋହନ କହ୍ରଲ୍ନ ! 

“କରଣ ହେଲ୍୍‌ ବଂ ଦେରେ ଲୋକଙ୍କର ୨? ନଗେନ୍‌ ଝେଙ୍କଲ | ଡା 
ଘର ଉଦର “ବାଲେଶ୍ବରରେ | “ବଂ ଦେରେ ଲୋକେ ରବଠାକୁର ଦୁଟ୍‌ନ୍ତ 
ନାହ୍ବି ଉ ବୁଝେ ଲିଏ ଷଗ୍ଟର ୨” 
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ସପନମ୍ଭାଃ ୫୭ 


“ବୁଝିବା ଅସମ୍ଭବ କାରଣ ସେ ଚେଶର ସମ୍ତସମ୍ଭଅ ମ୍ାଝରେ ରବ 
ଠାକୁର ଧୂଲେ ଆଜାନନକମ୍‌ । ଏକ ଦୁଇ ଭନ ରଗୃର୍‌ ସେଡିଠି ସାଧାରଣ ଛନ୍ଦ 
- ସେଠି ରବଠାଇୁର ବୁଝିଂବା ଅସମ୍ଭକ୍ୟ ଏଇ ଶୁଣ—”ବାପରେ ହରଖମୋହନ 
ଫୁଝ୍‌କି ଫ୍ଚଃଇ ଆଅବୂର୍୍‌ କ୍ — 

“ଏଇ ଖାନେ ଏଇ | କରୁଡଲେ 

ଭୋମାୟ୍, ଅମ୍ଭାୟ୍ । ଲୁଢୁହଲେ 

ଇଂବନେର୍‌ ବାକ୍ରୀ | ସେ କହା ଦ୍ଦନ୍‌ 

କ଼ାନିଏ ଦେବ | ଅବହ୍ରେଲେ 

ତାଧ୍ୟନଧ୍ନ । ଧେଇକ ନାଃ |” 


ନରେନ୍‌ ଝ୍୍‌ପା ହେଲ୍ଭ । କହ୍ରଲ, “ଭାହେଲେ ଚଣ୍ତୀଦାସକୁ ବି: 
ଆନାନ୍ଧନ୍ଦକମ୍ଭ କନ୍ଦୁବ ୨” 

“ଆରେ ଚଣ୍ତୀଦାସସ ତ୍ତ ଖାଣ୍ଟ ଓଡ଼ିଆ, ଢାଙ୍କର୍‌ ପୀ ପର୍‌ “ବଡ଼ୁ ! 
ବଡ଼ୁ, ଗର୍ବଡ଼ୁ ଏସରୁ: ଓଡ଼ିଆ ସଲ୍ମା ନା ବଙ୍ାଲୀ ସଂକ୍କ, ହୈ ।” 

“ଦେଶଖନ୍ଧ ଅଣଙ୍କ ଅଥରିଵି ।” 

““ଅଥର୍‌?ି ଅଦ୍ୟାପି ବଞ୍ଚ ନ୍ଧୟ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଦେଖାକ୍ରରପାର—ରମାୀ 
ବଲ୍‌ ମହା ନ୍ଥ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଚ୍ଝି, ବଟ୍‌୫ ବଃୁଅ, ବଶାଲ ମାଲି¬ଙଳସ୍ସ୍‌ ।” 

ନମ୍ମାକ ବାଧାଣେଲ, କହୁ “ବଡ଼ ଅସ୍ରୀରକର ଅଶୋଭନ ଏ ଢ୍କ । 
କବ କୋଣସି ଦେଶରନୁହେ , ସାରା ମନୁଷୟଜାଭର । ଅଭ ର୍ଦ୍ଭ୍‌ଝରେ ଗୋଝିଏ 
କଥା ଅଛୁ ।”” ହରମୋହନ କହୁଳ, “କନ୍ଧ ରବଠାକୁରୁ ଇର୍ଵଜ୍‌ରେ ହର 
କଣ କଦ୍ଦୃଥଲେ କାଣନେ, କଲେ ¬ ଅମି ବାଂଲର କବ ¬ ” 

ନଟେନ୍‌ କନ୍ଦ “ଅଉ କଣ କହନ୍ତେ ୨” 

“ଆଉ, ସେ ସାହା କହୁ ।”” ନମାଜ ବ ଦୁଲା, “ଅମର ବଣ୍ଟାସ କେନ 
ଛଡ଼େଇ ନେଇପାରିବେ ନାଦଢ଼ି । ଇଟ୍‌ନ ତାକୁ ଚୃହରଣ ଟ୍‌ ରଞ୍ବଲା ଇର୍୍‌ଜ୍‌ର 
କବ ବୋଲ | ରମାରୋଲ ଚହେଣ କରଥ୍‌ଲେ ଫ୍ରାନ୍ସର କବ ବୋଲ 
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୫୮ ସପନମ୍ଭାି 


'କବି ସଦ ଦେଶର ବନ୍ଧ, ଭ୍ଵଖା ଭେ ହୋଇପାରେ, ଭ୍ଵବ ସମ୍ଭାନ !” 

“କଲ ବସଂ ଦେଶରେ ¬ ”” ଖଗେନ୍‌ ସା ଦେଲ | 

“ଓଃ, ଆଉ୍‌ ଭ୍ଵଇ ବରଂ ଦେଣ ଓଡ଼ଣା ଦେଣ ।”” 

ଭେଣ୍ଧ ଘୁଞ୍ପଆସି ଚୁନଲ୍ମଲ୍‌ ଅଗର ଲା ତର୍କରେ ସୋଗ ଦେଲ, କନ୍ଦ୍ରଲା 

“ଦେଶ କଥା ହାମ୍ବକୋ ୟର ସୃଗ୍ରେ ସୋଉଜଠି ପମିଃ. ସୋଉ୍‌ଠି ବେପାର 

ସେଠି ଆମର ଦେଣ | ଢ଼, ମାରଥଓ,|ଉ୍‌ ୪ ଝ୍‌ଣ୍ରା ଜଂଭାରହେ | ଗ୍ରଡ଼ କାହିକ 
ଏସବ୍ଧ ଗପ ଅଡ଼ନ୍ତୁ ୨ ଏଥ୍ରରୁ କରୁ ମିଲବ ? ବରଂ ଚଲ୍ମଓି ଗେେଲଂ ମେସିନ୍ବ, 
ଢ଼ାଲ ବାଲ୍‌ଵି ।”” 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯାଦବ ଡାର ନୋଝ୍‌ ଖ'ଉା ଉପରୁ ମୁଢ଼ି ଉଠେଇଲା । 
କଦଲ “ଚୁନଲଲ ବାବୁ ଆପଣ ଘଦ ସାଦ୍ରତ୍ଯ ଟର ଏଢେ ସଉଷ୍ପନହ 
ତେବେ ସମ୍ୟ ନଞ୍ଟ୍‌ କର ଏମ. ଏ. ପଡ଼ ଆସିବାର କ ସ୍ତସୟ୍ଵୋଜନ ୨” 


“ପ୍ରଚ୍ଟୋଜନଶା ମୋର ନୁହେ ଅଳ୍ପ, ଦାପାଙ୍କର । ଜାଣନ୍ତ ଉ ଯାହାର 
ଯାହା ନାହି ସେ ଡାକୁଦି ଝୁରେ | ଭେପୁ ବାପାଙ୍କର ଏ ଟୋଵାଏ ରିଅଲ | 
ପିଲ୍ମଦଦନେ ଯାହା ସେ କରପାରନାଦାନ୍ତ ଡା ବଲ୍ରିମାନ କରୁଚନ୍ତି ଭେଣୁ 
ଜାଖ ସିଜା ମୋର, ଏକ ସାଟ୍ଟରେ ଏମ. ଏ. ଲ. ଷ୍ଜ଼ବାର ଦାୟ୍ଟଢୁ ଓ 
ଗୋ'ରବ ଉଉ୍ତସ୍ଟଦି ବାପାହର, ମୁଁ ଝାଲ ଜମିଲ୍ତମାନଧ ।” 


ଚୁନଲ୍ମଲ୍‌ ହସି ତାର ଅନ୍ତଲପେ୫ ନାଚନାଚକା ଚହ୍ଵଵେଇଦେଲ 
ହସର ଗୁଡ଼ାଏ ଢେଉ ସରସାକ | ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ ଚୁନ ଲ୍ମଲ୍‌ ମେଧାଝ୍ତ ଏବଂ 
ପଚା ଶେଷରେ ବଲ୍ଲଭ ସିବାର ବାସନା ରଖେ, ସଦ୍ଦଚ ବାହାରେ ଏ 
ଗୋଃଖଏ ଢାର ଇଇ | ବଲ୍ୁଭା ସରଅସୁଆାଏ, ଏଣିକ ପ୍ରଣ୍ରୋତ୍ତରର ବେଲ | 
ଚନଲ୍ମଲ୍‌ ଜ୍‌ଠି ଠିଆହେଲ୍ଲ ସେକ ଭାର ବାଲ୍‌? କରେଇ ମିଲ୍‌ ବଷସୟ୍ରେ 
ଝଟଣ୍ଡେ ସମି ମାଗିବ । ଠିଆହେଲେ ଭାର ଉଇ୍ଗୀ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ହସ୍ତ । 
ପରୃରଲ୍ଛ “ଏଇ ସେଉ ଗ୍ଭାଣ୍ଡିସଷ୍ୁ କବଢା ଭାଇକୁ ରଅଲଣ୍ ବୋଲ 
କଦ୍ଦୁଲେ କଛୁ ଅପନ୍ତି ଅନୁ ୨ କେଉଁଠି ଏ ଦୁଇଖା ମଝିରେ ବାଡ଼ ୨ ଏବଂ 
କବା ଯବଦ୍ଦ ଙଁବନର ସଜ୍ତନ୍ଧି ହୁଏ ତେରେ ଙଇଂବନର କେଉଁ ଦଗ୫ା ହେବ 
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ସପନମ୍ଭା? ୫୪ 


:ଚର୍ମାଣିସିଷ୍ଣ ଓ କେଉି ଦ୍ଗଶା ହ୍ବେବ ରଆଲ୍‌ଣ୍ ୨” 

ଦଗ କନ୍ଦୁଦେଇ କୋଠସ୍ଵ ଭରେ ହା ହଲେଇ ଦେଲ । ଗୋଃଏ 
ଫାଳେ ଗ୍ର୍ଧୀଦଲ ବହିଛନ୍ତ । କୋଢା “ସେ ଝସୁ କର୍‌ ଖଝାଉା ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ କର 
୍ରଣ୍ଣର ଭଟୀ ବରୁଙ୍ରେ ସେଦ୍ଦଗରୁ ଅର୍‌ ଉ୍‌ଠୁବ, ମୁହଁ ରଙ୍ଗା, ଘରଯାକ 
ରୁଲରଖା ହସର ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ । କହୁଦେଇ ବସିପଦତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଅଗରେ 
ଅଧଣାକୁ ପ୍ରଚୁର “ସାବାସ୍‌ ଦେଲ ¬ “ଓଡ଼ଣାଉଲେ ମଦୁହାଛ - ଅଣାନ୍ତ 
ବ୍ରରୁଡ । ଦେଇଛୁ ଗ୍ରଡ଼ସିବ ପନ୍ଦର ମିନ୍ନଝ୍‌ । ଭାପରେ ତ ଚ଼ଂ ! ବେଶ୍‌ ଏଥର 
କଥା ପଡ଼ୁ ।” 

ଅଧାପକଙ୍କ ଉଦ୍ତ୍ବରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସେତେବେଲେ ଚୁନଲଲ୍‌ ତାର୍‌ 
ଶଷରେ ମନଦେଲ୍ମ ଯାଦବ ବୁଜଲ୍ନ ଅଲେଚନାରେ ! ଏଦୁ ଭ୍ତାର ବେଲ, 
ସେ ପାଠ ବଷମ୍‌ରେ ଝିଷ୍ଷଣି ସଂଗ୍ରହ କରବ୍ର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବନ୍ଦରର ନାଁ ଶା 
ଲେଝିଳନେବ, ଢାପରେ ଘରେ ଲେଙଟିବ ପ୍ରବନ୍ଧ । ବହୁ ଯୁଗରୁ ସାଦରେ 
ଏ ଅସଲ କଲମ “ରୋମହାଳସ ଓ “ରଅଲ୍‌ଳ ମମ” ବଷସ୍ବରେ ବାଦନବ୍ତ୍ତଣ୍ଡା । 
ହରମୋହନ ଚ ଗପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଜ୍୍‌ଠେଇଲ୍‌ । ସମ୍ଭାଲେଚକ ହେବାକୁ କାର 
ଝଵଙ୍କ କମ୍ଭ ନ୍ଧହେ ଏବଂ ମୁହେଁ ମୁହୈ ସେ ମାସିକପନନେର ଲେଝକମାନଙ୍କର ଓ 
ଅଧହକ ସାଦ୍ରଭ୍ଯକମ୍ମାନଙ୍କର ପଦେ ପଦେକେ ଖୁଣ ଜାରକେରେ, ସଦ୍ଦଚ 
ଷଝଂକ୍ଷାରେ ନମ୍ବର ପାଏ କମ୍ଭ ¬ “ମହାନ୍ତ ! ସେ ଇନମ୍ଭିମିଡ଼ । ମାନସିଂ ! 
ସେ ଏବ୍୍‌ୈିକ୍‌ । ମହ୍ରାପାନ୍ ! ସେ ଏଫାରୁଭସେଣ୍ଣ । ନର୍ଦ୍ଦଟ୍‌କ ! ସେ 
ମଲଲ ।” 

ଏହ୍ଧରଘର୍‌ ତାର ସାରଗର୍ଭକ ଲଭ୍ତ । ଆଇ ଥାଇ ସେ ଚନ୍ତକାର କଳ, 
“ପ୍ରକ୍ସତରେ କ୍ତ ସାରୁ ¬ ରଆଲକମମ ଓ ର୍ରେମ୍ମାନସୁ ¬ କାଢ଼ି ଅଣଣ୍ଡେଝ୍‌ଲ୍‌ଙ୍କ 
ପୋଏ କ୍ସ ବଦୁରେ ସେସବୁ ଭେଦ କଛି ଲେଟାନାତ୍ତି ! ସଦ ଏ ସଂଳ୍ଞର 
ଉଦାହରଣ ଜ୍ଭପରେ ସ୍ଟାର ଅ୍ଥି ନରୁମିଭ ହେବ ତେବେ ମୁଁ ଘ୍ଟ୍‌ର୍‌ବ— 
ଧୂପ ବନ୍ଦ ରଅଲ୍‌କମ୍‌ ନା ଗ୍ଵେ୍ମାନସୁ 

ବେଣୁ“ବବଣୁ-ବେଶୀ” ପଛଅଡ, ମଲ୍ତୁନ୍ୟ ଶୁଭ୍ଲ୍ଭ ଏବଂ ଗ୍ର୍ଧୀମଚାନଙକ 
ଅଞ୍ଚଲରେ ଚହଲ ଅଡିଲ ବହୁଉ, ମଦଦ ଲଲ ମୁହଁ, ଟାଳୁଆ ମୁହଁ, ଦାନରେ 
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୭° ସପନମ୍ମା ୭ 


କାନ ବରା ଚଶାଣରେ ଚଝି ଘୋସର୍ବକୁ ଚହଳ ବୋଲ୍‌ ଧଶଗ୍ବଯାଏ । ଢ୍ରରୁଣ 
ଅ୍ଧାପକ ତାର ଉ୍ନ୍ତତର ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ ¬ ““ଶୁଣନୁ, କବ ଲେଟେ କଡ଼ା ସେ 
ଡାର୍‌ ଅନ୍ତରର ଅନୁଭୁଭୁରେ ଜୁଡର୍ୁୁଡ଼୍‌:- 

ପଛ ଆଡ ¬ ମଡ୍ଲ୍‌ନ୍‌”” 

ତାର ଉଚ ସଚ ଅରଅର ¬ ”” 

“ଣ୍ଟ. * ରୁଃ” 

“ତାର ଅଣା ନଗ୍୍‌ଵଣା, ହସସକାନ୍ଦମସ୍ତ ଉ୍‌ଠଅଡ଼ ଇଂବ୍ରନର ଅଲତ୍ତର ନ୍ତଷା, 
ସେ ତାର ଇଂବନର ରରେମ୍ଭ ଚୟ, ଢାର ନାଲ୍‌ ରକ୍ରରେ ଉଅର ସଜାସକ 
ଚୋଲ୍ଭପର ଧାଶୂଡ଼ା ଗୋ ଗୋଡ? | ଭ୍ବଷା ଝାଲ ସଳକେଉର ଧୂନ, କର୍ତା 
କବିର ଇଂବନର ସଂଙ୍ଗେତ୍ ପଦେ ପଦେ, ଢେଣୁ ସେ କାବ୍ୟର କବକୁ ସତତ, 
ସେ ଜାର ରଅଲ୍କମ୍‌ । କମ୍ତୁ ଆମେ ଏ ଦୁନଅ”ର ଦଶଲୋେକେ ଅମୁକୁ କଣ 
ସେ ? ଆମେ ସେ ଉଚ୍।ସରେ ଛନ୍ଦ ହୋଇନଥଆାଇଁ, ଅମରନାନି ସେ ରଙ୍ଗ 
ପାଇଁ ଅଶି, ସେ ସଙ୍ଗୀତ ପାଉ କାନ । ଅମୂକୁ ମୋଖମୋଝିରେ ସେ 
ଗୋ ଏ ପ୍ରକାର, ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଉର୍କବା୍ତୀ ସମ୍ଭାଲେଚନାରେ ଅମେ 
ଡାକୁ ଶ୍ରେଣୀ ବର୍ଗ କରୁ, କହୁ ଏଥବରେ ସ୍ରଷ୍ତ ଆଦର୍ଶ ଅନୁ, ଅନୁ ମାସ୍ତା 
କୁହୃଡ଼ର ରଙ୍ଗରଙ୍ଗର କଣିକା, ଅଟ୍ଟତତର ଦ୍ଯୋତ୍ରନା ଅନ୍ତୁ ଧୃଂସସ୍ତ,ପର 
ଭୂ ଅଛୁ, ସ୍ଟେ ଟ୍ାଣ୍ଡିସିକମୁ । ସେଉଁ୍ୟରେ ଡା ନାହି ଅମେ ତାକୁ 
କହୁ ରଆାଲଜମ୍‌ । କନ୍ଧ ଙଇଂବନ କଳାକୁ ଅନ୍ଧକରଣ କରେ ଏବଂ କଣକେର 
କବଭାର ମାୟ୍ାକୁହୃଡ଼ ହ଼ରୋଇପାରେ ଅନ୍ଯଜଣବର ବାୟ୍ତବ ଇଁବ୍ରନର ଗୁଞ୍ଚ 
ପାଇ ଜ୍‌ପାଦାନ | ଜଣଲୁ ଯାହା ଗ୍ଵେମାଣ୍ଡିସିଜମ୍‌ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଅନୁଭୁଭରେ 
ବଥ ପ୍ରମ୍ଭାଣ କରପାରେ ଡାହା ରଆଲ୍‌କମମ ¬ ନାନା ଦୃଦସୟ୍ବରେ କବର 
ସୁନର୍ଜନ୍ସ ଘଟ, ଙଂବନ ସଦ୍ରତ ସମ୍ମାନ ଛନ ରଖିଲେ ରଅଲକମ୍‌ ବା 
ରୋମ୍ଭାନ୍‌ସ ଏ ଶ୍ରେଣୀବତ୍୍ରଗ ଉଠେ ନାହି, ଏ ବ୍ରଦ୍ଵଗ କେବଲ ଅସତ୍ୁର୍ଷ୍ତିତା 
ପାଇଁ । ସତ୍ୟର ସଂ୍ାଭଭେଭ ନାହି, ସତ୍ଯର ସନଡଲ ଉ୍‌ଅରେ ରୂପ ମଧ 
ଷାର୍ଥିକୟ ଦ୍ରଗ୍ମଏ, ରୁଷ ରସ ଗନ୍ଧ ବସ୍ସନ ।” 

“ବ୍ୟୋମ୍ମ !” 
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ସପନମ୍ଭାଃ ୭୧ 


ଉରତର କର୍‌ ସାଦବ ସେ ବଲ୍ରଭାକୁ ଲେଖିନେଉ୍‌୍ୟଲ୍ଟ୍‌ ପଛ ଆଡ଼ୁ 
ବେ୍ୟାମ୍ମ ଓ ହସ ଶୁଣି ବ୍ରରକ୍ତହୋଇ ମୁହିଁ ବୁଲେଇ ଦେଖିଲ, ଚୁଙ୍ମଲଲୁ 
ହସ୍ତ । ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀରବ । ଉଚ୍ଛୟସ,ର ଗୁଡ଼ାଏ କନ୍ଦ୍ରଯାଇ ସେ ମୁହିଁ 
ପଥୋଛୁବନ୍ତ । ଗ୍ର୍ଧୀଃହତଲରେ ଦଣୁନ୍ଥ ଅସ୍ତି ଲେଖା ମଝ୍ବିରେ ବବକ୍ତ୨ 
ମୁହର ଭଙ୍ଗୀ । 

ହଠାତ ପଣ୍ଡା ବାଜଲ୍ମ । ବକ୍ଧଢାର ଅଧା କୁହ୍ଵା କଥା ଅକୁହା 
ରହ୍ରଗଲ, କ୍ଲାସ୍‌ ତ୍ବଂ ଗଲ୍ଭ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ମ୍ଭାଣ୍ଡେଇ ସୁପ୍ତଗ୍ଵ ଅଗେଇ 
ଶଲ୍ବ ଯାଦବପାଖକୁ । କଦ୍ଦମ୍ଭ “ଦେବେ କ ଖାଢା ଝକଏ, ମୁଁ ଲେଝିଛୁ ଏକ 
ଦୁରଂ-ମ୍ଗବନ କନନାକୁ ଅନ୍ଧକର୍‌ଣ କରେ ଏବଂ ¬ତାପରେ ୨” 

ଯାଦବ ଝାତାଝି ବଢ଼େଇଦେଲ୍ଞ । ସୃଷ୍ତତ୍ଵ କନ୍ଦୁମ୍ମ (8, କ ଭର୍ଢର୍‌ରେ 
ଲେଣିଛନ୍ତ ! ପଡ଼ ଦଅନୁନା, ମୁଁ ପଚ ପାରୁନାହତି ।”” ଗନ୍ତ୍ବୀର୍‌ ହୋଇ ଯାଦବ 
ପଡ଼ ଗଲା ସେଉ୍‌ଠୁ ଶେଷଯାକେ, ““ଜଣକର୍‌ କବିଢାର୍‌ ମାସ୍ଟାକୁଡୃୁଡ଼ି 

“କୁ ଅଭ ଉ ଅପଣ ! ଦୁସି ଆସେ ନାହି ! ହଉ୍‌ ଆଉ, ଖାତା? 
ରହିଲଲ ଫୋର୍ଥ ପିରସ୍ଟଦୁ ପରେ ଖାଇବେ, ଯାଏଁ ।” ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ପରେ 
*ଗୋଶଖାଏ ଶ୍ପ୍ରା ଭ୍‌ଷାସ୍ଟ ପ୍ରାଚୀନ”, ଚୁଙ୍ଗଲ୍ଲଲ୍‌ ଠିଅହୋଇଛ । ଯାଦବ 
ଦୁଲ୍‌ଲ୍ଭା । ଚୁମୀଲ୍ମଲଲ କଦ୍ରଲ୍ମ “ଝାଡା ବଦଲ ଓ ଖାତାର ପାଖୁଡ଼ା 
ଡଲେ--.” 


ଜଣୁଣିଲପର ଯାଦବ ମୋଦ଼ିଲ ଲଇବ୍ବେରକୁ । 


ଆଠ 


ଅର୍ତ ବ୍ରଶ୍ଵାସରେ ସେ କଦ୍ଦ୍ରଦେଇ ଗଲଲ ଅଭ୍‌ଭ ଅପଣ ! ଦରି 
ଆସେ ନାହି ।”” ଅଭ ନବ୍ଲୋ ସେ ବୃଣ୍ବାଟଟ ମେଷର ଚୁଇ୍ରଳେଅଆ ଜଦ୍ତର 
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୭) ସଧନମ୍ପାଃ 


ର୍ଭି । ସେ ଜର୍ଲାରେ ୟୁଥ ଉ୍ଏ , › ଫେରୁ ମିଳେଇଘାଏ ଅଉ୍‌ ଗୋଝାଏ 
ଯୁପରେ | ଭାର୍‌ ଅବୟବ ନାହି, ଦ୍ଦିଷ୍ଟତାର ବ୍ରନ୍ଷନନାନ୍ତିୟ ସେ ଅନ୍ଲଭୁଭ । 
ଗୋଝଏ ପ୍ତକାରର ଭ୍‌ଗୀରେ ଦେହ ଯନ୍ତ୍ର ନଶ୍ପଲ ହୋଇ ପଡରହେ 
କେଡେଟେଳ, ଚାର ଢେଉ କେନ୍ଧରେ ବାଜୁଥାଏ ଉ୍‌ଦାସୀ ଢୋସଫାନର 
ସଙ୍ଗାତ, କେଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଅଙ୍ୁ ହ୍ରେଉଥାଏ ଅକୁହା କଥାର ଅଦେଖା 
ଛବ | ଯାଦଦ ବ୍ଦ ଉପରେ ମୁହଁ ରାଲଦେଇ ବସିଥାଏ । 

ଏମିର କେତେ ଲକ ଆସନ୍ତ୍ର ଏଦ୍ଵ ମୟ୍ତରକୁ, ଚେଇଁ ଚେଇଁ କପ 
ଦେଖନ୍ତ । କେତେ କୈଣୋରର ସ୍ପପ୍ପର ଧାସ ରଙ୍ଗେଇ ଦେଇଯାଏ ପୁରୁଣା 
ବନ୍ଦୁର ପୂୃଣରିଆ ହଲଦ୍ଦଆ ପୃଷ୍ଟାକୁ , ପନ ନଭ୍‌ଯାଏ, ମଣିଷର ଜଂବନର ପୃଷ୍ତା 
ପୁଣି ହୁଲଦ୍ଆ ହୋଇ କେବେ ଗୁଣ୍ରା ହ୍ରୋଇ ଝ୍‌ଡ଼ିଷଡ଼େ । ଯାଦବର ହେହ୍ରି 
ସ୍ଗଵଢନ ପଡ଼ିବାର ଭଙ୍ଗୀ | ବାସ୍ତବତାର କର୍କଣ ବଞ୍ଷକ ଫୋପାଉ଼ ଦେଇ 
ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ ଧାଇଁ ପଲାଇନ୍ଥୁ ଢାର୍‌ ଆସ୍ଥା ସେ ଅଧାପକଙ୍କ ବଲ୍ଧତାକୁ 
ବଶ୍ଣେଷି ଦେଖୁନାହି, କେବଲ ଅନୁଭ୍‌ବ କରୁଛୁ | ଗୋ ଖାଏ କରକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ବନ୍ଦ ଆଲମ୍ମାରର୍‌ ବାଡ଼, ଢା ଅରପାଖଝେ ସ୍ାନ ସ୍ରାନ ବଦ୍ଧ ଗୁମା ଅତ, 
ଯେଉଁ 'ଠି କ ସ୍ରବେଣ କେବଲ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କର ଅଥବା ଗୁନ୍ଧୀ୍ପାନଙକରର । ସପ୍ତ 
ମାନ! ହେଲା ବେଲଲୁ ପୁଣି କଏ ସଯେପର ଡାକୁ ଉ୍‌ସ୍ଟ୍େଇ ଦେଉ୍‌ଛୁ, ମନେ 
ମନେ ସାଦବ ଆନନ୍ଦ ପାଉଛୁ, ଯଦ୍ଦଚ ତାର ସଂ୍ତାରମତସ୍‌ର ନ ଛ୍ଥୀକାର 
କରିବ ନାହି ସେ ଧାରଣାକୁ | 

କାଛରେ ଢାହ୍ଲାର ହରାଭ ପଡ଼ ତାର ଚଆ ଘୁଥ୍ଚ ଭ୍ବଙ୍ଗ ଗଲଲ | ଦେଖିଲା 
ଚୁନଲ୍ଭଲ ତାର ସଗାରେ୍‌ କେସ୍‌ ଝଖୋଲ୍‌ଧରନତୁ । କୁଲ“ ଲାକଏ, ଲଗାନ୍ତୁ 
ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଃ୍‌ ଆଜ୍ଞା ।”” 

“ବଧୂନ୍ୟକ୍ରାଦ ଚୁଳ୍ମ୍ମଲ ବାବ୍ଧ, କମ୍ପ ଅଣ ତ ଜାଣନ୍ତୁ ମୁଁ ସିଗାରେଃ୍‌ 
ଖାଏ ନାତି ବାଲ୍‌ !” 

“ଧଜ୍ୟବାଦଖା ସାହସ, ମନାକରବାଖା ଦେଣୀ, ମଝିରେ ତାର 
ସଲରରେ ସେଜ୍‌ ‘କନୁ”ଝି ସେଇ ଉଭତସ୍ପ ଆଡର, ଅର୍ଥକୁ ବସଯଲ, କହନ୍ତୁ 
ଠିକ୍‌ ହେଲ୍ମକ ନାଉ ୨” 
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ଆପଣଙ୍କୁ କଥାରେ କିଏ ପାରିବ କହନ୍ତୁ ? ହଉ୍‌ ମୁଁ ହାରଲ୍‌ । ବଡ଼ 
ର ଅଧ, ଗୋ ପ୍ରବନ୍ଧ ରଆର୍‌ କରୁଛୁ | 


" କଣ ରଆଲବକ ମୂ ଓ ର୍‌ମାନ୍ସ୍‌ ବସରେ ? ବେଶ୍‌ ବେଣୁ, ହେଢ ଅଣ 
ସବ୍ସବେଲେ କରୁସ୍ବେ | ଲଗାନୁ ଗୋଃାଏ ସିରାରେଝ୍‌, ତା ପରେ କଥା 
ତ୍ଵଷା । ସିଗାରେଝ୍‌ ୍ତଭ୍ତ ଅପଣଙ୍କର୍‌ ଏବେ ବିଦ୍ରେଷ ଟାହ୍ରିକ ? ଏ ଉ ଛଲ 
ଦ୍ରବ୍ୟଥ୍ରେ ନଆ ଲ୍‌ଗେଇବାହ୍ତି କଣ୍ଠିବଯ । ଆପଣ ମ୍ଭଫସ୍ତଲ୍‌ରେ୍‌ ବ ଦେଖି- 
ଥିବେ ଅନେକେ ଅରନ୍ତ୍ର ଯଉମାନେ ଖଦଡ଼ପିଛ ଦେଣସେବକ ଭେକ ଧର 
ଜାନଳୁଇନ୍ତ ନତ୍ତ ସିଗାର୍ରଝ୍‌¬-ଅପଣଙ୍କର ଅଗନ୍ତି କଣ ” 


“ଗ୍ୁଡ଼ନ୍ତୁ ସେ କଥା, ବରଂ ଅପଣ ଲ୍ଗାରୁ |” 


“ମୁଁ ଭ ଲଗେଇବ ହି, ଜବନରେ ସବ୍ଦ କନୁ ସୁଖ ଅନ୍ଥ ତେବେ ସେ 
ଏଇ ସିଗାରେଃ୍‌, ମୁଁ ଆଉ କହୁ ଭୁଝେ ନାହ୍ରି । ଆଚ୍ଛା ଅୟଣଙ୍କୁ ଗୋଝିଏ 
କଥା ଷର୍ଟ୍‌ର୍‌ବାର ଥଲ୍ଭ ଅପଣ ଗ୍ଵଗିଲେ କ ୨” 


“ଚାଭିକ ଼? 


“ଆପଣ ଖାଢା ଦେଲ ଚେଲ୍ମ ବେଲେ ମୁଁ କଣ ଝିକଏ କହ୍ରବଦେଲ୍ବ୍‌ । 
ମୋ ମନରେ ଭ୍ଵର୍‌ ଅନୁତାପ ହେଲ୍ନ ସେଇ ଆପଣଙ୍କୁ କଦ୍ଦ୍ବାକୁ ଅସିଥ୍ବଲ୍‌ । 
କନ୍ଧ ଜାଣନ୍ତ ତ ମୁଁ ବୃ ମଣିଷ ଏବଂ ର୍ଷ କର୍‌ବା ନମିଷର ସହଜାତ ଗୁଣ | 
ଢେଣୁ ମନରେ ଧରବେ ନାହ୍ରି, ମୋର ଭୁଣ୍ଡକୁ ଲଗାମ ନାହି । କନ୍ଧ କାହାର 
ବାଃ ଓଗାଲବା ମୋର ସ୍ତକ୍ସତ ମୁଢ଼େ । ଅଣ ମୋତେ ଭଲ ଭ୍ବଟିବେ 
ନାହ୍ଵି ।” 


ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଯାଦବର କାନ ଠିଆହୋଇଗଲା, ବହୁର୍‌ ସଭଣଷ୍କୀ ଏଲ୍ଖାଇ 
ସେ ଷର ଲଲୋ—'“ଅପଣଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଅବ ଭୁଟିପାରୁନାଦ୍ଗି ରୁମଲ୍ଲଲ ବାରୁ ! 
ଅଯଣ କେବଲ ନଜର କଲ୍ଟାନାକୁ ଅନ୍ୟଠି ଥାପି କଣ ସବ୍ଧ୍‌ କଦଯାଉଛନ୍ତ । 
ଘାଟ ର୍‌ ଲେକ ଜଣେ, ସେ ଯଦେ ଖାଗା ମାରିଲା ଏବଂ ମୁଁ ଦେଲ୍‌ ସେଥ୍ବରେ 
ଦୋଷ କଛ୍ଥ ଅରୁ କ ୨ 
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“ଆରେ ରା୍ଚଚନ, କଏ କହଲା ଦୋଷ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ! ମୁଁ କଣ କହୁଲ୍‌ ? 
ସାଟର ଲେଜନୁ ସବଧ ଦ୍ଧଆଯାଇପାରେ । ମୋଦ୍ର୍ଞୀ ବାରୁ କଣ ଧଅଢ଼ାଉ୍‌“ 
ଥଲେ-ସାଟର ଲୋହଠିଂ ଅନ୍ଧ ଦୁଆର ଆପଣଙ୍କର କାଲ ନାହି, ଦୁଆଉ 
ମାଗି କଲମ୍ଭ ଭୁତ ଇ ଲେଝିଲେ କରୁ ଦୋଷ ନାଦ୍ବି । ସେଦ୍ରପର, ମୁଁ ଆକ 
ଆଯଣଙ୍କ ଘରେ ଅଉଧଯ ହେବ, ମୋର ଛଣା ନାହି କ ଖ୫ ନାହି, ଆପଣ 
କର ଅଛୁ, ଅତଏବ--.”” 

“ଓଃ, ଆଉ ଥାଉ, ଏ ସବୁ ବୃଥା ତର୍କ |” 

“କରୁ ସାବାସ ଦୁନଅଁ ରେ ବନ୍ଧୁକୁ ଦେବାକୁ ଅସ୍ୀକାର କରିବେ 
ଆପଣ କେଉି ଜନଷ ୨ ଅପଣ ଉ ସା୍ପୟବାସ୍ୀ ନା ନଲହ୍ତ ?” 

ଆପଣ ବୃଥା ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଲଗିଛନ୍ତ, କାୟ ମାରାହେଉଛୁ ।” 


“4 ଢ ସା୍ପ୍ବାସ୍ବୀ କଥା ନ୍ଲୁହେଁ, ଏ ବ୍ୟଛତନ୍ଗୁବାସ୍ତୀ ଫାସିକମ୍ବ୍‌ | ଆପଣ 
ଯଦ୍ଦ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁପାଲି ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ସମସ୍ତ ଝିକିଏ ଦେଇପାରେ ନାହ୍ବି 
ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ବ୍ଯଛତଦ୍ଧଖାକୁ ହିଁ ବଡ଼ ବୋଲ୍‌ ଦେଖିବେ, ତେବେ କେଉଁ 
ଦୁଃସାହସରେ ଆଷଣ ଗର୍ଡ଼ ବେ ଗଣଡାସ୍ତ୍ରଂକ ଯୋଜନା ? ଗଣଭାନ୍ସକ 
ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ବଗ ଦେବାକୁ ହି ହେବ ଏବଂ ଡାହା ପୁଣି ଅକୁଣ୍ତି 
ରନ୍ତରେ |” 

“ସେ କଥା ଦେଖାସିବ | ହତ, ସଇଲ୍ ଉ ?”” 

“ସର୍ବ କୁଆଡ଼ , ଏ ଢ ଆରନ୍ତ୍‌ ମଥା |” 

“ଆପଣ ମରେ ପାଗଲ କରବଦେବେ !”' 

“ସେ ଶର୍ତ ମୋର ନାହି, ଯାହାଙ୍କର ଅଛ୍ଥ ସେମ୍ଭାଚେନ ଅଛନ୍ତ 
ସେମ୍ଚାଗେ | ଫିକକ୍ସ ସ୍ତଫେସରୁ ଅରେ ପାଗଲ ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ ଜଣକପାଇଁ, 
ସେ ଆମର ବହୁ ପୃଙଂରୁ | ଅଚନେକେ ପାଗଲ ଡୁଅନ୍ତ୍ର ପଭଙଂ ପାଗଲ ହୁଏ 
ନଆ ରେ ପଡ଼ିବାକୁ | ସେ ଧମା ପଉଙ୍ଗର କି ସପର କହ୍ରବା ମୁ ଲ, କନୁ 
ମୋର ଲୁହରେ ମୁ ଜର୍ଣ୍ ନ୍ତ | କନ୍ଧ କହନ୍ତୁ ଆପଣଉ ପାଗଲ ହେବେନାନ୍ବି, 
ନା ହେବ ୨” 
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ଅପଣ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କଥା କହୁଛନ୍ତି ରୁନଲ୍ମଲ୍‌ ବାବୁ, ଏସବୁ ଏକାଠି 
ଲେ୍‌ଗିପଟେଇଲେ ହୁଅନ୍ତା ଗୋଵ୍ଧିଏ <କାଂକ୍କ ନାଝିକା, ଲେଙୁ ନା ।” 


“ ଏଗୁତ଼| ଖାଲ୍‌ “ସଲ୍ଲ୍‌କ”ରେ ସିବ, ଢା ମଧ୍ଯ ଆଳକାଲ୍‌କା ନାଝକର୍‌ 
ଫ୍ୟାସନ୍‌ ନୁହେଁ | କମ୍ପ ଆପଣ ସଦ୍ଦ ନା୫କ କରବେ ମୁଁ ଗାଲକୁ ଲେଖିବ ।”' 


“ପ୍ରବଚକ ଲୋକର ଜଂବନର୍‌ କଥା ସଉ ସଚ୍ତ ଲେୈିପକେଇରଲେ ସେ 

ହେବ ନାଃକ୍ର | ସମସ୍ତେ ଆପଣାର ଅଭ ତାକୁ ପରସର୍ବକରି ରୁଲନ୍ତିୟ ନା 

କାରର ଦେଖା ନାହି । ମୋର କି ଅଭ ଡା ? ରସ, ରଦ୍ର ମଜଦୁରୁ 

ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ମୁଁ, ଆପଣଙ୍କର କ୍ତ କାମରେ ଅସିବ ନାଦ୍ି | ବରଂ ଆପଣଙ୍କ 
ନଜର” 


“ସେଇଠି ମୁଁ ଏକମତ ନୁହେଁ । ନକର ନାଃଳକ ନିଜେ ଲେଣି ହୁଏ 
ନାଵ୍ଧିଟ ବାଧୀଦଦଏ ଚେଉନ ମନ । ଉ୍‌ଚ୍ଚାଙ୍ଗ ଶିଲ୍‌ ସାଧାରଣ ସ୍ତରକୁଦ୍ଧି ଚନ୍ଧ 
କରେ, ମାରୁ ଉ୍‌ଠା< ସପପ୍ପ ଘାସରୁ ଘେଳନେ କବିଢା, ସୁଢ୍ରଗୁଂ ଆପଣ 
ଘଦ ନଜଲୁ ସାଧାରଣ ପ୍ରର୍ର୍‌ ବୋଲ୍‌ ବଗ୍ରନ୍ତ। ଭେବେ—” 


““ଆପଣ କଣ ଭ୍ବବନ୍ତ୍ର ମୋର ଅସାଧାରଣ ସ୍ତର ୨” 


“ଦେଖନ୍ତୁ ସେ କଥା କହ୍ରବ ଭବଷ୍ଯତ୍ୁ, ଏଡ଼େ ଉରଭ୍ତର ହୁଅ 
ନାଵି । ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତର ସେ କଣ ତା ଆପଣ ଛେ ଜାଣନ୍ତ ନାଙ୍ଡି 
ଡ଼ୁଏଭ ” 

“ଆଯଣ ମଭେ ଥଞ୍ତା କରୁବନ୍ତ, ଏଇ ହେଲା ଭୁର୍ଜୋଆ ଚରଣୀର କଥା 1 
ଏକଥା କଣ ଆପଣ ଅସ୍ମୀକାର କରେ ସେ ମୁଁ ସୁ୍୍ଖଂପର ନ୍ଲହେ ୨” 


“ ସେଥ୍୍‌ରେ ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରିବାର କଣ ଅଛୁ ସାଦବବାବୁ ୨ କଠ 
ଉଦ୍ତିରେ ଆପଣଙ୍କର ଶ୍ରେଣୀ ଛର୍କାରଣ ହେବନାନ୍ଗି । ପୈ୍ତକ ସୁଖ ଥଲେ 
ସେ ମଣିଷ ପୁଞ୍ଜ ବାସୀ ହେବ ତା ବ ଠିକ୍‌ ନୁହେ ଏବଂ ଏଲଖା ଷାଖୁ 
ଦେଖିଲେ ଅରଃା ବ ଠିକ୍‌ ନୁହେ । ବମ୍ପୁତଃ ଦେଝହିବେ ସେଉିମାନବ୍ଧର ଅଜିତ 
କନୁ ନଥାଏ, ସୁବିଧା ପାଇଲେ ବେହମ୍ଭାନେହରି ଡୃଅନ୍ତ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସ୍ୟାସ୍ଭିଷ୍ଣ । 
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$୬୬ ସଘପନମ୍ମାଃ 


ସେ ଜ୍ପାଦାନ ଅଦ୍୍ବବରୁ ନୂତ୍ତି ମାର୍ଗ ଧର୍‌ର୍ୁ ଉପାଦାନ ମିଲବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଟେଂ ସେ ପ୍ରଚୃତ୍ତି ୍ଭାର୍ଗ ନ ଧରବ ଏପର କ୍ର ଗ୍ୟାରେଣ୍ଡି ଅନ୍ତ ?” 

ରଗିଲ ପର ଯାଦବ ପଟ୍ଟରଲ୍ମ “ମାନେ ୨” 

ଚ୍ନଲାଲ ହସି ହସି ଗଡ଼ଗଲ, କଦୁଲା, “ମାନେ ବୁଝିବାକୁ ଅଧାପକ 
ବଦରକ୍କାର ନାହ୍ାମ୍ତ, ସରଲ ସୃ ହେଉଚୁ ହେଳ୍‌ ¬ ପେଜ୍‌ —ପ୍ୟାଡ଼ି ଲେଡି, 
ଅର୍ଥରୁ ଅକ୍ଷର ବା ଅଭ୍ଳକ୍ୁ ଭ୍ଵେଗର ଲୋଭ ପଦମ୍ଯ୍ଯାଦାର ବା ପ୍ତଭୃଦ୍ଧର 
ମୋହ, ଧନ ସଂପର୍‌ର ଅକର୍ଷଣ ଏବଂ ନାସ୍‌, ରୁପ ଗୁଣ ସଚମଭଭ | ଏଇ ଗୃର୍‌ଖା 
ଚହ୍ରରୁ ଯେ କୌଣସି ଗୋଖାଏ ରେ ବା ଅଧକ ଗ୍ରହ୍ତର୍‌ ଆକର୍ଷଣ ମଣିଷକୁ 
ଗ୍ରେଣୀଚ୍‌ଯଭ କରପାରେ, ଖ୍ରେଣତ୍ମାଜେ ଜାଇର ଶ୍ରେଣୀ ହେଉ ବା ଅଥିକ 
ଣୀ ହେଉ । ସୂଢଗ୍ୁଂ ଆକ ସେ ଭ୍ଵର ମକଦୁରୁ କଦ୍ରୁ ପାହି କରୁଚ 
କାଲ୍‌ ସେ ଆରଧାଖେ ଆଇ ମୃଲ୍‌ଆଙ୍କୁ ଗୁଲ ଚଲେଇବ୍ରାକୁ ଡୁଲୁମ ଦେଉ 
ଆକ ମେ ସ୍ତ୍ଧୀନତ୍ତା ମ୍ଥଧୀନଭା ବୋଲ୍‌ ରର୍ଜଛୁ, କାନ୍ତ ଦେଝିଲ୍ଲ ବେଳକୁ 
ସେ ଉକ୍ଝେ୫ରୁ ହୋଇସାର୍ତେବୟ ସାଧାରଣ ନାଗରକତା ମୁହଁରେ ରୁମ 
ବାଲଧବାକୁ ଆଇନ୍‌ ଗର୍ତ ଥବ, ଏ ଭ ଇତତହାରର୍‌ କଥା, ଇତହାସର ଦ୍ଦ୍ଧ ଢ଼ 
ଡ଼ୁଏ ବଲେ ଦଳେ, ସୁଉଗ୍୍‌ଂ ଡମ୍ବରୁ ଦେଖି କନ୍ଧ ହେବନାହ୍ବି କାହାର କି 
ଶ୍ରେଣ, କଏ କାଉ, କି କୋଇଲ, କଏ ସାପ, କଏ ଗୋଧ୍‌ । ଧରନ୍ତୁ ସଦ୍ଦ 
ଆପଣଙ୍କର୍‌ ରର୍ୁୁର୍ଥି ମୋ ହ୍ନ ଉସଲୁଜେ, ଅର୍ଥାଭୁ ଲେଡ଼—” 

ବାଧାଦେଇ ଯାଦବ କଦମ, ଓଃ, ରହନୁ ¬” 

ନମ୍ଭାନ୍ଧ ଚୁନଲ୍ମଲ କ୍ଦୂଗଲ୍ଭୟ ଏବଂ ଡା ସଦ୍ରକ୍ତ ଆଉ୍୍‌ ଗୋ୫ଏ ମୋହ 
ଜୁଝ—ହେନ୍‌ ଅର୍ଥାତ ଅନନ୍ଲୁଭୁଭ ଷ୍େଗର ସ୍ତଲେଦ୍ତଳ,ୟ ତେବେ ସ୍ଟେ 
ଓଦଡ଼ର ଖୋଲ କେବେ ହେଲ ସମ୍ଭାଲ ରଝିପାରବ ନାଞ୍ଜି ଅପଣଙକ୍କୁ ।” 

ଯାଦବ ଉ୍‌ନ୍େଜନାରେ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଚୁନଲ୍ଲାଲ କୁଥାଏ, 
ଘଣ୍ଟା ବାକଲଭ଼ଂ । ବଦ୍ଧ ଆଲମ୍ମାର୍‌ ଆରପାଝରୁ ଗ୍ରନୀଦଲ ଧାଉ଼ ହୋଇ 
ବାହାର ଅସିବଲ୍‌ | ର୍ନଲଲ୍‌ କହଲା, “ଓଃ, କ ସୂହର୍‌ ନା୫କ ଏବଂ ଏଥରେ 
ମି ଗୀକ ନାଃକର ଡ଼ଉ—ଏଝ୍‌—ମେସିନା ଅର୍ଥାତ ଖୁମ୍ପ ଭ୍ତରୁ ନସିଂହର— 
ଜା ମୁଁ କୋରସ୍‌ ନା ନୟ୍ଭ ନା କଣ ୨ ହତ୍‌ ନମପସ୍ତ୍ାର ।” 
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ସପନମ୍ଭା? ୬୭ 


ମିଲ୍ନଵେର ମାର୍ରକର ଚୁଜଲଲ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଗୃଲ୍‌ଗଲ ଗ୍ରନ୍ଧୀ ଦଲର 
"ଆଗେ ଆଗେ | ରାଗରେ ଫି ଫି କର ଯାଦକ ଠିଅହୋଇ ରମ୍ଭ ଗୁନ୍ଧୀଦଲର 
ପିଠି ଉପରକୁ ଦୁଙ୍ବାସା ଅଖି ସୋଖି । ଓଃ, କ ଆଃର୍କ। ! କେଢେ କଣ କନ୍ଧ 
ଗୃଲ୍ଗଲ୍‌ ! ରୋକ ହେଲା ନାହି ! କଣ ସେ ଷ୍ଵବଚ ! ଏଡ଼େ ଚାର କ୍ରହାଳଆ 
ଶଣଠ ! ଦୁଃଝର୍‌ କଥା ଏତକ, ଏ ଅନ୍ୟାସ୍ଟ୍‌କୁ ପ୍ରଭ୍ରକାର ନାତି 

“କ୍ରାସକୁ ସିବେ ନାହି କ ?”? 

ଚମକ ପଡ଼ି ଲ୍‌ । ସୁପ୍ତଷ୍ଵ ଦାସ । ମୋ ମୋ୫ା ବନଦ୍ଦ୍ରରୁଡ଼ିଏ ଯାକର । 
'ଅର ପାଖରେ ଠିଅହ୍ରୋଇଛ୍ଥୁ । ମରୁଭୁମିରେ ଢୋଫାନର ରାଞ୍ଚରୁ କାକର 
ଲେନ୍ତ ଲେନ୍ତ / ନଦୁଆ ସକାଲକୁ ଦୂର ଛବି ବଦଲେଇ ଅଣିବାକୁ ସମସ୍ତ 
ଲଗିଲ୍‌ | ଯାଦବ କଦଲ, “ଆପଣ ମାଇ ନାହାନ୍ତ ?”” 
ଏ ଜା—ହେଇ ଜଅମ୍ଧ ଆପଣଙ୍କ ଖାଢା, ମ୍ଭୋର ସାନ ମଢ୍ତାମକ ଦ୍ଦପଦ 
ସେଣ୍ଢରେ ଲେଦିଘେଇଛୁ ।” 

ଅତ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ମ୍ମାଦ ବ କଦ୍୍ରଲ୍ଞ “କାଦଧି ? କାଦ୍ବି ୨”? 

“ସେ କନୁ ନୁହେ ମ, ଥାଉ, ଷରେ ଦେଖିବେ । ଆପଣଙ୍କ ନୋହଝୁସ 
ପାଇଁ ବିଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ ଏବଂ ଅଣଙ୍କ ତର୍କ ଯୁ ୭ ପାଇଁ ମଧ ।” 

“କଣ ତର୍ଝ ୟୂ୭ତ 9”? 

ଆଃ, ଜାଣିନାହାନ୍ତ ସତେକି ! ଆପଣ ଦୁହେ ବର୍ତମାନ କଣ କରୁ 

` ଥଲେ ? ସେହୁ ୟୃପ୍ଣବାଦ ଓ ବମ୍ୁବାଦ ବ୍ଷସ୍ଟରେ ତର୍କ ଉ ! ବନ୍ଧ „୭ ଆପଣଙ୍କର 

ସେ ବମ୍ପୁବାଦର ଉଜ୍ସର୍ଷ ସ୍ତରପାଦନ କରୁଷତିଲେ, ଆଜ୍‌ ଆପଣ ଦେଖାଉ୍‌ଧ୍ଵଲେ 
ସ୍ମପ୍ନବାଦ ଇନୁପ୍ତାକ୍ିସ, ମି ଦୁଇ ଢଥା ମିଲେଇ ପଢ଼ ଧ୍ବଲ୍‌ । ଆଗରୁ ରୁଲ୍‌ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏଡ଼େ ସୂର୍‌ ଆଲେଚନାଖା ମୁଁ ହରେଇଥାନ୍ତ ହିନା ।” 

“ଆପଣ ଆମ କଥା ଶୁଣୁଧ୍ଲେ !”? 

“ର୍ଲନ୍ୁ ନାହି, ମୁଁ ସ୍ଵ ଜାର ! ଆମର କାନ ଷାଡଳ, କାନେଇବା 
ଆମ ପୃର୍ଵବ !” 
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“ଆରେ ରା୍ଚଚନ,, କଏ କୁଲ ଦୋଷ ଅନ୍ତୁ ବୋଲ୍‌ | ମୁଁ କଣ କହୁଲ୍‌ ? 
ସାଟର ଲେକଲୁ ସରୁ ଦ୍ଧଆଯାଇପାରେ । ମୋହ୍ରଜୀ ବାରୁ କଣ ଅଢ଼ାଉ୍‌- 
ଥିଲେ—ସାଗର ଲେସଠି” ଅଛୁ ଦୁୂଆଉ ଆପଣଙ୍କର କାଲ ନାହ୍ବି, „ ଦୁଆଉ 
ମାଗି କଲମ ବଢ଼େଇ ଲେଖିଲେ କରୁ ବୋଷ ନାହ୍ବି । ସେନ୍ଦ୍ରପର, ମୁଁ ଆକ 
ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଅତୟ୍ରଥ ହେବ, ମୋର ବିଛଣା ନାହି କ ଖ୫ ନାହି, ଆପଣ 
ଲର ଅଛୁ, ଅଢଏବ---? 


“6ଃ, ଆଉ ଥାଉ, ଏ ସଦ ବୂଆା ତର୍କ ।” 

“କନୁ ସାମ୍ୟବାସୀ ଦୁନଅଂ ରେ ବନ୍ଧୁକୁ ଦେବାକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରିବେ 
ଆପଣ କେଉି ଜନଷ ? ଅପଣ ଢଡ ସପା୍ପବାସୀ ନା ନ୍ଲହଲ୍ତ 9” 

“ଆପଣ ବୃଥା ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଲଗିଛନ୍ତ, କାୟ ମାର୍‌ହେଉଛୁ ।” 


“4 ଢ ସାମ୍ଷବାସ୍ବୀ କଥା ନୁହେ, ଏ ବ୍ୟଛ୍ତନ୍ୁବାସ୍ତୀ ସାସିକ୍ମ୍‌ । ଆପଣ 
ଯଦ୍ଦ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁପାଲ ସାମ୍ମାନ୍ ସମସ୍ତ ଝିକଏ ଦେଇପାରବବେ ନାହି 
ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ବ୍ଯତଢ୍ଧଖାକୁ ହ୍ରି ବଡ଼ ବୋଲ୍‌ ଦେଖିବ, ଭେବେ କେଉଁ 
ଦୁଃସାହସ ଆପଣ ଗର୍ଜ଼ ବେ ଗଣଡାନ୍ତ୍ୟଂକ ମୋଜନା ୨? ଗଣଢାନ୍ଦ୍ଵକ 
ହେଲେ ଆଣ୍ଡ ତ୍ଵଗ ବଦେବାଲୁ ହି ହେବ ଏବଂ ଭାହା ପୁଣି ଅକୁଣ୍ଧିଉ 
ଚଦ୍ତରେ |” 

“ସେ କଥା ବେଖାସିବ | ହଉ, ସଇଲ ଉ ?” 

“ସର୍ବଂ ୁଆଡ଼ , ଏ ଉ ଆରନ୍ତ ମାନ୍ଷ !” 

“ଆପଣ ମଚ ପାଗଲ କରବେବେ ।” 

“ସ୍ର ଶତ ମୋର ନାହ୍ବି, ଯାହାଙ୍ଘର ଅଛୁ ସେମ୍ଭାନେ ଅଛନ୍ତି 
ସେମାଟଖେ ! ଫିଜକ୍ସ ସ୍ରଫେସରୁ ଥରେ ପାଗଲ ହ୍ରୋଇଥ୍ରଲେ ଜଣକପାଇ, 
ସେ ଆମ୍ଭର ବହୁ ପୃଙ୍କରୁ | ଅନେକେ ପାଗଳ ଦୁଅନ୍ତ। ପଦ ପାଗଲ ହୁଏ 
ନିଆଁ ରେ ଷଡ଼ିବାକୁ | ସେ ଧର୍ମା ପଉଙ୍ଗର୍‌ କ ସପର କନ୍ଦ୍ରଦା ମୁ ୍ଲ, କରନ୍ତୁ 
ମୋର ନୁହେ ମୁଁ ନ୍ତି ନ୍ତ 1 କନ୍ଧ କହନ୍ତୁ ଆପଣଭ ପାଗଲ ହେବେନାହ୍ବି, 
ଜାଁ ହେଚବ ? 
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ଆପଣ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କଥା କହୁଛଲ୍ତ ଚୁନଲ୍ମଲ୍‌ ବାବୁ, ଏସରୁ ଏକାଠି 
ଲେଝିପଢେଇଲେ ହୁଅନ୍ତା ଗୋଵିଏ <କାଂଙ୍କ ନାଝିକା, ଲେଖନ୍ତୁ ନା !” 


“ ଏଗୁଡ଼| ଖାଲ “ସଲ୍ଲକରେ ସିବ, ଢା ମଧ ଆଳକାଲ୍‌କା ନାଃକର୍‌ 
ଫ୍ୟାସନ୍‌ ନୁହେଁ | କନ୍ଧ ଆପଣ ଯଦ୍ଦ ନାକ କରବେବ ମୁଁ ଟାକୁ ଲେଣିବ ।” 


“ପ୍ରଚତ୍ୟକ ଲୋେକର୍‌ ଇଂବନର୍‌ କଥା ସଉ ସକ ଲେ୍‌ୈିପକେଇଲେ୍‌ ସେ 
ହେବ ନାଃକ | ସମସ୍ତେ ଆପଣର ଅରୁ ତାକୁ ପଟର୍୍‌କର ବୁଲନ୍ତି, ନା 
କାରର ଦେ3ଖା ନାହି । ମୋର କି ଅଭ୍ତ ଭା ? ହରସ, ଘର ମଜଦୁର 
ଶ୍ରେଣୀର କଣେ ମି, ଆପଣଙ୍କର କର ଟା ମରେ ଅସିବ ନାହ୍ତି । ବରଂ ଅପଣଙ୍କ 
ନକର 


“ସେଇଠି ମୁଁ ଏକମତ୍ତ ନୁହେ । ନଜର୍‌ ନାଃକ ନିଜେ ଲେଖି ହୁଏ 
ନାହି, ବାଧାଦ୍ଦଦ ଚେଢନ ମନ । ଉୁଟ୍ଟାସ ଶିଲ୍‌ ସାଧାରଣ ପ୍ରରକୁଦ୍ଧି ଟିନ୍ 
କରେ, ମାଝିରୁ ଜ୍‌ଠାଏ ୍ଥପ୍ପଟ ଘାସରୁ ଘେନେ କବଢା, ସୁତ୍ରଗ୍ଵଂ ଆଷ୍ଷ 
ଯଦ ନଜକୁ ସାଧାରଣ ସ୍ରରର ବୋଲ୍‌ ବର୍ରନ୍ତି, ଢେବେ—” 


“ଆପଣ କଣ ଭ୍ଵବନମ୍ତ୍ର ମୋର୍‌ ଅସାଧାରଣ ସ୍ତର ?” 


“ଦେଖନ୍ତୁ ସେ କଥା କହ୍ରବ ଭବଷିଯତୁ, ଏଡ଼େ ଭରଭ୍ତର ଦୃତ 
ନାଞ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତର ଯେ କଣ ଢା ଆପଣ ଳେ ଜାଣନ୍ତ ନାଙ୍ତି 
ଦୁଏଭ ” 


“ଆପଣ ମରେ ଥା କରୁବନତ, ଏଇ ହେଲୋ କୁର୍କୋଆ ଚଃଣୀର କଥା | 
ଏକଥା କଣ ଆପଣ ଅସ୍ମୀକାର କରେ ସେ ମୁଁ ସଞ୍ଜ ନୁହେ ୨” 


“ ସେଥ୍ବରେ ଅସ୍ତ୍ାକାର ,ଝରିବାର କଣ ଅଛୁ ଯାଦବଟାରୁ ୨? କି 
ଇଖିରେ ଆପଣନବ୍ଧର ଶ୍ରେଣୀ ନ ର୍କାରଣ ହେବନାହ୍ରି । ଫୈ୍ଭକ ପୁ ଅଲେ 
ମେ ମଣିଷ ପୁଞ୍ଜ ବାସୀ ହେବ ଢା ବି ଠିକ୍‌ ଲୁହ ଏବଂ ଲ୍ଖା ଷାଶୁ 
ଦେଖିଲେ ଅରଃା ବ ଠିକ୍‌ ଲହୈ | ବମ୍ଭଃ ଦେଝଦିବେ ସେଉଁଥାନବର ଅଜିଭ୍ 
କହୁ ନଥାଏ, ସୁବଧା ପାଇଲେ ହେହ୍ରମପାନେଡ୍ତି ତଅନ୍ତ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସ୍ୟାସ୍ିଷ୍ତ । 
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$୨୬ ସପନମ୍ଭା ୭ 


ସେ ସ୍ତୁପାଦାନ ଅଙ୍ବବରୁ କବ୍ଧର୍ତି ମାର୍ଗ ଧରନ୍ତୁ ଉପାଦାନ ମିଲବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାବ୍ଗେ ସେ ପ୍ରବୃତ୍ତି ମାର୍ଗ ନ ଧରବ ଏପର କହୁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଡି ଅଛ୍ଥ ?” 

ଶାଗିଲ ପଚ ସାଦବ ଷର୍ଟରଲ୍ବ “ମାନେ ୨” 

ଚୁନଲ୍ମଲ୍୍‌ ହ୍ରସି ହସି ଗଡ଼ଗଲ୍ନ, କଦ୍ରଲ୍ହ “ମାନେ ବୁଝିବାକୁ ଅଧାପକ 
ଦରକାର ନାହାନ୍ତି ସରଲ ସୃ୍ଧ ହେଉଛୁ ହେନ୍‌ ¬ ପେନ୍‌ —ପ୍ୟାଡ ଲେଡି, 
ଅଣା ଅଜ୍‌ଷର ବା ଅଭ୍ଳ୍‌କ୍ତ ଗ୍ଵେଗର ଲେଭ୍‌ ପଦମ୍ଯ୍ଯାଦଦାର ବା ୍ରଭ୍ଳଦ୍ଧର 
ମୋହ, ଧନ ସଂପର୍‌ିର ଅ କର୍ଷଣ ଏବଂ ନାଟ୍‌, ରୁପ ଗୁଣ ସଜମେଉ | ଏଇ ରୃର୍ଖା 
ରହରୁ ଯେ ଗକୌଣସି ଗୋଖାଏ ହେ ବା ଅଧ୍ଧକ ଗ୍ରହର ଆକର୍ଷଣ ମଣିଷକୁ 
ଝଷେଣବ୍‌୍ଯତ କରଘରେ, େଣମ୍ଭାନେ ଜାଉର ଗ୍ରେଣ ହେଉ ବା ଆଲ 
ଝଣ ହେଉ । ସୁଢଗ୍ୁଂ ଆଜ ସେ ତ୍ର ମଜଦୁରୁ ମକଦ୍ଧରୁ ପାନି କତୁଚ 
କାଲ୍‌ ସେ ଆରପାଖେ ଥାଇ ମୂଲଆକ୍ୁ ଗୁଲ ଚଲେଇବ୍ରାକୁ ହୃକୁମ୍ଭ ଦେଉସ୍କିବଃ 
ଆଳ ସେ ଷ୍ତ୍ଧୀନଚ୍ତା ଗ୍ତଧୀନକା କୋଲ୍‌ ଗର୍ଜଛୁ, କାନ୍ଦ୍ର ଦେଝିଲ୍ ବେଲକୁ 
ସେ @ଟ୍‌ଵେଃରୁ ହୋଇସାଣ୍ତେରା ସାଧାରଣ ନାଗରଚକ୍ତା ମୁହଁରେ ରୁମ 
ବାଷବାକୁ ଅଇଜ୍‌ ଗତ &ବ, ଏ ତ ଇଡହାରେ୍‌ କଥା, ଇତଦ୍ରାସର ଦ୍ଧଂଢ଼ 
ହୁଏ ବଲେ ବଲେ, ସୁତ୍ତଗ୍‌ଂ ଉମ୍ଡରୁ ଦେଖି କଦ୍ଦ ହେବନାହ୍ତି କାହାର କ 
ଣୀ, କଏ କାଉ, କ କୋଇଲ, କଏ ସାପ, କଏ ଗୋଧୂ ¦ ଧରନ୍ତୁ ସଦ 
ଆପଣଙ୍କର୍‌ ଚରୁର୍ଥି ମୋଦ୍ର ଉସ୍ତୁଜେ, ଅର୍ଥାୁ ଲେଡ଼—” 

ବାଧାଦ୍ଦେଇ ସାଦବ କଦ୍ଦ୍ଜ୍ଭ, ““ 6ଃ, ରହନ୍ତୁ —”' 

ନମ୍ଭାଜ ରନଲ୍‌ଲ୍‌ କଦ୍ରଗଲ୍ଟ, ଏବଂ ତା ସହ୍ୃକ ଆଉ ଗୋଝଖଏ ମୋହ 
ନୁଝେ¬ହେନ୍‌ ଅ୍ଥାନ୍ଧ ଅନନ୍ଲୁଭୁଭ ତ୍ତେଗର ପ୍ଲ୍ଭେଭନନ ଢେବେ ସବେ 
ଝଦଡ଼ର ଖୋଲ କେଟବ ହେଲ ସମ୍ତ୍ବାଲ ରଝିପାରବ ଜାନି ଅପଣଙକୁ ।” 

ଯାଦବ ତ୍‌ନ୍େଜନାରେ ଠିଆହୋଇ ଧଅଡ଼ଥାଏ | ଚୁନଲ୍ବଲ କହୁଥାଏ, 
ଘଣ୍ଟା ବାକଲ¬ତଂ । ବଦ ଆଲମାର ଅଆରପାଝରୁ ଗ୍ରଵୀଦଲ ଧାଉ ହୋଇ 
ବାଢ଼ାର ଅହସିଲେ | ଚ୍ନଲଲ୍‌ କୁଳ, ““#, କ ସୁଦର ନା୫କ ଏବଂ ଏଥରେ 
ମ୍ପି ଚୀକ ନାଵକର ଉଉ—<ଝ୍‌—ମେସିଜା ଅର୍ଥାତ ସୁମ୍ବ ଭ୍ତରୁ ନୃସିଂହ 
ନାଁ ମଁ କୋରସ୍‌ —ନା ନୟ୍ଭ ଳା କଣ ? ହଉ୍‌ ନମସ୍ବାର୍‌ ।” 
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ସପନମ୍ଭା? ୬୭୭ 


ମିଲର ମାର୍ଗର ଚୂନଳଲଲ୍‌ ସମୁ ଦୁମ୍‌ ଗୃଟଲଗଲ ଗ୍ର ଘଲର 
'ଆଗେ ଅଗେ | ଚ୍ଵଗରେ ଫି ଫି କର ଯାଦବ ଠିଆ ହୋଇ ରଦ୍ଧଲ୍ଭ ଗ୍ରନ୍ଧୀଦଲର 
ପିଠି ଉପରକୃ ଦୁଙଝ୍ବାସା ଆଖି ଯୋଡି | ଓଃ, କ ଆଃର୍ଲ। । କେତେ କଣ କ୍ରି 
ଗୃକ୍ନଗଲ୍ଠ ! ରୋକ ହେଲା ନାଦ୍ି ! କଣ ସେ ଭ୍ବବଚ ! ଏଡ଼େ ଢାର କ୍ରଦ୍ମାକ୍ଷଆ 
ପଣ ! ଦୁଃଝର୍‌ କଥା ଏକ, ଏ ଅନ୍ୟାସ୍ଟକୁ ପ୍ରଭ୍ରକାର ନାହି । 

“କାସକୁ ସିବ ନାହି କ ୨” 

ଚମକ ପଣ ଲ୍‌ । ସୃପ୍ତଷ୍ଵ ଦାସ ! ମୋ ମୋ ବଦ୍ଗୁଡ୍ିଏ ସାକ୍ତୁ । 
ଅର ପାଝଖରେ ଠିଅ ହୋଇଛ । ମରୁଭୁମିରେ ଢୋଫାନର ଗାଞ୍ଜରୁ କ୍ରାକର 
ଲେନ୍ତ ଲେନ୍ତ୍ର । ନଦୁଆ ସକାଲକ୍‌ ଦୁଙ୍ଗଂର ଇବ ବଦଲେଇ ଅଣିବାକୁ ସମସ୍ତ 
ଲଗିଲା । ଯାଦବ କ୍ରଲ୍ନ “ଆପଣ ସାଇ ନାହ୍ନାନ୍ତ୍ର 9” 
ଏ“ଜା—ହେଇ ନଅମ୍ଧ ଅଷଣଙ୍କ ଖାତା, ମୋର ସାନ ମତ୍ତାମଚ୍ତ ଦପଦ 
ସେଥିରେ ଲେଝିଦେଇଛୁ ।”” 

ଅଭ୍ତ ଅଗ୍ରହରେ ଯାଦବ କଦ୍ଧଲ୍ଭ, “କାଢ଼ି ୨? କାନ୍ତି ୨” 

“ସେ କଲୁ ଲୁଢ଼ୈ ମ, ଥାଉ, ପରେ ବେଝିବେ ! ଆପଣଙ୍କ ନୋଝୁସ 
ପାଇଲି ବିଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ ଏବଂ ଅଥଣଙ୍କ ଭର୍କ ୟୁ ୭ ପାଇଁ ମଧ ।”? 

“କଣ ତର୍କ ୟୂର୍ତ ?” 

“ଆଃ, ଜାଣିନାହାନ୍ତ ସଢେକ ! ଆପଣ ଦୁହେ ବଣ୍ଠିାନ କଣ କରୁ“ 
ˆ ଥିଲେ ? ସେହ୍ଧ ୟପ୍ପବାଦ ଓ ବଞମ୍ଦବାଦ୍ର ବଷସ୍ଟରେ ଢର୍କ ଉ ! ବନଛ,ଵଝି ଆପଣଙ୍କର 
ସେ ବମ୍ତୁବାଦ୍ର ଭଵନର୍ଷ ସ୍ତରପାଦନ କରୁଥିଲେ, ଆଉ୍‌ ଆପଣ ବେଙଖାଉ୍‌୍ରଲେ 
କଷପ୍ମନଦାଦ ଇନ୍‌ପ୍ରାକ୍‌ଝିସ, ମି ଦୁଇ କଥା ମିଲେଇ ପଢ଼ ଥଲ୍‌ । ଆଗରୁ ର୍ଟଲ୍‌- 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ <ଢ଼େ ସୂହର ଅଲୋଚନାଖା ମୁଁ ହରେଇଥାନ୍ତ ସିନା !” 

“ଆପଣ ଆମ କଥା ଶୂଣୁସଲେ !” 

“ରସୁଲ ନାହି, ମୁଁ ସ୍ବ ଜାତ ! ଆମ୍ଭର କାଳ ଷାଉତଲ, କାନେଇବା 
ଅମ ମୃତ୍ବବ !” 
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୬୮ ସପନମାଵଝି 


“$” —ଘାଦବ କନୁ କଦପାରଲୋ ନାହି | 


“ଏ ଦୁଇ ବାଦର ଚଲନ୍ତ ଛବ ଆମେ ନତ ଦେୁଁ , ଭୃଲନୁନାହିଂ 
ଆମେ ଗ୍ରଦଲରେ ଗ୍ରୁନ୍ଧୀ | ଆମ୍ଭ ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଦୌଡ଼େଇ କଏ 
ଦୁର୍ଘଶନାରେ ପଡ଼େ, କଏ ଡୁକାପଷର ବସିଥାଏ, ଦନୁଦ୍ଦନ ଶୁଖିଯାଏ, କଏ 
ଛବି ଅଙ୍କେଇ କଏ ଚଠି ଲେଖେ କଏ ହଲ୍‌ଏ ରୁମ୍ଭାଲ, କଏ ସିଝି 
ମାରେ” " 

“ଓଃ କଲ ଭସ୍ଲାଲକ ”” 

“କରୁ ନୁହେ ¬ ଅପଣ ଡରୁଛନ୍ତ କାଢ଼ିକ ? ଫେରୁ ଭ୍ଲଠ୍ତୁ ନାହି ଅମେ. 
ଜନ୍ତ୍ମରୁ ବମ୍ପୂବାସୀ । ସ୍ତମୀ ପଇସା କମ୍ପାଏ, ସ୍ବ ଦ୍ରସାବ ରଖେ, ସ୍ବାମୀ ପରଟା 
କଣେ, ସ୍ରୀ ପରିବା କା, ଏହାଛଡ଼ା ପିଲାଙ୍କୁ ପରଷ୍ଟ୍ରାର୍‌ ରଖିବା ଇଜ୍ତ୍ୟାଦ 
ଏସ ବ ଉ ସ୍ତ୍ରୀର କାମ ! ସନ୍ତାନର ଲଲନ ପାଲନ କାବ୍ୟରେ ଶୁଭେ 
ବେଶ୍‌ ସୂର ଏଙ୍କ ସ୍‌ ଗ୍‌ଧ, କନ୍ଧ କାର୍ଯରେ ସେ ନେଉଁ ଅସନା, ସେଉ 
ପରଣୁମ ନେଉ ଉଜାଗର, ସେଉଁ କ୍ଳାନ୍ତ ଗାମୀ ତାର କେଭେ ଷ୍ଵୁଗରୁ କେଭେ. 
ଭ୍ଵଗ କରେ ବହୁ ? ସୂଭଗ୍ଵଂ ଆମେ ନର ଦେଖୁ <ଦ୍ଧ ଜଡ଼ ବମ୍ଥୁ ସେଇ 
ଆମ୍ମର୍‌ ପେଣା ¬” 

“ସ୍ଟେ କଣ ହେଉଛୁ ସୁ୍ତଷ୍ଠ ଦେବ୍ଧୀ ୨? କାଢ଼ିକ ଏ ଅପମ୍ଭାଳକନକ—” 


“ସୁତ୍ତଗୁଂ ଟ୍‌ସ୍ତାର ଧୂଲି କାଦୁଅ ଆମ୍ଭର ଅଧରଚଭ ଲୁହ, ଆମେ 
ଡାକୁ ଡ଼ରୁନାଦ୍ତି ବ ! କନ୍ଦ୍ରପାରବେ ଆପଣଙ୍କର ସେ ବନ୍ଧ ?—କାହ଼ିକ ସେ 
ଏଭଲି ଉର୍କ ଲଗେଇଲେ କ ପ୍ରଳ୍ତନ୍ତ ଇଚିଡରେ କି ଦୁଃସାହସରେ ୨”” 
ଉର୍ର କର କହୁ କହୁ ସୃପ୍ତତ୍ବ୍‌ ଦାସ ମଝିରେ ଭ୍ବଗିଯାଇ କାନ୍ଦପକେଇଲା । 
ମେଉ ତେଜରେ ସେ ଲସି ଉୁଠିଥୁ୍ଭ ହଠାରୁ ସେ ଲୁଚଯାଇ ହେଲ 
ମେଘର ଅନ୍ଧାର | ଝାଢା?ି ଝେବ୍ଧଲ୍‌ରେ ଥୋଇ ଟ୍‌ ମୁହ ପୋଛୁ ବୁଲ୍ଯାଇ 
ଆଗକୁ ପାଦ କଢକେଇଲ !। ସାୟା ଦବ ମୁଣ୍ଡରେ ହାଉ ଦେଇ ବସିପଡ ଥୁଲା, 
ଡରତରରେ ଉଠି ଷଛଅଡ଼, ଧାଯାଇ ଡ଼ାକଳା, “ଶ୍ଣନୁ, ଶୁଣ ।” ଇଛ୍ଥା 
ଝେଲ୍ଭୋ ସେ ଦ୍ର ଦୁଙ୍ଳା ଝିଅଵିକୁ ସାଉଣ୍ଡ ଧରି ଡାର ଲହ ଗୋଛୁଦେବ 
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ସପନମ୍ମା? ୬୪ 


ଅଭ ଦୁଃଖରେ ଛଃପ୫ ହୋଇ ପାଖକୁ ଯାଇ ଗୃୁରଆଡ଼କୁ ଶଵି ଦେଲ । 
ଏତେ ବଡ଼ ଲ୍ଲଇଚ୍ରେରଵି ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଛଥ । ଅଭ ଦୁରରେ ଦୁଇ?ି ସାନ ପିଲ 
କୁଡ଼, ରୁକାଡ଼୍‌ରୁ ହେଉଛନ୍ତି, ରଡ଼ି ଉପରେ ଅପଣା ସ୍ଥାନରେ ବସି ବୁଢ଼ା 
ଲରଚେରଏନ୍‌ ବାରୁ ଡଲକୁ ମୁହିଁ ପୋଭ କଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ଜାତ୍ତକ ସ୍ରାଧ୍‌ 
ଥିବେ, ଆଉ୍‌ କେଦଦଦ ନାହି, କଲେକ ସିବା ବାଃ ପଡ଼ିତ୍ତ, ସାସ୍ମାରେ ନର୍ଜନ । 
କନ୍ଧ କଦର ହେଲ ନାହି, ଡଣ୍ଡିତର ଗୁଣ୍ଡା ଅଃକଲ ପର ସୁପ୍ରଷ୍ଠ ଅକ, 
'ପଗୃରଲ, “କଣ 9”? 


“ପୁ ତ୍ତର ଦୁଃଝିଭ୍ତ ”? 


ମନହେଉଥାଏ ଚୃନଲ୍ଭଲୁକୁ ସେଇଠି ବେଚ ଗୁଣ୍ଡା କର୍‌ ଫୋପାଡ଼ି 
'ଦଅଲ୍ନା ପଞ୍ଜଆରେ ଘାସର ଝଢ ଢ୍ରେବାକୁ । କନ୍ଧ ସୁପତତ୍ତ ମୁ ଣୁ ନୁଆଁ ଠିଆ 
'ହୋଇନଛୁ । ଭାର ମାରବତ୍ତା ଭକ୍ତର ସେଭ ସେ ଯାଦବ ମନର କେ 
ଅସଗ୍ମ୍୍ଣ ରୂପ ହୋଇ ଆତ୍ବଜ ଆସିଛୁ ପାଖକୁ , ସେଠି ପୋଷାକର ପାର୍ଥକ୍ୟ 
'ଜାହି କ ନ୍ୟନଧାନ ନାହି । ଦୂହୈ ନର୍‌ବ । 


ସୁପ୍ବ ହିଲ । କହଲ, “ଏ ଜବ ରାଉ ଲୁହ ' କ୍ାସକୁ ସିବା ଯେ 


ଅଜାଣଭରେ ସାଦଦ ଚ ତସିପଚେଇଲ | ସୁପ୍ତ ଭାର ମୁହଁକୁ କଣେଇ 
ଗୃଦିଲ୍ଞ ଭାପରେ ମୃଲ୍ତନଲ । ଯାଦବ ଅନ୍ଧ୍ବବ କଲ୍ଠ ଦୁରଡା ସେବ ହେଉ 
ସେ ସେପଲେେ ଖାର ହୋଇ ଗ୍ୃବ୍ଧନ୍ଥ ସେଥରେ ଆନନ୍ଦ ଅତ, କନ୍ଧ ବଣ୍ତେଷି 
:ଦେଝିରାକୁ ମନ ସାଉନାହି । ପଛେଇ ର୍ହୁଲ୍‌ | 


ଦୁଇ ବ୍ନଦ୍ଧର୍‌ କଳାକନ୍ଧରେର ସେ ଅନ୍ଧ୍ତବ କରୁଥଲମ ସେପରକ 
ସୁପ୍ରଷ୍ଵ୍ତି ବଡ଼ ତାକୁ ପ୍ତଭବାଦ କରନାକୁ ବ ଜର୍‌ ବଲ ନାହି । ପଛରେ 
ରହୁ ଆଷଣାକୁ ଡଉଲ ଥଲ —ମେସକ | ରଜନୀର କଥା ଭ୍ଵବରୁଥଲ୍ । ପାଦ 
ଡଲେ ମଡ଼ିଆରେ ପୁସୁର ସୁସୁର ପଦନରେ ଜଡ଼ି ଗୃଲୁଗଲ୍ତ ଝଣ କାଦ୍ଦାର 
ଝଲଝା କାଗକଳ, ପିଲ୍‌ ଫେଲ ଖେଲି ଯାଦବ ଉାକୁ ଧରବାକୁ ଚେଣ୍ଟା କଲ୍‌, 
ହାତରେ ଧର୍ଵଦେଇ ପବନରେ ପୁଣି ଉଠି ର୍ୃଲ୍ଵଗଲ୍ଲ୍‌ ପୃଷ୍ଠା ଏଇ 
ତ୍ପରକୁ ଉଠିଲ୍ଣି-ତଲେ ପୁ ସୁରଲ୍ମଣି, ଉ୍‌ଡ଼ ଉ୍‌୍ତ ସେ ଗଲ୍‌ଛୁ ଅଜଣା 
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୭୧ ସପନମ୍ମା? 


ହାଉର ଲେଖା ଅନୁର ବାଝୋଇ ପର୍‌ ୁଣ୍ଡା ପୃଷ୍କାଃଝ—ମୁଠା ଏଡ଼େଇଂ 
ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଗୁଲ୍‌ଛୁ । 


ଜଅ 


ଆପଣ—-ଆକଆସିେ | 

ଆପଣ ଆପଣାର ହୋଇ ଭୁମେ | ଆଜ ଅଭୁର ହୋଇ ହୁଏ ବର୍ତମାନ 
ଏଦ୍ରକ୍ଷଣି । ଆସିଵବେ¬-ସେ ନ ପାଇବାର ମୋହ ସେପାଖେ ଅଧଅଉ୍‌ଜା 
କବା ଦୁଇଫାଲ, ଆସ୍ତେ ଠେ୍ଦେଲେ ଦିଂିସିବ । ଅକ୍ଷର ନଭ୍‌ସାଏ । 
ସିଚନେମ୍ାର କମିଆଁ ଚହଝାଇ ଉ୍‌ତଷ୍ବଡୁଏ ଗୋଡିଏ ବେ, ଜଭ୍ଵଉରେ ଆଇ. 
ଅଜଳହୁଭରେ ନଘାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଜଣକର ନଦେଝିବା ଗ୍ରଇ, ଦୁଷ୍ମଂକୁ ବାନ୍ଧ 
ରଖ, ପାଦରେ ପଡ଼େ ବେଡ଼ । ଛବି ଦେହ ଦ୍ରଲ୍ମ, ହସେ, ଦୁନିଆଁ ର 
ଦୁଧରୁ ଉତଚୁ,୍‌ଅଲ ହୋଇ ଅଲ୍ତରନ୍ତୁ ଶର ଫଳିଲା ପର, ସ୍ପପ୍ପରେ ଡ଼ାକ 
ଆଜ୍ିବେ | ଶୁଣାଲ ଭ୍ଵଚବବ ସେ ଏକା ଶୁଣ୍ମଚୁ, ଅଉ୍‌ କେଲେ | ଛବ ନାହି । 
ଖାଉାରେ ଲେଖାଅନ୍ତୁ ଅକ୍ଷର | ସାଦବ ଦେଖୁଛୁ କ୍କାସ୍‌ରେ ସେ ବସିଛୁ, ଦୂମମୁ 
ଦୁମୁ ଗ୍ରର ପଡ଼ଚୁ, ଦେହ ଭଡରେ ଉ୍ତଭା, ତାସ୍ର ଜନଚା ମେଲରେ ନ 
ଦେଗିଲ ନ ଭ୍ବବଲ୍ମ ଅଖି ସେ ଆଠିଛୁ ଡାର ଖାଢା ଉପରେ ସେଉଁଠି ସତତ 
ଦାସର ଗୋଲ ଗୋଲ୍‌ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାରଦ୍ନୁ “ଅପଣ ଅକ ଅସିବେ ।”? 
ନାଁ ନାହି । କପାଲର ଝାଲ ପୋଛୁରେଲଲ  ସାସ୍ମାକୁ ଗୃଦିଲ, ପଢ଼ାଗୃଲ୍‌ଛ, 
କେଚେ କଣ କନ୍ଦୁଗଲେଖି, ସେ ଶୁଖିନାହି, ପାଠପଢ଼ାର ପାହାଚ ମସିରୁ 
ଏସିଗଲ୍ମଣି । ପଡ଼ୋଶୀ ଗ୍ରନ୍ଧର ବଦ୍ଧକୁ ଗୃଡ଼ିଲ, ଆପଣା ବନ୍ଦରରେ ସ୍ଥାନ ଦ୍ର 
ଆଇଠି ରିଲ, ଅନାର ବଲ୍ବଲ୍‌ ଗୁମା ଭ୍ଢଭୁ ଅପଣକୁ ଖାର ଜେଇ 
ଥୋଇଦେଲା ରାଜପଥରେ । 

ଆସିଟବ ବୋଲ୍‌ କନ୍ୁଦେଲେ ହ୍ବି କାହାର ଅ ସବା ହୁଏ ନାହ୍ି"-ଧପଣା 
ଅନ୍ତରର ମଧରଆ ଅଠାଲିଆ ମୋହକୁ ଜାଣି ନଜାଣିଲ୍‌ପର୍‌ ଏଡ଼େଇଦେଇ, 
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ସୁପ ନା ୭୯ 


ଯା ଦବ ଭ୍ବବଲ ! ଏଇ ଢାର ପ୍ରଥମ ଅନ୍ଧଭୁର, କନ୍ଧ ଅଦ୍ଦଛଆଁ ରେଶ ଉ୍‌ଘରେ 
ଅଦ୍ଦଳଆ ଝୀରଢୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଦବ ସ୍ତବ ସ୍ଟେବ ସିବ । ଅଫଣାର 
କଣିବ୍ୟ ଅନ୍ତ, ଉବଷ୍ୟ୍‌ ଅନ୍ତ | ଦବମ୍ଭ ଗ୍ରତର ନରମ ଅଲୁଭୁ୍‌ଛ ରୁବି ତାର 
ନଆର୍‌ ବାଃ | ଷ୍ଵବଲେ ସେ ଫୁଲିଜତେ, ତାର ବୀଛଢୁ ବହ ଯାଇ ୫ଶିଲ ଉଠି 
ମେଘପରି ସ୍ଥିକାଣ୍ଡ ହୋଇ ଆଗକୁ ଭ୍ତ୍ଝି ଗୃଲ୍୍‌ଯାଏ । ସେତେବେଲେ ମଣିଷର 
ମାଧାରଣସ୍ତକ୍ର ତାକୁ ଦଣେ ଅର ଗ୍ରେଃ, ଅଭହେୟ୍‌ | ନକ ବ୍ୟଥ୍ନ୍ଧର ଅଦ୍ରମିକା 
ଉପରେ ଉଞ୍ଚ ହାଚଦାରେ ସବାର ଦ୍ରୋଇ ବହି ସେ ତାର ଝାତା ଉପରେ 
ଲେଖଝାରଦଥବା ସୁଗ୍ତଷ୍ଵ୍‌ ଦାସର ବାଇଗଣ ମଞ୍ଜ ଅମ୍ଷରକୁ ତର୍ଵଝି ଚୃଦିଲ । 
ପୁଣି ମୁହଁରର ଆଦିରେ ବରଲା ସଢେକ କ୍ୁଅଡ଼ର କେଉଁ ଅଖା ରୁରିଅଣି 
ଜାଲ୍‌ର ଅଡଆ ଝିଅ ! ଫର୍ପଶ୍ବାସକୁ ର୍କରୋକକା ଇଞ୍ଜନ୍‌ୁର ବାମ ପର 
ଗ୍ରହ ଯାଦବ ଉ୍‌ଚଚାରଲ “ଡାଃ ।”” 


ସୁପ୍ରଷ୍ଵ ଦାସକୁ ପଟ୍ଵେଷରେ ଅନୁକମ୍ପା ଜଣାଇଁ ସଯେପର ସେ ମନକୁ ମନ 
ସମ୍ମବେଦନା ରାଲ ରଆଲ୍ବେଗିଲ¬ସେ ସିବ ନାହି, ସେ ଯାଇଷାରବ 
ନାନ୍ଗି¬ତୁଏଢ ବା କେଢଡେଦ୍ଦନ ପରେ ¬ଯଦଦ ସମ୍ମବ ହେବ ତେବେ, ତଥାପି 
ସେ ମି ମିଝ୍ ଆଣ୍ା—କାନିକା ମଣିଷର ଦାମିକା ମୁହରଭ୍ଗୁଡ଼କ ଗାତ୍ରାର 
ନୈଠକଖାନା ଘରେ ବଞ୍ପଦେବାପାଇଁ ନ ଥାଏ—ବୃଥା | 


କନ୍ଧ ସମ୍ବୋଧ୍‌ଚୁ ଯାହାକୁ ମୁହଁ ଝି ଜାର ତଲକୁ ଅଛୁ, ନବିଷ୍ଗ ମନକୁ 
ଚଭୁଣୀଁର ସ୍ଧଦାନ ମୁ ଦ୍ରାରେ ଅଧାଷଟଙ୍କ ବକ୍ଧୁତାରେ କମକ୍ରାଇବେଇ 
ସୁପ୍ତଷ୍ଠ୍‌ ଦାସ ସ୍ତ୍ରରଦ୍ଵଝଏ ପର ଦସିଛୁ । ସେ ବେଲ୍‌ ନମ୍ବର କଲେଭନ୍‌, 
ମଣିଷ ନୁହ । 


ଭୃଷଣତ ପଡ଼ ଥବା ବ୍ୟ ତୁର ହେଡ଼କୁ ଚିର୍‌ ଠେବାକୁ ନାଦବ ହୋଡ଼ିଲ 

ତାର ରଵଜଙକଭର ମତ୍ତବାଦ, ତାର ଯୋଜନା, ଢାର ଅ୯ଣି । ଦେଶଂମା 

—ବପନ୍ଲା ମାଢା ମୂର୍ବି-¬ ଦ୍ବଲେ ଚୁର ଡରେ ଗୁଟ୍‌ଟୈ କୋଏ | ଗଣ- 

ତ୍ଵଇ ପୁରରେ ବଡ଼ ବାଜା ନଦି ଚତ ପାଦପକାଇ ଚୃଲ୍‌ଲେ ଗାମିଜ୍‌ର ଜାଣ 
ପ | ଝଃ | କେମିର ନଃ ଜବ୍‌ ବରେ, ଢଳଳ୍ଗେ | 
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ଦରଦ୍ର-ଅହ୍ରା ! ଆହାର ରୁପ ଗର୍ଡ଼ ବାକୁ ଲ୍ବଗ ପାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌ । 
ଆପଣାର ସେତେ ଦୁଃଖ ଅଟ୍େନଭେଇଥ୍ବବା, ଶୁଣିଥବବା, ଦେଝିଥ୍ବବା ସବ୍ଧ 
କାର ଦୁଃଖ | ଅଶ୍ରାକର୍‌ ଇଚ୍ଛାକର୍‌ ମୁକ୍ତା ଅନ୍ଯମ୍ଭାଚେନେ ପାଉ୍‌ଥ୍ତଲ୍୍‌ଟବେଲେ, 
ବା ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ ପାଉ୍‌ଥବବାର ସନ୍ଦ୍ରାବନା ଥୂଲ୍ଭବବଲେ, ନଜେ ନପାଇବାର 
ଦୁଃଖ | ସେଇଠି ଆସେ କାର ସମ୍ଭାର ଆଣ୍ଡ ଏବଂ ସ୍ପପ୍ରଷ୍ଠ ଦାସ କ୍ଲାସ୍‌ ସାର 
ହ୍ୟାଣ୍ରବ୍ୟାଗ୍‌ ଓଦ୍ରଲାଇ ଗ୍ଲ୍‌ସଯାଇ ଭାର ଗାଉରେ ବସେ । 


ବଦ୍ରୋହ୍ ନଆ “¬ ଢୋସାନ—ମେସଘ—ଘଡ଼ସଭ—ସେଠି ସଭଖଶୋଧ 
କଭ୍‌ ଲହୂଲହ କର ସବୁ ଗଵଝିପକା ଏ, ଆପେ ଆପେ ଅସେ ରକୁର ବଵର୍ଡ଼ ,ରକୁର 
କଲ୍ନା ବାରକ ଦେଇ ଚଆଇଁପକାଏ ସଭ୍ଭାର ଭେକ ଉନ ଶିକାର ରୁ 
ମରଦକୁ , ରକ୍ର କବଡାର ଜୁଅର୍‌ ବୋହଯାଏ | ସେହୁ ସଡ଼ଘଡ଼ ଚଡ଼ଚଡ଼ି 
ଭିତରେ ଯାଦବ କଣି ଗୃହେ ବୟ୍ବାଲଣ ନମ୍ତରକ୍ତ — ମେଉ ଦଲର୍‌ ସେ 
କେହ ନୁହେଁ । ମା' ଓ ବୟ୍ାଲଶ ନମ୍ବରକୁ ପାଝ ଯାଝ ଥୋଇ ଭ୍ଭବେ ମାଂ 
ବ୍ରଷନ୍ତ୍ରା, ଭାକୁ ଅପଦରୁ ରଷ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ | ମା'ର ରୂପ ହୁଏ ଭତ୍ଉଣୀର ` 
—ଢାପରରେ ଜଣେ ଚଦ୍ତ୍ଵା ଝି ଅରଚୁ୍ନଲଲ ଅଗରଓଯାଲ ସେଳ ଝି୍ଦୀ 
ଓର୍‌ କରୁଛୁ ଜଣକୁ ଏବଂ ସେ ଜଣକ ପା? କରୁନ୍ତୁ | 


ଚମ୍ଭଳପଡ ବନ୍ଧୁ ଜ୍‌ଘରୁ ଫକ୍ଥ। ଦୁଣ୍ ପଦାକୁ କାର୍ଡ଼ ଜ୍ଞ ବେଲଲୁ କ୍ଲାସ୍‌ 
` ଘର ସରଗଲ୍ପଣି, ସଥଷ୍ରେ ଗଲା 2ଛନ୍ତ ! 


ଦଶ 


ପୃପ୍ତତ୍ପ୍‌ ଦାସର ଗାଡ଼ିର ପିଠି ଅଡ଼ଶା ଦୁରରେ ଉ୍‌ଭେଇସାଉଛୁ ଧୂଲ 
ମେଘ ପଛଅଂଚଡ଼, ବଣପର୍‌ ଗହକ୍ଧର ଜଉ୍‌ଢ଼,୍‌ଅଲରେ | ଏଇ ସେ ଗଲ, ସୁଖି 
ଜାଲ୍‌ ସଳାଲେ ସବ ଉ୍‌ଇିବ, ଦନମ୍ଭାନର  ଘେନନା ନର୍ଘଣ୍ଡପର ସେ କ୍ଲାସକୁ 
ଅସିବ— ସେ ପଃ ହଲ ସେ ସାଉ୍‌ । ଢାଠୁ ଦୁରତା ଅନୁସାରେ ଅନ୍ଧମଣର 
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ବେଗ, ଧାପର କୋଷ, ଧୀରେ ଧୀରେ କମ୍ଚିଅପୃଛୁ । କନ୍ଧ ରଦ୍ଧଯାଇଛ୍ 
ସାମ୍ଚାନୱ କନ୍ଷୁ ଅଞ୍ଚ ଡ଼ାର ଦାଗ, ଫାଙ୍କା ତ୍ଵବନାରେ ସେଠି ଦରଜ ଲଗେ, 
ଅଞ୍ଚ ଡ଼ା ଦାଗରେ ଝାଲ ଲଗିଲା ପର । ଯାଉ ସେ. ନମନ୍ତ୍ରଣ ଏଡ଼ବାକୁହରି 
“ହେବ ! ଗହଲି ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ ଗଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ ଯାଉ୍‌ ଯାଉ ଯାଦବ ଅନୁଭ୍‌ବ କରୁଛ 
ସିଧା ବାଝର ନର୍ରୁୈିଅଆ ବାଵେଇ ସେ ହି ! କରରେ କେଭେ ଢୋଝା, ଗାଁ, 
'ଫ୍ଲଭରି ବରଗିଗ୍, ଗ୍ରଲଉଲିଆ ପୋଖସାୀ । କରରେ କେଢେ ସ୍ପେସ୍ସ ମଣିଷଙ୍କ 
ବାସଘର, ହଝିଲା ଓଠରେ ବାଃ ପାଗ୍ରେଃା ନମଚମ୍ତ୍ରଣ, ଦୂନଆ ର ସତ ସ୍ନେହର 
ବନ୍ଧନ ତ୍ରାର ବାଃର ଦୁଇ କରରେ ! କନ୍ଧ ଅଃ ଳବାକୁ ହେବ ନାଦ଼ିୟ ବେକ 
'ଗ୍ଵଟି କଣି ଗୃହିବା ମନା । ସଲଖ ଅଦୂଷ୍କ ପର ସିଧା ବାନ ଡ଼ାକୁନଛୁ 
“ଗଲ୍‌ ଗଲ” । ପାଦର ବେଗରେ ଝୀରପଣ ବ୍ଦ ଯାଉଛୁ, ଦେହର ଅ.ବରଣ 
ଡା ଗର୍‌ ଭେକ, ଗେରୁଆ ! କୈଣୋରର ଝି ଥଲ୍‌ ମନରେ ଆଦର୍ଶର ମସ୍୍‌ଚକା 
ଅଭତ ଦୁରରେ ସେ, ସିବାକୁହି ହଲେବ । 

ଆପଣାର ପର୍‌ବେଣ୍ଟୀ ମନେପଡ଼ ଛୁ | ଲଗୁଛୁ ଉଦାସ ! ପୂରୁଣା ଚେସ୍‌ରୁ 
ବସା ଉଠିଛୁ, ଘର ନାହି, ଭୂଲ, ସେ ଖେଞ୍ଚ ଡ଼ | କଁବନ ମହାନ୍ତ୍ର ଭାର ଦଲ 
'ବାଛୁନେଇଛୁ, ବନେସ୍ର ଅନ୍ୟାନ ସେଉଁଥାନେ ସମସ୍ତେ ବସ୍ବାଲିଶ ନମ୍ର । 
ଭାର କେହ ନାହି । ସେ ବ ଉଲ, ସେ ଢ୍ରାର ବଡ଼ପଣ | ବଲଣ୍ଠ ବ୍ୟନ୍ରତ୍ 
ମେଣ୍ଟା ପଲର ସାଞ୍ଚାରଣ ଦଲରଭୁ ଅଲଗାହୋଇ ଦିେଡ଼େ । ଅନ୍ଧ 
ନର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଅଢ଼େଇ ହୋଇ ଗ୍ଲିବାକୁ କାର ବିବେକ ପୃ କରେ | : ସେ 
କେବଲ ମଣିଷ ନୁହେ, ସେ ଯାଦବ ପଧାନ, କେତେ ୀଯନୃରେ ଗ୍ର ଗ୍ରଝକାଝି 
ହୋଇ ମାଜହୋଲ ପାଲ୍‌ସ୍ଦୋଇ ସାଇତା ହୋଇଥବା ଗୋଃଏ ବ୍ୟ୍ତଦଧର୍‌ 
ରୁପ, ମାଜିଉ କେଢେ ରୁଚର ସମାବେଣ, କେତେ ଉନ୍ତ୍ରର ଅନ୍ଦର୍ଶର ସ୍ବୋଭ । 
ଭସ୍ବନାହ୍ତ, ଭାର ସିଧା ବାଃ | 

“ଂପ୍ବାକୁ ଛୁଂସା ହି କା୫ ଶ୍‌ ଭା କଡୁଥାଏ ଜପ ଭପ ସେଠି 
ବରଫଲ । ସଂପ୍ରିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହ୍ବାତୁଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ପିଝି ପିଟି ପୁରେଇବାକୁ 
ହେବ ଏହୁ ଧାରଣ ଛ ନ୍ା, ସତ ସାହା ଚାହା ଚରକ୍ାଲ ସଭ, ସେତେ 
ଲୂର୍କାଲ ଖେଲଲେ ବ ମେଘ ଫାଃରେ ସୂପଯର୍‌ ସଭ ଫି ବାହାରେ, 
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ଚେ୍ତେଇ ଦ୍ଦଏ ସେ, ଅନ୍ତ, ରୁ ବୁଝନ୍ତୁ କାଢ଼ି ? ସାଧାରଣ ଉଦାହରଣ 
ଦେଝ୍‌, ବାରରେ ମାଙ୍କଡ଼ ପଣିଛ୍ନ୍ତିତ ବାଇଗଣ ଭେଣ୍ି ରୁଣ୍ଡେଇ ଖାଉଛନ୍ତି, 
ଗଛକୁ ମୋଡ଼ଛନ୍ତ ଗ୍ବଙଗଛନ୍ତ ଭୁ ସାଇ ସେଠି ହାଉସୋଡ଼ କହ୍ରର୍ତୁୟ ହେ, 
ଗେଧ ମଦ୍ରାଶସ୍ବ—” 


ଛନା ଅନ୍ଧକରଣକର କନ୍ଦ“ ବାଃ, ବେଶ ଶୁଭୃଚଢ, ଗୋିଏ ଗଦ୍ୟ 
କବିଭାର ଜଣାଣ ପର, ହେ¬ଗେଧ ମହାଣସ୍ଟ ।” 


“ଆରେ, ରୁ ସିସ୍‌ାସ୍ସ୍‌ ହ, ଏ ପଲ୍ଝିକ୍ସ ସେମିର କଣ ? ହେ ଗେଧ 
ମହାଶସ୍ଟ ରୁମେ ଭ ଏ ଗଛ ଲ୍‌ଗେଇନା, ଭୁମେ ଏଠି ଅଞ୍ଚ ଲାଏ ବ ପାଣି 
ଚ଼ାଲନା, ମଁ ପୋରନା, ଏ ଭୁମର ଅନ୍ଯାସ୍ଟଟ ଘୋର ଅନ୍ଯାସ୍ଟ ରୁମେ 
ଘାଅଭ୍‌ର ନ ହେଲେ ମୁଁ ରୁଷିବ, କାନବ, ଲ୍‌ପାସ ଓଡ଼େବ, ହସର ଭ୍ତାଇକ୍‌ 
କର୍‌ବ । ଗେଧ କଣ କଦ୍ଦୁବ ୨”? 

“ଗଧ ପର୍ଡ଼ବ ଗଦ୍ୟ କବଢାରେ ଭଉ୍‌ଣର, ମୁଁ କହୁଚ ଶୁଣ 

ଶୁଣ ଶୁଣ ବରମାନର ଲେକେ, 

ଭବ୍ତଷ୍ୟଜ୍ତର ଲେକେ, 

ଅତ୍ରା୍ତର ଲେକେ, 

ଶୁଣ ମନ୍ତର ମାନବ, 

ମୁଦି ଅଝ ଚରୁଭ୍ଵ ଜ ଗେଧ, କଳା ମିଶୁ ମିଶ, 

ଲୁହୈ ମୁଁ ର ଭଵକ ଅବ, ରୁମ ପର | 

ଲୁହୈ ମୁଁ ସରଳରେଖ, ନୁହେଁ ଦୃଦ୍ଚ ଲୁହ ମଦ ବମ୍ଟ ! 

ଖେପଷା ମାର ଡ଼େ ଝପାରେ ସିଛ › 

ବସୂଲ ମୋ ସେ ଅଭ୍୍‌ସାଗ, 

i. “ଧରୁ ? 
“ଇସ୍‌, କୁଲ କୁଲ ହରଚ୍‌ ର 
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““ଜଇଲେ ଭୁମେ କହେଲ୍ତ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଭ୍ଟଁରେ ଏମିର ବା ହୋଇ 
“ଁଗେଧ ରୁଲେ ଦୁଞ୍ଣ, ଭ୍ଵର ଦୁଷ୍ପ 


“ଜାଣିଚ, ରୁ ଘାହା କହୁଚୁ ଭାକୁ ମନୋବ୍ଞାନ ଅନ୍ଲୁସାରେ ବଣ୍ମେଧିଣା 
କରିଦେଲେ କଣ ସେଥରରୁ ମାନେ ବାହାରବ ୨” 

“ଏମିର ଦାମ୍ଭିକା କଥା ମୁଁ କନ୍ରଦେଲ ? ଢା'ହେଲେ ଅହୁର ଶୁଣ-¬ 
ମୁଢ଼ି ଗେଧ, ନୁହେ ଗିଧ, ନୁହେ ବୋଧ ସାମ୍ଭାନ ମ୍ଥରରେ, ହେ 
କୁମାରୀ” 

“ଉଃ, କ ମନୋଦୃର୍‌ ଭୋର ! ବୟ୍ସ ମଣିଷକୁ ଏହିର କରେ ?”'{ 

“ଶ୍ର ଲେଉ ହଉଚି ଲୁହ, ଶୁ ଦାଦ୍ଦ ୨ ଲେଖିପକେଇ ଉମ୍ଭ ନା ଦେଇ 
ଛପେଇଦଅ ମୁଁ ଭ୍ଵର୍‌ ଖୁସିହେବ ।” 

“ଦୁଉ୍‌, ବହୁଭ ହେଲ୍ମନ ର ଉମ୍ଚର୍‌ ସମପଧ୍ତିଙ୍କ ଦଣା ହେଧ୍ଦ୍ରପର । ଝିକଏ 
ଅପେଷ୍ଠା କର୍‌ ପାରବ ନାଦ଼ି¬ଉର ସନ୍ଦ୍ରବ ନାହି ।” 

““ ସେଇଥପାଇଁ ମହା ଗେଧ ଉପାଖ୍ୟାନ କହୁଥିଲ ଣୁ ଦ୍ଲାଦ୍ଦ | ପ୍ତକ୍ସତରେ 
ମଣିଷ ଯାହା କହେ ସେ ଡାଲ ମନ ଭ୍୍‌ଭରର୍‌ ବାସ୍ତବ ଚଲ୍ଧାର ସରଲ 
ବା ରୁପାଲ୍ତରଢ ପ୍ରକାଣ !”” 

“ଦୁର୍ଶନ-ସ୍ରକାଶ ପ୍ତ ଥଲ୍‌ ବୋଧହୁଏ | ସେମିର ନାଇଁ, ଝଏଡ୍‌ ପଡ଼୍‌ 
ବୃଟିିବ |” 

“ସମସ୍ତେ କହୁ ଫଡ଼ ପଡ଼ ଫଡ଼ ପଢ଼ , ସେଥିରୁ କ କଛୁ ବୁଟ 
ହୁଏ ୨ ମୁଁ ତ ଭ୍ଵବେ ସେ ଗୋଝାଏ ସ୍ୟାସନ୍‌ । ଗୋଶଏ ପ୍ତସତ ଫିଲ୍‌ 

ଦେଝିନାହି କଦ୍ଧିଲେ ସେହିର ସମ୍ପାଳରେ ମୁହିଁ ରଖିତୁ୍ ନାହି, ସଉ: 
ଗୋଵଏ ଚଲନ୍ତ ନା ତାକ୍‌ ବଦ୍ର ଅଟ ନାଡି କହ୍ରଲେ ମ୍ମାତ୍ତିପଡ଼େ । କନ୍ଧ 
ଜାମ୍ଭକାଦା ଫିଲିମ ଉତ୍ଲରଣ୍ଡା ଦେଖୈ ସେତ ମୁ ବ୍ଲଝିଧାରେ ନାହି, ଏସବୁ 
ବହ ଗୌର ମୋର ଦୂଝ୍ୟୋଧ ।” 

“ଦେଖ୍‌, ଅମେ ଗେଧ ମାଜଦଡ଼ଠୁ ଅରମ୍ଭ କର ଦହଦ୍ରଞ୍ଚଲେଣି ଫଏଡ୍‌ 
ପଯାଲ୍ତ ।?_ 
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୬୭ ସପନମ୍ପା? 


“ସେଇ ବୋଧହୁଏ ଫଏଡ଼ଙ୍କ ଦର୍ଷିନର ଉଦାହରଣ ଏବଂ ଆଧ୍ନକଢାର 
ବ୍ଧ । ଗପ କଦ, ଲେଖା ଜୁଷନ୍ଯାସ୍ତ କହ, ଗ୍ଵଜମୀଠ କହ, ଅରେ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲେ କନ୍ଦ ହବବନାହ୍ଧି ଗତ ଗ୍ଭ ସେ ଜେଟ ବାଃ ସିବ । ଯାଉ ମାଉ୍‌ 
“ସଂଏଡ଼ କ୍ତ ପ୍ରଭ ବାଙ୍କରେ ହାରୁଉତବେ ।” 

“ ଏଇଥପାଲି ଡେ ଭ୍ଲଲଟଗେ ଛନ୍ଦା, ରୁ ବାଳକେ ବକଲେ ବ କଛଛ 
ହେଲେ କହୁ । ମନ ଯଦଦ କାଞ୍ଚରେ ଲଗାନ୍ତୁ, ଶୁଣ, ବ ସିରସ୍ସ୍‌ ¬ 

“ପ୍ରଥମେଡି ପର୍ଟଭୁଛୁ ଶୁଣ ଶୁତ୍ଵାଦ । ଆଞ୍ଚର ଏ ଓଡ଼ିଆ ଭ୍ତ୍ଖାରେ ପଦେ 
`ପଦକେ ଇଂରେଳ ମି:ଶଣଇ ଅମ୍ଭେ ଯଦ କଥା କହୁଥିବା ଭେଟବେ ଷଟୃଷ 
ବର୍ଷ ପରେ ଆମ୍ଭର ସ୍ତ୍ଖାର ଚେହେରା କେମିର ହେବ ୨ ରୁମେ କହୁଚ ବ 
'ସିରଅମ୍‌ —ଅର୍ଣାଜୁ ଗୁରୁ ଗନ୍ତ୍ରୀର ତୁଥ । ଗୁରୁ ଗତ୍ତୀର ହୋଇ ବେଲେ 
ବେଲେ ଏ କଥା ଗ୍ବବଲେ ମଢେ ତାଃକା ଲଗେ ।” 

“ଅଃ—ବାଳେ ବକ୍ନା ! ସେମିଲ ହଉ ତ୍ଵବ ସ୍କାଣ କରବଦେଲେହ଼ି 
ଚଲିବ | ପର୍ଜଲେ ଇଂରେନ କଦ୍ଦୁଦା ଉଆ, ଝଣ୍ମବା ତ ଷ୍ଥାଭ୍ଵବକ | ରୁ ଡାକୁ 
କାନରେ ଗଣ୍ଣଂପକେଇ କହିଚୁ । ଭୃଵରୁଡୁ ମାର ଡୁରୁଡାନା ମେ ହେଲଉ 
ଏଥର ? ବେଶି ତତ ସାହା ବୃଝୋଉଅଥଲ—” 

“ଏଇ ଅଃ ଆଉ ଜୁଃ, ଅଉ ଇସ୍‌ ଅଉ ରଣ” 

“ଫେରୁ” 

“ଫେରୁ ବ ଗ୍ରଯ୍ମାଇଥଲ, ଏସବୁ କଣ ନକନ୍ଦୁଲେ ନଚଲେ ?” 

“ତୋର ଚଞତ୍ଜିଭ୍ଵଣୀ ଦରକାର ହେଲ୍ମଣି-” 

“ଅଲ ଗୋଶଖଏ ଆଣି” 

“ଶୁଣ ଗେଧକୁ ମ୍ଥଭତ କଲେ ଗେଧ ଖେଙ୍କି ଗୋଡ଼େଇବ | ଯେ ପଅର 
'ଡାଠି ୟୁଚୟୁ "ର ଅକ ବଫଲ ଡୁଏ !”” 

“ ଗେଧ କଣ ପଥର ୨”? 


““ଅଣିଷର ସାଧାରଣ ପ୍ରବୃତ୍ତି ନାହ୍ତି ଯାହାଠି, ମଣିଷର ଦୁଃଖ କାକୁଭତ 
ସେ ବୃଝିପାରବ ନାହି, ଶୁଣିଷାରବ ନାହି” 
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ସପଜମ୍ଭା? ୭୭ 


“କରୁ ଗେଧ ଅଉ୍‌ ମଣିଷ ଭୂଚର ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅନ୍ତ ଏକଥା 
କଣ ଭୁମେ ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରୁଛ ୨” 


ଗେଧ ଟେଙ୍କି ଗୋଡ଼ ଇବ, କାମୁଡ଼ ଧାଇବ | କାନ୍ସଣ, ରୁଷ, ହସର 
ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ସବୁ ବ୍ରଫଲ ସେଠି | ଢା ଅମପେଷ୍ଠା ଝେକା ସୋପାଓ଼ବୁ, ବାଡ଼ି 
ଉ୍‌ଞ୍ଚେଇବ୍ୁଟ ଦ୍ରଂସାକୁ ଭେଦିଦ୍ଧ ୁଂସା ଧର୍ଟ ଭଲେ ଉ୍୍‌ଷର୍୍‌ଧ ଲର୍‌ତି 
ଚଳେଇବ୍ଧ୍‌ ଧର୍‌ ପିସ୍ତଲ, ଏଇ ଗେଧ—” 

ଷର୍୍ା ଠେ ଭଵଉରକ୍ତ ପଣିଲ୍ମ ଯାଦବ ପଧ୍ୟାନ | କଲେକରୁ ଫେରୁ । 
ମଉସା ଘର | ସେଉେବେଲେ ଶୁ ଭ୍ରା ବ୍ଯାଝ୍ୟାନ କରୁଛୁ ସପ୍ତ ଭଇୀରେ 
ଢାର ମରର ସାର୍ଥକତା, ମୁହଁକୁ ଯଥା ସମ୍ତ୍ବବ ଭ୍ଟୃଙ୍ଧର କରିଛୁ, ହାତରେ 
ପିସ୍ତଲ ପରବର୍ତେ ଝଣ୍ତେ ସାନ ରୁଲ୍‌ବାଡ଼ । ଛହୋ ପଡ଼ଛୁ ସେହ୍ବ ମନ୍ତ୍ରର 
ଜାଲରେ ଢାର ଗେଦ୍ତୟନ୍ଆ ଅଲ୍‌ଅନ୍ଧ ଅଲୁଲ ଭଟ୍ଟ] ଛବିରେ | ହାଡ ପଡ଼େ 
ସାଇଛୁ ଗୋଃ୫ଏ ଅହ୍ବେରୁକ ପୁର୍ତ୍ତଛ୍ମେଦ ଏବଂ ସେ ଣୁ ତ୍ରାର ଅତିକୁ ଗୁଦ୍ଧି 
ରହୁଛୁ ଅକ୍ଷିରେ ଵଣୀଭୁତା ହେଲ୍ମ ଘର । 

ଯାଦବ ବ୍ର ଅସି ଅକ୍‌କାହୋଇ ଠିଅ ହେଲ୍ଲ | 


ଡ଼ୋର ଛୁଣ୍ମିଯାଇ ଅଜାଉ଼ ହ୍ରୋଇପଡ଼ିଲା ଘର ଛନ୍ଦା ଅଯଷଣକୁ ମନେ 
ପଟେଇ ହସିଜ୍‌ଠି ହସ ର୍କ ଘୋରେଇ ହୋଇଚଡ଼େ ଦୁରକୁ” ଘୁଗଲ୍ଭ । 
ବଣ୍ଟବପ୍ଧବର୍ଣର ଆଦର୍ଶକୁ କାରରେ ରେଲ୍ରେ କର ଗଙ୍କ ଚର ବେରକ୍ତ ହ୍ରୋଲ 
ଭ୍‌ ଲତା ଝାଙି ଶୁଭା ହାକଲ 

“@। ମାନେ ୨?” 

ଉ୍ଦ୍ତୁର ନାହି | 

“ମରି ଗର୍ଟରୁଛୁ, ୟା ମାନେ ୨” 

ବବବ୍ରତ୍ତ ହୋଇ ସାଦବ କହୁଲ, “କାହାର ୨” 

““ଅପଣକ୍କୁ ଆଜି ଦେଝଟିଛୁ ମନେ ହେଉଛୁ |” 

ନଶ୍ତସ୍ 1” 
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O୮ ସପନମ୍ଭାଝ 


’* 
! 


“65, ନଣୃସ୍‌ ! ଅଯଣ କଜ୍ଲଂ ଆ ଯାଦବ ପଧାନ, ହଠାକୁ ଏପରି ! 
କଜ୍ଲ୍‌ଂ ଣୂଣି ଯାଦବ କାଳମୁଣ୍ଡା ଗ୍ବୀ ତ୍ବଂ କଲ୍ଠ । କନ୍ଦୁଲ୍ “ମୁଁ” କରଛତୁ ଭୁରି 
ପାରୁଜାଦତି ।”” 

““ ଢେବେ କଅଣ ଣେଷରେ ଅଯଣଙ୍କର୍‌ ମଭ୍ ଫେରୁ ଅରେ ବଦ୍ରଲଲା 
ମେ କନ୍ଧବାକୁ ଆସିଛନ୍ତ ? ଢେବେ ହଠାର୍ତ ¥” 

“ଅଣ ଅଯଣ କହୁଛନ୍ତେ ? 

“@କ। ଅପଣ ଶନ୍ଧ ଷଷ୍ଷର ଘୁଇନା ।” 

“ଅପମାନଜନକ କଥା କହ୍ଦୁବା କଣ ଅପଣମ୍ଭାନଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଵବ ନାଁ 
ଜାସ୍‌ଦ୍ୂର ବଜ୍ରକବଚ ଅଙ୍ଗକୁ ସାଞ୍ ପରି ଥଲେ ଏପରି କଥା ଅବଳ୍ଲାଲାଛମେ 
କୁହାଯାଇପାରେ ? ମୁ ବଡ଼ ଦୁଃଟିଭ ହୋଇଛୁ ମିସ୍‌ ।” 

“ବାଃ, ବେଶ୍‌ ଉ ସଂସ୍ବଉ କହୁଛନ୍ତି | ନାର୍୍ମର ବଜ୍ତକବଚ ନଥ୍ବଲେ 
କଣ କର୍‌ଗଲମ୍ତ ଅପଣ ୨ 6. ନାର୍‌ ଅନ୍ଧ -- -ଲୁଚହଁ ୨ ଡାଡ଼େଲେ ଆପଣଙ୍କ 

ଅଦ୍ଧଂସା ନଭ୍ତରେ ବଧ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅଛୁ ! ଡେବେ ଜାଣିରଖନ୍ଧ 
କେଢେକ ଜନ୍ତୁ ମଧ ଅବଧଧ ।” 

ଛନ୍ଦା ତାର କାନପାଝରେ କଦ୍୍ଲ୍ଭ “ଯଥା --- |” 

“କଣ ଅପଣଙ୍କର ଅନ୍ଡ୍‌ କଲ୍‌ ଯେ ଏଢଡେଗୃଡ଼ାଏ ଶୋଧ ପଢୋଉ୍‌ଛନ୍ତ 

ଆଯଣମୁଁ ୭ବିପାରୁନାହି | ବାସ୍ତବକ ଆପଣମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏଠି ସୁଣି ବେଖିବ୍ରାର 
ସୌଭ୍ରର୍ୟ ମୁଁ ଅଣା କରନଣଥ୍ତ୍‌ ।”” 
¢ 

“ତେବେ କୋଉଠି ଦେଖିବାର ଦୂଭ୍ବ ଗୟ ଆଶକ୍ରର ଅଯଣ ଆତ୍ଚିଛନ୍ତ୍ର 
ସାଦବ ଗ୍ଵଗିଲ୍ନଣି । କଦଲ, ““ଏଠିଭ ବୟ୍ାଲଣ୍‌ ନମ୍ବରର କେଦ୍ ନାହାନ୍ତ୍ର 
ତେବେ କଣ ଅପଣମ୍ଭାନେ ଅସିଥ୍‌ଲେ ଗୃଦ୍ଦା—” 

“ଣୁଣୁଛ୍‌ ଛନ୍ଦା, ଦସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଦ ଲମିଝ୍‌ ! କଣ କନ଼ଲେ, କଣ କହୁଲେ ! 
ଡ଼ାକବେ ଛନ୍ଦା, କେନହ୍ଦ କଣ ନାହି 9” 

ଘାଭବ କନଛ୍ତୁ ନକଦ୍ର ଭ୍୍‌ଭରକୁ ସିବାପାଞି ଆଗକୁ ମାଡଲ୍ଭ । ଛନ୍ଦା 
-ଏତଢେ ବେଲ ଯାଏ ରୁନ ହୋଇଲା, ହଠାଢୁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଜ୍‌ଠି ଭକ୍ତର 
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ସଅନମ୍ପାଃ ୭୯ 


କବା ପାଶେ ଠିଅହ୍ରୋଇ ବାଃ ଓଗାଲ ପକାଇ କରଲ “ଠିଆ ହୁଅମ୍ତ 
ଯାଦବବାର୍ୁୁ ଢଡେଣେ ଲୁଅଁଡ଼େ ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ିୟ ଅନେକ ଜୈଫିସ୍ଵତ୍ ଦେବା 
ବାକ ରନ୍ଧନ ସ୍ପେ ! ” 

“ଉଠତ ମ୍ଚି ଯାଏ ; କାହାକୁ କୈଝି୍ଵକ୍ଧ ଦେବାକୁ ମି ଏଠିକ ଅହି 
ଜାହ୍ବି।”” 

“ଦଙ୍ାକର ପଦାକୁ ସିବେ କ ୨” 

“କେଡେ ନୁହେ ।” 

“କ ମୁଝ୍ଗିଲ୍‌ ! ହେ ବୋଉ୍‌ !” 

ସାଦବ କାବାହ୍ରୋଇ ଦୁରେଇ ଦୁରେଇ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ଠ । ବୋଉ୍୍‌ ଅସିବାକୁ 
ତେର ହେଲ ନାହି । କଦ୍ଧୁଲେ, “କଣ ଲୋ ଛନ୍ନ ?”” 

“ମାଉସୀ ଦଣ୍ତବଉ””, ଆଶ୍ରାପାଇ ଯାଦବ ଲଖିରଦୁଲ | 


“ଆରେ ! ଯାଦବ । ଭଉରକୁ ଆସ, ଭ୍‌ଭରକୁ ଅସ |! କଲେ, ତୋ 
ତ୍ବଇକ ଏ ଦାଣ୍ଡସରେ ଠିଆ କରେଇ ରଖିଚ, କ୍ରେବେ ତୋର ବଲରିହ୍ରକ-— 
ଭୁ ପରଘର କରଦ୍ଧୁୈି ! ହେଇ ବାଟା ଦେଖ, ତମ ଭତ୍ଭଣୀର ବ୍ଲକ୍ି | ପିଲା 
ଉ ରଦ୍ଦ୍ରମ୍ମ ସାଇ ବୋଉ୍ତଂରେ, କଣ ଶିଖିଲ୍ଭ ନା ଜାଣିଲ ? ତମ୍ଭ ମଜ୍‌ସ୍ପାଙ୍କ 
ଗୁଣରୁ, ପଚ୍ଟର୍‌ ନାହି ମତେ କନୁ ।” 

“ମାଉସୀ ମଁ ଅସିରୁ ମୋ କନ୍ଷଭକ ନେଇସିବାକ୍ସଟ କଲେକ ପାଖେ 
ଗୋଶଖଏ ମେସୁ—” 

“ଦୃଜ, ଆଉ୍‌ ଆଜ୍‌, ଅସ ଭ୍ଭରକୁ ଆସ ।” 

“ମୁଁ ସିବରାର ।” 

“ଥାଉ, ଗରେଷରା ହନା | ରୃଲ୍ବଝ ।”” 

ଛନ୍ଦା ଶୂଭ୍ନା ପଦାକୁ ରୁ କଲେ । 

ଶ୍ଉା କୁଲ, “ମୁଁ ଯାଉଛୁ ଛନା ।” 

“ଆଜ୍‌ କୈଙିସ୍‌ନ୍ଧ ଗୁଡ଼ାକ ?” 

“ତ୍ଵକ, ଗ୍ରଡ଼ ମୁଁ ଯାଏ ।” 
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[୧ ସପନମ୍ପା?ି. 


““ଭୁମେ ଉ ବେଣ୍‌ ନଷ୍ଟ ଭ ପାଇ ଗ୍ଲଟଲ୍‌ସିନ, ମୋର ନଷ୍ଟ £ ନାହି, 
ମାଜ୍‌ସୀ—-ୟଇ | ଝଧକର, କଣ ସେ ଶ୍ଵବୃଥୂବେ ଶୃଭ୍ତାଦ୍ର ! 


“ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ ଲେଉ୍‌ଝି ପଡ଼ଲୁ ଛନ୍ଧା । କନୁ ଲକ୍ରା ନାଡି । ହେଇ 
ଦେଖ ସେ ପାଖରେ ସେ ଗଛ ଅଇଙ୍ଛା କେମିର ଶୁନ, ଗର ବେଲେ 
ଦଣୁଥୂଲା କେମିଭ | ଯାହାର ଆପଣର ସେପର୍‌ ରଙ୍ଗ ଥାଉ୍‌ ଦ୍ଦନର ବିଭନ୍ନ 
ବେଳାରେ ଅଲୁଞ୍ତର ନୂଆ ନୂଆ ରଙ୍ଗରେ ସେ ଲୁଆ ନୁଆ ବଶେ, ଚାର 
ନଆ ଅଥ ହୁଏ । ଷଛଚଳଥା ପା ଅନ୍ଲଣୋଚନା ନାତି ଉ୍‌ବିଷ୍ଯତୁ ପାଇଁ ଅଛୁ 
ଆଶା ।”” 


“4 ଭୁମର ର୍ଶନ ଶାସ୍ବ ଶୁତ୍ତାଦ୍ଦ ।”” 


“ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ ନ୍ଢଲେ ଇଂବନ ଦୁଙ୍ବହ ହୁଅନ୍ତା ଛନ୍ଦା । ପଡ଼ିଗଲେ 
ହାରଗଲେ ଆପଣାକୁ ବୋଧଦେବାକୁ ସୂକା ସମ୍ବଲହୋଇ କରର ନଥାନ୍ତା ।” 


ଏଗାର 


ଯାଦବ ଖାଇବସିଥାଏ, ଅଉ୍‌ ଭ୍ବବୁଥାଏ ଏ କଣ ସେ ନାଃକ ଦେଖୁଛୁ 
ଜା କରୁଛୁ ? ମାଉ୍‌ସୀ ଦର୍ଶକବୂଦ୍ଦ ମତ୍‌ସା ନାହାନ୍ତି ଆସିଲେ ହ୍ରେବେ 
ତୁଏଢଭ ଜେ ଥ୍ୟେ କୋଲା ହ୍ତଲ | ଭଲ୍‌ ଅଭ୍ନସ୍ତ କରୁଛୁ ଛନ୍ଦା ଥାଲିଆ?ି 
ଧର୍‌ ଅଧା ନଉ୍ଜିଯ଼ ସଚ୍ଧେହ୍ବ ଅନୁରୋଧ କରୁଛୁ ଅହୁର ଝିକଏ ଦ୍ର, ନା 
ଅଉ୍‌ ଝିକେଏ, ଝିକିଏ, ଦେଝୁଚ୍‌ ବୋଉ ମନାକରୁଛନ୍ତ !” ମୁହଁରେ ଅଜସୃ 
ଚ୍ରାସ ଉରଲିକର ଅପର୍ତିକଟଲ ସ୍ପରଖା ଗନ୍ୁରରୁ ବାହ୍ବାରତ୍ ପର୍‌ ଶୁଭେ, ସେଠି 
ନାହା ଉତ୍ତପ୍ତ ସମ୍ମାନ ହୋଇ ମିଣିଯାଏ । କର୍ତୁ ଛନ୍ଦା ମଭାନେନାହ଼ରି, 
ବଲାଏ, ଯାଦବର ଅଣିର କରୁଣ ବାରଣ ଏଡ଼ିସ୍େଇ ହସିଦଏ । କେଭେ 
ଜିଲଝୁର ଗୁଆ ସୁଅଗ ଏ, ଯାଦବ ମନକୁମମନ ଅଲୋେରନୀ କରୁଥା ଏ—ଏ 
କଣ ସଉ ହୋଇପାରେ ୨ ବନ୍ଦରରେ ଆଏ ସ୍ତୀଚଲ୍‌କମ୍ମାଳନେ ଅଭ୍ଭନଙ୍କକୁଣଲା ।: 
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ସପନା? ୮ 


ସତରେ କଣ ତ୍ତାହ୍ରାହ୍ତି ୨ ଅଅଥବ୍ରା ଏ କେଉ୍‌ି ବୂରନ୍ଧ ସ୍ତେହ, ଲୋକାଗ୍ରରେ 
ଗୋଝଏ ସମ୍ୃଦ୍ଧର ଫର ଝାଁ ଶୁଣିଲ୍ମମାନେ ତାର ସୁଅମୁଝି ଦି, 
ଢେଣିକ ସଦ୍ଧ୍‌ ସଲ । 

ଛନା ଦସୁଛୁ କେତେ ଦ୍ଦନର ଚଦ୍ତ୍ରା ଝିଅିଏ ଅର୍‌ । ଅରେ ଗୃଦିଦେଲେ 
ମନ ନାଲିହୃୁଏ¬କେଉ୍‌ଠି ବେଝିଥ୍ଚଲ୍‌ ୨ ଗାଁବହେଳରେ ଢେଉ ସରେ, 
ଅସରନ୍ତ୍ର ଧୈର୍ଫର କଥାକୁହା ମାଝି ସ୍ତଭମତା ପର ଏମିଉ ସେ ବଳେଇ 
ବଳେଇ ଶୁଅ ଜ୍‌ଲ । ଦୁରର୍‌ କେଉଁ ଚୁଲିରେ ମାଝିଘରେ, ଏହିର ଙର୍‌ବ୍ର 
ସ୍ପେହରେ ଅଖି ଜ୍‌ଚୁଳେଇ କଏ ବହି ପାନ ଦ୍ଵଙ୍ଗ୍‌୍ବଲ । କେତେ ଚନ୍ଧ ତ୍ଵସି 
ଗୃଲ୍ଆାଏ ¦ ଦୁଠି ସେ ଏକା ସ୍ତକାର, ଅଫ ବ୍ଭିନନ୍ଟ ସଂତ୍ଟୃଭର ଦେଶର 
ରିର୍ତଙ୍ଖ ନାସ୍‌ ମୂରିି, ଦେଶର ରୂଷକ । ଏଦାଥଟାର ନବ୍ଲେଠି, ସେହି ଧର୍ଯ୍ 
ସେହ ଶାଳ, ହେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଡେହ, ସେଡ଼ ଏଟାରେ ଭଙ୍ୀ ବରଦୋମ୍ବ ତାରେ, ମାଗେ 
ନାହି, ମାବେ । ନେଇଟିଝିନାଭ୍ତି ଜାଣିଛୁ ଟାଲ୍‌ ତ୍ୟାଗର ଟା, ଦାନର 
ଗରମ, ଢାଠି” କାମନା ନାନ୍ବି । ସେଦ୍ସ କଣ ଛନ, ନା ଗୁଳ୍ଥା ଅଭତନସ୍ଟ୍‌ ୨ 
ଆଉ୍‌ ଶୁଉ୍ ସେ ଫୁଲ ଡେମିର କଣ୍ଟା ଘର୍‌ ଛନହା ସଙ୍ଗେ ଝଙ୍ଗେ ସେବ 
ସ୍ପ୍ରେ ଅସେ, ଚୁଣ୍ଡାଇ ଡ଼ୁଏ ନାହି, ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସ୍କ ଲଗି ହାଇ ହୋ 
ଦ୍ଦଣେ ଅତ୍‌ ପ୍ରକାରେ, ଢାର ବିନ୍ଭାର ଅଭଥ୍ୟ କେଦଲ ଗୋ ସାମସ୍ଟିକ 
ସାଲ୍ସ୍‌ର ଭଙ୍ଗ, ସେ ତ୍ତକ୍ଧଢ ନ୍ଲହେଁ । କେଢେଅର ମନହୁଏ, ଷର୍ରନ୍ଧା 
ପଦେ ସକାଳର କଥା, ଉପର ଲର୍‌ କଆ, ସୁଣି ହେ ନାଝଗ୍ରୀ୍ତ ଅନ୍ତର 
ପଃଭେନା କନ୍ଧ ଶେଷ ଅଙ୍କର ର୍ଦୋ ତ ସେ କେରେ ନୁହେଁ, କେବଲ 
ମଝିର ଦ୍ଧଣ ପରେ ବ୍ୟବଧାନ । ସମ୍ଭୟ୍େ ନଶ୍ଟାସ ମ୍ାରବେ । ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ସଜା 
ହେଉଥିବ । ଅଭଚନନ୍ଷଧୀ ଅୟ୍୍ରନେଭା ନୁଆ ବେଣ ଥିଙ୍ତ ପ୍ର୍ଥ୍ତ 
ହେଉଥ୍ବବେ । ଶୁଦ୍ରା ନଣ୍ଡସ୍୍ ରଟଂ ବୋଳହୋଇଛ । ଛହା ବି ନୁଆ ସାକ 
ପାଣି ଅଦ୍ଯନ୍ତରକୁ ସିବ କଣ ହେବ ଢା”ପରେ ୨ ର୍ଦେରେ ଅଝଞ୍ଜା ଲଗି 
କେିଠି, ର୍ଦୋ। ଉ୍‌ଦୂନାଡ଼ି । ବରଛ୍ମରେ ଅଣନଣ୍ଟା ସୀ ହ୍ରୋଇ ବାରନ୍ତାର 
ଇଚ୍ଛା ହେଲଣି ଷଗ୍ଟରବାକ୍ଧ ଡେରି କାଢ଼ିକ ? କଣ ଙ୍ଵା'ପରେ ? ଅଭ୍‌ନଘ୍ଟ 
ନ ହେଲେ ର ଅନ୍ତତଃ ତାର ଅର୍ବସ ବନ ଲେଲେ କାଡ଼ିଲ ? ବାରମ୍ବାର 
ଅଶଗ୍ରହ ବଲେଇଲ୍୍‌ଣି ଏ ନକଲ ନ୍ତେଟ୍‌ଲ ଦ୍ଵଳିଦେଇ ଦେନ୍ତା ସେ ଛନ୍ଦା 
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rr) ସପନମ୍ମା? 


ଶୁ ଭ୍ରାଙ୍କର ଅସଲ୍‌ ରୁଷଵା ବଦଲାବଦଲ ହ୍ରୋଇ ଅଉ୍ତନୟ୍ଟର୍‌ ରୁପଵା ଦ୍ର 
ତ ଇନ୍ଵିସ୍‌ଗ୍ରାହ୍ୟ ସ୍ଵଣ୍ଖର ପ୍ତକ୍ସର ରୁପ । ଭ୍ଵବ୍ ୍ଵବ ଯାଦବ ୟୂଭ୍ତ ୍ୋଡ଼େ, 
ସ୍ତେଳନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଢରଣ୍ଟିାକେ ଉଠି ଉଠି ଅସେ କୁଡୁହଲ ମେଣ୍ଟାଇ 
ଦାଇୁ ଅଦମ୍ଯ ଇଚ୍ଛାରୁ ମୁନଆଁ ସ୍ତଣ୍ଣ । ରୁଣ୍ଡରେ ସେ ଅଝଳସାଏ, ମଉ୍‌ନଂ 
ମୁହ! ବନ୍ଦାର ଭଷା ୫ଲ୫ଲ ଆଝି ନୀରବରେ ଯସେପରକ ମିନ ଜଣଏ— 
ଗୁପ୍‌, ରୁନତୁଅ, ଝିକଏ ସହଦ୍ରଯା, ସ୍ତ ଘଡ଼ର ଏ ରୁନଡାନ ସାଲ୍‌ସ୍‌, ଥାଉ ଏ 
ସେଢେବେଲଯାକେ ଥିବ । 

“ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ କଣ ଉଠିବେ ମ, ଦେଖୁଚୁ ବୋଉ୍‌ ନାହି କରୁଛନ୍ତ୍ର ।” 
ଢେତେ ବଡ଼ ପାପ ସେ କରନ୍ତୁ ! ନାହି କରୁନ୍ତୁ ! 

“ସୁନା? ପଟ୍ଟ, ଯାଦବ, ସୟ୍ଟା'ନା ଗୋଝଖାଏ କଥା ବାପା, ନଇଲେ 
ଛନା ମୁହଁ ଶୁଖେଇବ । ଜାଣିଚି ଡାକ୍ତ, ଯାହା କଦ ଧରଥ୍ବବ ସେଇଆ, 
ନଇଲେ ଭମ୍ଭର ଭଉଣୀ ରୁଷିବ୍‌ ଉପାସ ଶୋଇବ, ମୋର ବା କଣ ହ୍ନ, 
ଜଂଖା— 

“ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ଦଉଚ, ହଉ, ୟ୍ଵା'ପରେ ଅଉ୍୍‌ ପଛେ ମନାକରବେ ମୁଁ 
ଜମ୍ମା ଶୁଣିବ୍ରନାଣଠ । ୟ୍ା'କୁ ମୁଁ ନଚଜ କରର ।” 

କହ୍ୁଦେବ ୨ ଛନ୍ଦା, ଏଇ କଣ ଉମ୍ଭର ବୟ୍ଟାଲଣ ନମ୍ବର ଗ୍ଵଜନୈଭକ 
ବ୍ଲର ଉପାୟର ନମୁନା ? କହ, ଉ୍‌ଭ୍ତରଦଅ, ସେଚେେବେଲେ ଅବଣ୍ଯ ବରର୍ମ 
ପର୍‌ ଥିଲେ ଢମ୍ଭର୍‌ ନଆ ଗିନୁଣୀ ଶୁଭାଦ । କାହ୍ରାନ୍ତ ସେ ? କାହି ଡାଙ୍କର 
କୂଆର ପରଣର ୨ ମୁକ କରବ ପର୍ବ ? 

ଛୁ-“ “ନା | 

ଏ ଛନ୍ଦା ସେ ନୁଢ଼ୈ | ସେ ର ମଞ୍ଚ ୟ୍ା'କୁ ଚର୍ତେନାହ୍ବି । 

ଆଲୁଅ ବଦଲ୍ନଚୁ, ପଦା୍ଥି ଓ ମଣିଷଙ୍ବର ପାରପାର୍ଣ୍ଂଜ ଓ ସମ୍ନ୍ଧତ 
ଅଁବସ୍ଥିରର୍‌ ପରଦିନ ଘଵ୍ତିଛୁ । 

ଚ୍ଧ୍ଂ ହେଉନାହି ସ୍ଟେଂସିଏ କ କଏ । 

 ଉଚ୍ଦ ମଣିଷ କଣ ଓ କଏ ? ନା ଧର୍‌ ଡାକଲେ ବୁଝାଏ କାହାକୁ 
ଦବ! କେଉଁ ଭଵବର୍‌ଜଟଗୋଳା କେଉି ନ ର୍ଲାର୍ଉ ଛବିକୁ ? କେଉଁ ରୁଷ ସ୍ଥାୟୀ 
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ବହୁରୁପୀ ମେର ଜନ୍ମର, ଯାହା ନା ମଣିଷ ? ନଜେ ଗ୍ଵବ୍ରବାକୁ ଗଲେ 
ଶ୍ତ୍ବବନାର ଯନ୍ତ୍ର କଣ ଯାହାର ପରବର୍ଭିନ ନାହି, ସାର୍ଚ୍ବକ ସ୍ତମ୍ାଦ ନାହି ? 
'ନଜେ ବେଖିବାକୁ ଗଲେ ଢେଉ ଦୁଣ୍ଧକୋଣ ହି ଆପଣା ବ୍ୟଯଛଡ୍ମ ଜାଣି ଠିକ୍‌, 
ଠିକ୍‌ କେଉ୍‌ କାଚ କେଉି ଚଷମ୍ଭା ଯାହାକୁ ଦେଖାଲ ସବର୍ଵବେଲେ କହ୍ରପାରବ 
ତାର ବ୍ୟ୍ତଦ଼ୂର୍‌ ଅପର ଵର୍ତିସ୍୍‌ ଦୁଗ୍ଧ ଜାଧମ୍ଭ ବୋଧ ? 

ତ୍କତ୍ଧ୍‌ ତ୍୍ଧ ଛନ୍ଦା ଗୋଵାଏ ପ୍ରଶ୍ଧଚଦ୍ଵ ହୋଇ ମିଲେଇସଯାଏ, ଶୁଭବାଦ୍ଦର 
ଡେମିରୁ ଝଉପଡେ କଣ୍ଠା । 

ଜାଁ ହୁଳଯାଏ | 

ରହେ ଗୋଝଏ ମମ୍ଭତାମସ୍ବୀ ଛବି, ତାର ଅଶ୍ତର୍ାପଣ ଦି ଜାର 
ଅକର୍ଷଣୀ ଶ୬ । ମାସ୍ଟାରେ କୁହୁ ପଢ୍ଦିର୍‌ ବାରମ୍ବାର ମନ ଅପଣକୁ ଅଣପେ 
ପ୍ରବୋଧ ଦ୍ଦଏ [| 

“ଆଣଙ୍କ ସେ ସଦର୍ତ୍ଧ ° ଉଦ୍ଦଦଂ ଞୂର୍ଣସ୍ଷମଂ ରନୁଂ |, 

ଖିଅଥିଆ ସରଲ୍ଭ । ମଉସା ଅସିଲେ, ସାଧାରଣ ଦୁଃଖସୁସ, ଗର୍‌ 
ଲଗିଗଲ୍ନ । ବହୁଭ ଦ୍ଦନ ପରେ ଦେଖା, ଅପଣା ଅଖତ୍ତ ସୁଣି ଥରେ ନଜ ରୁଷ 
ଘେନ ଘେପେର୍‌କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଅହୋଇଛୁ । ବ୍ଯବସାସ୍ଟଙ୍କଗ ମଉ୍୍‌ଘ 
ମଧ କଅଁ ଲହୋଇ କହୁଛନ୍ତ¬- ରୃଝିଲ୍‌ ଯାଦବ, ଆକି କେଡ଼େ ଖୁସ୍ପି ଗଛ 
ମତେ ? କାଲ୍ପର ଲାଗୁଛି ଯେତେବେଳେ ରୁମ ବାପା ଅଉ ମୁଁ ଏକାଠି ଣା 
ଇସ୍ସଲରେ ଅଢ଼ଥଲୁ ।„ ଭୁମର୍‌ ପର୍‌ ଚେହେର୍‌ଝି ଥଲ୍ଭ ତାର, ଅଉ୍‌ ଝିକଏ 
ସାନ, ଆଉ ଝିକଏ ପାତଳ, କନ୍ଧ ଅବ୍ରକଲ ଏକା ମ୍ହର ଛୁଖା । ଅମେ 
ବସିଥଲୁ ସାତ ସେକାଲେ ସେଦ୍ର୍ୟଲ୍ମ ଅମ୍ଭ ବନ୍ଧୁତାର ଏଝିକେଝ୍‌, ଅକ 
କାଲ୍‌ ଦୁନଆ ରୁ ସଙ୍ାଜ୍ ଶଦ୍ଦ ଉତ୍ଭେଇଯାଇଚ । ଥି ଉ୍ଲ୍‌ ପଡ଼ ଥଲ, ତାର 
ମୋର ବାଦରୁଦଆ ହୋଇ ଅଜ ଥଲ୍‌ › କରତ କି ବନ୍ଧୁତା, କ ସ୍ଟେହ । 
ଅଲ୍ଗା ହେଳଲ୍‌ ଅପଣା ଆପଣା କର୍ମି ଘେନ, ସେ ରହଲା ଗାଁରେ, ତାର ଜମି 
ବାଡ଼ ଗାଇଟଗୋରୁ । ମତେ ମୋର ସଂସ୍ଥାନ ଅର କରିବାକୁ ଅହିବ୍ରାଲୁ 
ଦେଲ ଗାଁରୁ ସହରକୁ |” 

“ଇମେ କଣ ସେଧ୍ଚପାଇଁ ଦୁଃଟିତ୍ ବାପା ୨?”” ଛନା କନ୍ଦ୍ରଲ୍ମ | 
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“ଏଇ ବାହ୍ରାରଲ୍ ଆଜକାଲ୍‌କା ୟୂଗର୍‌ ମତ୍ତ | ଦୁଃଖିତ ମୁ ଅବଣ୍ଯ 
କଏ ନୁହେଁ ? ସହର ଆଃ, କ କଞାଲ 9? 

“ଆଉ୍‌ ଗାଁ ମାଲେ ! ମଣ୍ଡା, ମ୍ଯାଚଲେର୍‌ଆ, ହଇକା, ବସନ୍ତ“ 
ବର୍ଷାଦ୍ଦଟନ ଘର୍‌ଯାକ ସ୍ପାପ ବରଗ୍ର ସାଲ ସାଲୂ | ଅସନା, ଗୋବର, କାଦୁଅ, 
ପା୫ । ରଗ୍ରେଗରେ ପଡ଼ିଲେ ପାତ୍ଚ କୋଣ ଭିତରେ ଡାକୁରଖାନା ନାହରି | 
ସେଣ୍ବପାଲ୍‌ ଦୁଃଟିତ ନହେଲେ ହବ କୋଉ୍‌ଥଆା |" 

ମାଦ୍ରବର ଅଝି ଟେକଭ୍ଉଠିଲ, କନ୍ଧ ମନର କଥାକୁ ଦାବି ରଖି ସେ 
ରୁନହୋଲ ବସି ରଡ଼ଲା | ଜଣ୍ତର ଦେଲେ ମଉସା, ସାଘଶ୍ଟାସ ପକାଇ 
କହୁଲେ, “ଏ କଥା ଭୁମର ଆଧୁନକତା ନୁହେ । ଅକଙାଲ ଗା ୍ଧୀ ଯୁଗରେ 
ତୁମେ ସବୁ ସୁରୁଖା ମରହୁ3ଆ ମଖିଷ | ଏ ଯୁଗର ଡାକ—ଗାଁକୁ ଲେଉଃ | 
ଢା ତ ରୁମେ ଶୁଣିଲ୍‌ ନାହି | ହ“ ଣୁ ଗାଁ ସର୍‌ ଭୁତ ଝାଉ୍‌ବନ୍ଧ, ଭୁମେ ଏଠି 
କୋଠାଘରେ ରହୁ ଝାଉଚ ନହେରର ଧୂଳି ଘବନ । ଘ୍ଲ୍‌ ଡମ୍ଭ ଇଚ୍ଛା ୮ 

ଝିଲ ମାତବ, ଶୁଣ, ମା ଝୁଅ ଘୁଅ ସମପଶ୍ତିଙ୍କ ମତ <ଢାପର | ମାହ୍ରାଲିଆ 
ଦା: ୂଡାକ ସାର ଗାଁରେ ପରବାଞ଼ କର, ୟନେ ହେଲେ ମାଡ଼ିଲେ ନାଇ । 
ଗାରେ ଏଢେ ମଣିଷ ରହ୍ଛମଞ୍ତ ହାଲକେ ଗାଁ ଅଛ ଟୋତ୍ରୋଉ୍ଉ ନାତି, 
ଖାଲ ପା? ଆଁ କର୍‌ ବସ୍ପିଚ ଏଇମ୍ଭାନେ ଟଲେ ଟାମ୍ବୁ୍ତଦ ! ଟାନ୍ଦିକ, ସଟାଉ 
ବ ଭ ଗାଁରେ ରହଚ, ତା ପୁଅ ହେଇଭ ମେ. ଏ. ପଢ଼ଛୁ, କଣ ତାର କମ୍‌ ୨ 
ମେତେଥର ଅସେ ମତେ ଅସି ଥରେ ସଂଖୂଳମା ଏ, କହେ ଗାଁକଥା କଣ 
ବୃଷ୍ଵଚ ? ଏମ୍ଭାନେ କଣ ଶୁଣିଟବେ ? ସବ୍ଧ ଏଇ ମା'ଙ୍କ ପୁଣ" 

“ଆରେ, ମତେ ସେର କାଡ଼ିକ ମୋଡ଼ଚ କହୁଲ ? ମୁଁ କଣ ନାଦି କଲ୍ଧ ୨ 
ଭମେ ତ ବ୍ଲ ବିଅ ରହୁ ବୋଡ଼ିଂରେ, ପୁଅ ରଡ଼ ବନାରସରେ, ଦ ଦନ 
ଗାଁକୁ ଗଲେ ଉନ୍ଧବ୍ଦନେ ଯାଇ ନେଇଅସିବ, ନରେ ଦାଇିପାରି ହେବ, ମୋ 
ଉପରେ ଗରଗର । ସାଦଦ ଉ ଅସିନୁ, ଡମ୍ଭ ଝିଅ ପାଇଁ ତମ୍ଭ ମନମ୍ମାଫି 
ଗୋ?ିଏ ମଫସଲ ଘର କରୁନା, ଝିଅ ଗାଁରେ ରନ୍ଦୁବ 

ଛନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ଧୋଭଳ୍ ଯାଦବ ମୁହଁ ବ୍ୁଲେଇନେଲ୍ଟ ମାଉସୀଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଗୋଝଖଏ ବଚନ୍ଧ ହସ ମଉସା ଗନ୍ତ୍ରୀର, କ୍ଲାନ୍ତଥ। ଦେଖିଲେ ଦସ୍ତା 
ତୁଏ । ଘୋଲି ହେଲ୍ମ ପର୍‌ କଦ୍ଦୁଲେ, “ଦେଖାଯାଉ, ଭଗବାନଙ୍କ ଇନ୍ଥା ।” 
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ଵଝିଲଏ ରହ ମଉସା କନଧୁଲେ—“<ମ୍‌. ଏ. ସାଙ୍ଗେ ଲଂ ଜେଲନାହ୍ତି 
ସାଦବ ?# 


“ନା PP”? 
““ୟାଇରେ କଣ କରବ ?”” ନଜ ପ୍ରଣ୍ଣର ନଜେ ଉ୍‌ନ୍ତ୍ର୍‌ ଦେଇ କଦ୍ରଲେ, 
“ଗୃଲର ? ସସାତର୍‌ ମନର ଅଭ୍‌ମାନ ମଣ୍ଡ ଶୀରେ ମୁଁ ଶ୍ଵାସ କରୁଛ, 

କିଠ୍ଧ ଗ୍ଟକରି କରିବା ମୋର ମଉ ନୁହ୍ଦୈ ।”” ଯେପଷରେ ଢାଙ୍କ ମତ୍ତ ଉପରେ 
ସଯାଦବର ଭବଷ୍ଯଡ ନର୍ଉର କରୁଛୁ, ସେଦ୍ରପର ଜୋର୍‌ ଦେଇ ମଉସା 
କୁଲ 

“ମୋର ମଭ କେଭେ ନୁହେଁ ଭୁମେ ଗୃକର କର ।” 

“କରାଦଧିଲ ଜହ୍ରବ, ଭୁମେ ପର୍‌ ଚକର କରନା ।” 


ମାଉସୀ ଦୁଅଦେଲେ, “ଝାଲ ଆମର ଆଗରେ କଦବ ସେ ରୁମ୍ଭ ସାଙ୍ଗ 

'ପଢ଼ ଅମାନେ ଜଜ୍‌ ମେଜେଷ୍ଟର ହ୍ରେଲେଖି । ତାଙ୍କର୍‌ ପାଖେ ଏଁକଳ୍‌ର 
କରବାକ୍୍‌୍‌ ଜମେ ପୋଷାକ &ଉଯାଅ, ଘରକୁ ଅସି କହ, ସେ ମାଧୁଅଶା ହୋ 
ମୋର ସାଟେଂ ପନ ଥଳ, ଆକ ଲମ୍ତା ଲମ୍ବା କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁଚୁ !” 

ଛନ! ହସୁଥାଏ | ସାଦବ ଘାର ପଚ଼ ଆଏ <ଦୁ ଘନ ପରିବାରର 
-ଲରର ମନର କାହାଣୀ, ହସ ବ୍‌ ଲୁଥାଏ | 

ମତ୍‌ ଟଦ୍ଧଲେ, “ସସେପରେ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି କଚର୍‌ ଘରେ ହେର 
ଵଜୁରୁ, ବାହାରେ ମନକୁ ଯାହା ଅଇଲ |! ସେ ଖାଲି ବେଉ୍‌ସାର କ଼ଥା | 
ଅମେ ସେଢେବେଲେ ମାଧ୍ବଅକୁ ହଜୁରୁ ଡାକୁ ସତେ କଣ ସେ ତାକ 
ମାଧ୍ଵଅଗୁ ? ସେ ତୀର ବସିବା ଟୌଳନକୁ, ସେ ହେ କାଠକୁ ନମତ୍ତାର | 
ସେଥ୍ବରେ କଏ ବସିର ଆମ୍ଭର ତହ୍ଦିରେ ଳ ସାଏ ହୋ—ଅମେ ତାର୍‌ ଝାଉ୍‌ 
କି ଧାରୁ ଏ ୨” 


““ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ବସେ ସେ ବସିଲେ କନ୍ଧୁ ପାପ ବରେ ନାହି ।” 
“ପାଘ କରୁ କ ପୁଣ୍ଯକରୁ ସେ ପାଏ ଛେନା । ହାଟ୍‌ହାର ଅଙ୍କ ଗଷୈ 
ଦେଝିଲେ ଗୋଝଖଏ ମ୍ଭକଦ୍ଦମମାକୁ କଲ୍‌ ଭରି ୫ବ୍ା ପାଇଲେ ଚୌକବସା 
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ପାଏ ଭନପାଡୁତ୍ମ । ଆରେ, ଗୃକର ଝାଲ ଭୁଉ ପାଇଁ ଭୁ ଖଝଣି। ଉମ୍ଭ 
ପୋଷାକ, ଉମ ସିଗାରେଃ୍‌, ଉମ ଛଇ ମୋଗୋଉ୍‌ ସୋଗୋଉ୍‌ ଭଣ୍ଡାରମୁଠି 
ଟାଡ଼ଟ୍‌ ଡ଼ । ଗୃକରରେ କର୍ଥ ନାହ୍ରି ବାରୁ, ମୋର ବେଉସା ଅନୁ, ଉମ୍ଭ 
ବାପାର ଅନ୍ଧୁ ଜମି ଆମ୍ଭର କନୁ ଅଦ୍ତ୍ବବ ନାତି । ିନଲ୍ଲର କଲେ ମାନସମ୍ମାନ 
ଅରଳ ସମ୍ଭାଜରେ ଜଣେ ହୋଇ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ୫ଙ୍କା ଜମେି ଦଣ ବଷରେ 
ଭୁମେ ହୋଇସାରଥ୍ବବ ମଣିଷ । ମୁଁ କୁରୁ ଲ' ରେ ।” 

“ଛଉ ଆଉ୍‌ କଛୁ କହ” ମାଉସୀ କହୁଲେ | 

“ରୁମେ ଉ ମାଇକନଆ ଲେ, ଜାଵିନାହୁଁ, ଭୁମେ ଇକନମିକ୍୍‌ସ ପର୍ଜ଼ ଥଲେ 

ବ୍ୃଝିଆଲ୍ତ ମଣିଷର ଉଚଷ୍ଯଉ ନ୍ରର୍ଉରକରେ ଢାର ମୁରବମ୍ଭାନଙ୍କ ଦୂରଦୁ୍ଦ୍ଧ 
ଉପରେ ! ହଉ, ଏ ବଷସ୍ଟରେ ପଛକୁ କଥା୍ତ୍ଖା ହେବା ।” 

“ଯା ଛା, „ ଯାଦବକୁ ଢା ବଖୁରି ଦେଖେଇଦେ, ପାନସାନ ଦେ, 
ଚଙ୍ଗ। କର ଣି, ମି ଝିକଏ ଗରଡ଼ଯାଉଛୁ ।” 


ଦାର 


ପଦ୍ଧଲ୍‌ ସଞ୍ଜରେ ଘର୍‌ର ଆଲୁଅ ଦ୍ଦଣେ ବଡ଼ ମଧ୍ରଆ, ଦନ ସତର 
ଗୁମପସୂମ୍‌ ପରେ ମନର ପୂମୁର୍‌ ଚ ଲ୍ଧାଲୁ କରେକେ ଅଉ୍‌କେଇଦେଇ ହଠାଜ଼ୁ 
ସେ ଭୁଷୁକର ଜଲ୍‌, ଅନାର ପିଠିରେ ମଣାଲ ପର୍‌ ଗୃରଅଡ଼େ 
ଅଣ୍ଟାସ ଓ ଭ୍ରସାର କଣିକା ବଢେଇ ପ୍ତଚ୍ଵର କରେ ମଣିଷ ସଭ୍ଯତାର 
ମ୍ପତଞ୍ତତ୍ମୀବାଣୀ, ଟେ ଜଂବନ ମରଣର ବନ୍ଦ, ସେ ମରଣକୁ ଡରେ ନାହି, 
ଦୁଃଖକଷ୍ପ ନଗଵଣା ନପୀଡ଼ନ ଇଂବିଉ ଅବସ୍ଥାରହି ସମଙ୍ଗଟ ଭେଣୁ 
ଡହ୍ଦିରେ ଉର୍‌ ପଳେଇବା ଉଲ କନୁ ନାହି | ପଦଦଲ୍‌ ସଞ୍ଜରେ ଘରର ଅଲ୍‌ଅ 
ହ୍ବାଲ୍‌କା ରନ୍ଧା ଆଣ, ସେହ୍ଵ ଘଡ଼କ ସେ, ଓଜନ ଅଲଙ୍କାର ପର ଗ୍ଭ 
ପଦ୍ଵରର ଗନ୍ତ୍ରୀର ଆଉ୍ତରଣ ଆଏ ଦୁରରେ, ନଣା ଗ୍ଵଭର ନଗର୍‌ 
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ସୃଷୁ ଫଁ ଚେତନାରେ ବି ନଥାଏ, ନରମ ଝେଯେ ରେ କଅଁ ଲ ହ୍ରୋଇ ଧୋ 
ସର ଫର ଦ୍ଦଣେ ଇଂଂବନ, ଅସ୍ତେ ମବେଣ୍ଟ ସେ ମଣ ଅରେ ଟଡ଼ସିବାକୁ { 
ଦାସ୍ତିଦଧ ମୁଣ୍ତାଇବାକୁ ସେ କହେନାଦ୍ରିୟ କତରେନାଡତି ତଟ୍ଟ। ଚୃହା ପାନ୍ଧ 
ଭଟ୍ଟା ଗିତ୍ଭସ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରବାକ୍ଧ, କମ୍ପା ଝଡ଼ଲ୍ା ପାସୂଡ଼ାକୁ ନରେଖି ବି 
କରିବାକୁ ଲୋପ । ସେହ୍ଵ ସେ ଭରେଲ ହସର ବେଳ, ନରୁରେଶ ଟଲଲ୍‌ହଗ୍ 
ପାଲି ଅବସର, ଜାଣି ଜାଣି ସାନ ସନ ମୂର୍ଣଢାରେ ମାର ମତରେ ଭଲ 
କରି ଶସ୍ତା ଆନନ୍ଦ ଗୋ ଇବାର ହ୍ରେଜ ସମୟ ଚେନତ୍ର ସଡ଼କ | 


ସାଦବର ଦୃର୍୍ଧୀରେ ସେଦ୍ର ସଞ୍ଚଵିର ଅର୍ଥ ଥଲ୍ମ ସେତକ, ଦନ ଗୋାଢ 
ଥଲା ସେପରକ ଗୋଖାଏ ମ୍ଭନଘୋଲା କସରଡ଼, ହସଠି ବହୁଡ ତ୍ାଙ୍ର 
ସେ, କାନ୍ଦ ବି ନୁହ, କେବଲ ଥୋମଭଣି ଶାଣ କର ଶାଣୁଆ ଅଝିରେ ଗୃହ୍ଧି 
ରହ୍ଦ କଲକାଥ | ସେ ଅପ୍ତ'କ୍ଧଭ ଅତଲ୍‌ ସାତବର ସାଧାରଣ ବ୍ଯଚ୍ତଡ଼ୁକୁ 
ଘୋଡ଼େଇବା ଲାଗି ବାରମ୍ବାର ଭେକ ବଦଲାଇବାର ଅବଣ୍ୟକୋ ଅଖି 
ଦେଇଅଥଲ୍ଭ । ଢା'ପରେ ବଶ୍ରାମଟ ସଟ୍େଇ ସ୍ପେହ, ଅଧଣେଇେବାର ମୋହ 
ବନଛନ । ଏଣିକି ୫ଣକା ମାଂସଧେଣୀ ହୁଗ୍ଧଲା କର ଦେହ ଅଲସେଇ 
ଜାଣଢା ମନର ଲଗାମ୍ଥ ଓ ବୋଟ୍‌ ଅଲ୍‌ଗେଇ ଛଣେ କ ସତଏ ମଣିଷ ତଳ୍ 
ନଣ୍ଟାସସ ମଭାରନ୍ତା ଝିକଏ, ମନଇଚ୍ଛା ପବନ ଗରୁଡ଼ ଲଧା, ମୁହଁ ବକ୍ଧ କରନ୍ତା, 
ଗୋଡ଼ ଗରଃଲ୍ତା, ଯାହା ସେପର୍‌ ଚାର ନଭ୍ବଭ ମନ ଗ୍ଟହ୍ୈ । ଯାଦବ ଅନ୍ଲୁଭଦ୍ 
କରୁଥଲ୍ଭ ସେ ନେତା ନୁହେଁ, ଗ୍ରନ ନୁହେଁ, ଦାସ୍ତିବୃଦଧହା ହରକର୍୍‌ ନ୍ଲହୈ, 
ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ, ଅଭ ସାଧାରଣ ହୋଇ ଧାରଣା ଓ ଗନ୍ଦ୍ବୀର ମରର୍‌ 
ଚଷମ୍ଭା କାର୍ଡ଼ ଦେଇ ସରଲ ହୋଇ ସବ୍ଧକଥାକୁ ତେଝିବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ ମୁଦ୍ରା 
ମୁହ । ସେ କାମ କରବାକୁ ଗ୍ରହ ନାଡି, ବୁବିରେ ତତ୍ତଲ୍ବାକୁ ଇଚ୍ଛ୍‌କ 
ନୁହେଁ, ଲେଝିରଟି ଭବଷ୍ଯଦ୍ର ଥାଇ ସଂପାଦଦଦା ଚାର ଜ୍‌ଦେଶ୍ଯଠୁ ବହୁ 
ଦୁରରେ | ଅଲ୍ଅ ଲଗିଧବା ଝଞ ଘଡ଼ର ରଙ୍ଗ ଅଡ଼୍ଢଲ ତାହା ମନର; 
ମୈନ୍ଦକ ଜାର ଅସ୍ୁଧ ିଦ୍ଦେଇସାରଧଲ । 

ଆଗେ ଅଗେ ଗ୍ରଲ୍‌ରୁ ଛନ୍ଦା ଏଥରକ ଟ୍‌ଜନୈଚକେ ଦଲର ଅଚ୍ତାଢୀ 
ଧାରଣୀ ନେନ୍ପୀ ନୁହେ , ମାଉର୍ଟ-ବିଅ ଭଜ], ଅଣ ଭ୍ର୍ଣୀର ଅନ୍ୟରୂପ 
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ଛନ୍ଦାନାସ । ସ୍ସ ସ୍ଵାମ୍‌ ଜୀଷ । ଜାର ଫିଠିଅଆଡ଼ ଦଶୁଛୁ । ଘମ୍ମାରୁ ଗୃହିଲେ 
-ଢାର ଅଖିରେ ଦଣ୍ତ ଅଝଳିରହୁ ଦଣେ ଖାଲି ଚୁଣଟ ଅଦ ମୟ ବ୍ଯଚଦ୍ଧ, 
ଛେରୁ ସେ ପ୍ତରବନ୍ଧକ ନାହ୍ରିୟ ଦେଦହ୍ରଦ଼୍ି ନଘାଇରେ ଅଡ଼େ, ଟ ଞ୍ଚାମାଂସର 
ସମଙ୍ଗିର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ସ୍ଥ ଓ ସୁଳତା, ଡାର ରୁଷର ଚଣିଷ୍କୃତା । ସେହ୍ରଆକ୍ସ 
ଅବଲମ୍ବନ କର ମନେ ମନେ ଭ୍ଵଚ ହୋଇଯାଏ ଡୀଷ ପ୍ରତ୍ୟୟ୍ଟର ବଶିଷ୍କତାରୁ 
କେଢୋଃି । ନାସ୍‌ କା୍ଜନାରଆଧର, ପିପାସା ମେଣ୍ଟାଏ, ସନ୍ତାନ ଉ୍‌ସୁକାଏ | 
'ଛନା ବ ନାଟ୍‌ । 


“ଆଣେ ଏଇଠି ରହୁବେ ।”” ଛନା ନଷପର୍ତି ଦେଲ । 

“ଠି ରହ୍ବବ 1” 

“ହୁ, ଏଇଠି ରହବେ !” 

“ଂଅଉ୍‌ ରୁମେ ୨?” ଯାଦବରର ପାଡନିରୁ ଖସିଗଲ । 

“ନୁ, 'ରୁଚମ' କଣ ? ମୁଁ ପର୍‌ ସାନ ଭଉଣୀ ! ମୋ ବଖୁର--“ହେଇ 
ଝଖେପୋଣେ । ବେଶି ଦୁର ନୁହଁ ଡ, ବାରମ୍ତାର ଅସି ବରକ୍ତ କରୁଚ ।” 

ଯାଦବର କପାଲ ଉପରେ ଦିଝିଗଲ୍ଠ ମନ ରଡରର ଦ୍ରହ୍ଦର ଝାଲ । 
ଅଣରୁ ଭୁଝମ, ରୁଥରୁ ରଭୁ¬ସରୁ ହଠାଢ଼ୁ, ଅଭ ହଠାଡୁ, ପାୈି ଲେଉଃ୫ 
ଜାଵ୍ମି, ହାତ ଅମିଯାଏ । ଅଥର ଜୀବନ ବାରମ୍ଟାର ଅଣେ ଏହ୍ଗପର କେତେ 
ଅଶୁ ଛଷୂର୍ତି ଠ।ଝୀକରୁଧ୍‌ବା ଳ?ିଲ ସମସୟା, ସମସ୍ତ ଦ୍ଦ ଏନାହି | 

“ମଁ ପର୍ବ କାଲ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଗ୍ଟଲିସିବା କଥା ଛନ୍ଦା, ଏଠି ରଦବ 
କୌର ୨?” 

“< କନ୍ଦୁଲ୍୍‌ ଆପଣ ହଗଷ୍ଟ୍ରଲକୁ ହିବେ ୨? ଆରେ ୧” 

ସାଦ୍ଦନ ନରୁକ୍ଧର ହେଲ । 

ସାମ୍ପାରେର ମଖିଷର କଅଁଲ ହୃ୨ସ୍ବ୍‌ ଖୋଲଧଡ଼ନ୍ଥଟ ତାର ଯନ୍ତ୍ରରେ 
ଅସ ଉାର, ଆଝିଲ ଗୋଲଥାଲଆ ସୁରୁ | ଅଳାଣଇରେ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଭାରଗରର 
ଅଙ୍ଗଲ ଠକାରରଲ ବବସୁରା କାଳବ, ସୂର ସନ୍ଧଯା ନଷ୍ପ ହ୍ରେବ | 
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ସପନମାା Ce 


ଛନା ଅଲ୍ମାରକୁ ଅଉ୍‌୍କ ଠିଆ ହୋଇଛୁ, କାଠ ଉ୍‌ଷରେ୍‌ ଅଙ୍ଗୁଠି 
ଝଖେଲାଉଛୁ, ସଭେ ଅବା ସୃଷ୍ଷ ଧୂନ ଉ୍‌ପୁଳାଇବାର ବ୍ୟର୍ଥ ଗ୍ତସ୍ଟାସରର । 


“ଜା—ଛନ୍ଦା ¬ ସେ ଅସନ୍ବବଚା ହେବ ନାନ୍ରିଓମ୍ଷି ମୁଁ” 
କଥା ମଝ୍ଵିରେ ସେ ଅଝଳଗଲ । 


ମିନତନଏ ରୁନତାନ୍‌ ଅନ୍ଧତଭ୍ରବ କଲ୍ଭ ଯେପରେକ ଗନ୍ଧ ପୃଷ୍ଣର୍‌ ସଂତ୍ତ୍ବର 
ଝର୍‌ ନୂଆ ବେଲ ଅସିଥଲ, ଲେଉ୍‌ଝ ଫେରଗଲା । 

ସଙ୍ଗୀତର ଟଝ୍‌ଂକାର ଷରବଣ୍ତେ ସେ କଲରବନ୍ଧି କରନ୍ତ, ସୁ୍ରୁଣା ସମସ୍ଟୃକୁ 
ଅଉ୍‌ ପାଗ୍ରେି ଅଣି ହ୍ରେବନାହ୍ତିୟ ସଟୀଭ ହେବନାଵହ୍ତିୟ ଗୋହଏ କଣ 
-ଝୃଣ୍‌ କରି ଛୁଣ୍ରିଗଲ | 

ଦୁହେ ଦୁଇପାଖେ, ମଝ୍ବିରେ କାହାର ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ ଶବ—ଯେ ନୀରବରେ 
ଅସିଲ, ମୀରବରେ ମରନତୁ | 

“ ଅପଣ ବୋଧହୁଏ ଝୁଚ୍‌ ନର୍ଘଣ୍ଡବାଙ—”'ତ୍ଦାସ ହୋଇ ହସି ଛନ୍ଦା 
କହ୍ଧତମ୍ଭ । ଭାର ମ୍ମାନ ହସର ମିନରର୍‌ ରୁ ଜାଲ, ଚଣ୍ରିସବା ଡୋର 
ସୋ ଏ, ପାହୁଖା ଲହ ସେର” ସି ବାଳେ ଦୁ ଗୁଣ ବେଗରେ | 

“ନୁର୍ଘଣ୍ଡବାଘୀ ! ହି, ମୁଁ ଅଦର୍ଶବାଘୀ ।” 

“କାଡ଼ି ଦୁଇଝିଯାକ କଥା ଏକା ନୁହେ ତ ! ନର୍ଘଣ୍ମଟାଦ ସ୍ଲେହ 
ମମଭାକୁ ଅୟୀକାର କରେ, ଭୂବବ ସେ ଜଞ୍ଚାଲ, ସେ ଅଡ଼,ଆ | ଅଦର୍ଣବାଦୀ 
ସବୃବେଲେ ପଣ କର ନଣ୍ଟର ଡୁଏନାହି, ଆଦର୍ଶ ଅସ୍ମତ୍ତ ଥିଲେ ସ୍ଵକ୍ଛହରେ 
ସେ ପରସ୍ଥିରର ପରବଶ୍ତିନ ସଙ୍ଗେ ନେ ରଖି ଭାଲ କୋଇ ସିବାକୁ ହସ୍ତ 
ମେ କରେ ନାହି । ଆଦର୍ଣବାଘ୍ୀ ଜ୍‌ପାୟ୍ବର ଦାସ ନୁହେ ।” 


ଯାଦବ ହସିଲା । କଦଲ, “ଅଦର୍ଶର କର ଅହତବବୋକୁ ହେଲେ ନର୍ଘଣ୍ଡ 
ମାନବାକୁହି ହେବ | ସେ ଦୁର ବା୫ର ଦାଖେୋଇ, ବାଃ ଭବି ଅଳସେଇ 
ବନ୍‌ ସଝଖୋଲି ଆନନ୍ଦ କର୍‌ କରି ଗଲେ ଢ୍ଭାର ଚଳେ ନାହି ।” 

ଧକେଇ ହେଲ, କଥାଗଘୁଡ଼ାକ ଭୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରଗଲ୍‌ ପରେ ସେ ଭ୍୍ବଲ୍‌ 
ଜାର ଭ୍ଵଷା ମାଜଡ ନୁହେ, କଥାଗୃଡ଼କ ଅତଡା । 
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ଏ ସପନମା ? 


“ବନ ସଟଖୋଲିଲେ କେବଳ ଅପଣର ଆନନ ହୁଏ ନାହି, ବନ୍ଧୁର 
ଆନନ୍ଦ ହୁଏ ବୋଧଡୁଏ ବେଶି । ଏ ଦୁଃଖୀ ଦୂୁନଅଂରେ ଅନ୍ୟକୁ ଶୁସି 
କରେଇବା ଅଥେଷ୍ଷା ଅଉ କନୁ ବଡ଼ ପୂଣ୍ୟ କାଚ ଅନୁ ୨” 

ହୁସି ହସି ଆଲ୍‌ମାର ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ସେ ରଲପଡ଼ଲ୍ା । ସାଦ୍ବବ 
କନ୍ଦ୍ରଜ୍ଞ “ରୁମେ ବସ ଛନ୍ଦା, ଠିଆହୋଇ ରଦ୍ଦଛ ଯେ !” କଥାବାର୍ତିରୁ 
ଦେଖୁଛୁ ସେ ଅଫଣୋର ସମ୍ଭକକ୍ଷ ଜଣେ ହଖିଷ, କେବଲ ମଣିଷ .ନୁହୈ, 
ଅଧୂନକା ଶିଷିକା ନାଟ୍‌, ମଚନେପଡ଼ିଲେ ମାଡ଼ି ପଡ଼େ, ସଲ ଭସମନ୍ସ୍ବରେ 
ମଜନେପଡ଼ନ୍ତ୍ର କଲେଜର ଗୁନୀ । 

ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଘର ଧେସ୍୍‌ରେ ଧୋ ବାସର ଇଦ୍ଧିର ସଦଯ ତ୍ଵଙ୍ଟ, ଭେକରେ 
ଦ଼ଟ୍ଗଲତ୍ତା ଦଣେ ନାହି, ଆଗ ରସା ଗ୍ରଜଚଦେବାକୁ ପଡ଼େ ଅସନ ଗ୍ରତ୍ତ ଠିଆ 
ହୋଇପଡ଼ କହରବାକୁ ତୃ ଏ, “ଆପଣ ବସରୁ, ମୁଁ ଠିଆହେବ !”' 

କରୁ ଛହା ଲଜ଼ୁ ଢା ହେଲ । କଦଲ, “ଅପଣ ରୁମେ' କନୁଲେ ମତେ 
ଲଜମାଡ଼୍‌ଛୁ | ହଉ ମୁଁ ଯା ।” 

ଅଥଚ ସେ ମାଣ୍ରେଇ ରଦ୍ଦ୍ର୍ମ | 


“ଥାଉ, ମୁଁ ଭୁମେ ହି କହେ, ଷର ଅଛୁ କ ୨” 

ଛନ୍ଦା ହସିଦେଲ | ଗେଦ୍ଗାଲଆ ହୋଇ କନ୍ଦୁଲ, “ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଏମିଭ 
ଲଗେଇଲେ ମୁଁ କାହବ ସେ ! ” 

“ଦଜାଦ୍ତି ନାହ୍ତି ଛା, ଶୁଣ ମୋ କଥା । ଦ୍ଦନେ ଦେଖା ବ୍ରଦୂଷୀ 
ବୃକିଥତୀ ଉତ୍ଉଣୀକୁ ହଠାଡ଼ ଭୁ ବୋଲ ହାନ୍କିବାକୁ ଭୁଣ୍ଡଭୁ ବାହାରେ ନାହି, 

. ଯାହାର ଯାହା ସପ୍ତାପ୍ୟ ସେ ଢା ପାଇବା ଉଚିତ |” 

“କନୁ ଉଉଣୀ ବ ଦୂଷୀ ହେଲେ ବ ଡାର ଉଜଉ୍‌ଣୀପଣ ଦ୍ରର୍ଵଭ ନାହି, ରୁ” 
ବୋଲ ଡାକରଲେ ବ ସେ ଉତ୍ଉଣୀହି ରହେ, ସୃଭର୍ଂ ମୂଲରୁ ରୁ କନ୍ରଲେ କଛୁ 
ଅପର୍‌ ଅନୁ ୨” 

ଡାର ଛୁଞ୍ଚଡ଼ା ଗୃହାଣିରେ ଯେପରକ ସକଲ୍ଟର ସୃଚନା ରହୁଛୁ, ଡାର 
କାହାଣୀରେ ଅଶ୍ଥ ଜମ୍ମମ ମୋରମ ଦୁଗର, ଡଥାପି ଧରି ଡୁଏ ନାହି, ବଜୁଳି 
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ସପଷନମ୍ମା ୭ NN 


ପର୍‌ ନାସ୍‌ର ସ୍ଥରୂପ ! ଗଲ୍‌ର ସୁଅ ଅଶୁଣ୍ରା ର୍‌ଝିବାକୁ ଯାଦବ ବ ସ୍ପବଲ୍ଞ, “ଅଘରି୍‌ 
ଆଢୋ ନାହି, କରୁ ଗୋଝିଏ କଥା ଡ ଭାନବାକୁ ହେବ ? ହଠାଜ୍ ଏକା- 
ଅରେ ଦୁଇ ଦୁଇ ପାହ୍ରାଚ ଡେଲି ଢେଉ ସିବା କଣଂ--” 


କଣ ପରେ ଅଉ୍‌ ଶଦଦ ନାହି: : “ସଙ୍ଗତ ? ସୃଦର ? ଭଲ ? ଉ୍ଚତ ? 
ସତ୍ୟରେ କେ ଅନ୍ତୁ, କାରଣ ସେଉ୍‌ ତଵବନାର ବାହକ ଏ<ଦ ଭଷା ସେଧ୍ବରେ 
ବି କେ ଅଛୁ, ମନ ଗସ୍ଟରର ଭୁତ, ସ୍କାଣ କର ହୁଏ ନାହି । 


ଛନ୍ଦା ଆଦୋ ଦବଲ ନାଡି । ହସରର ସେ ଗୁରୁ ଧାରଣାକୁ ସହକରେ 
ଉଡ଼େଇଦେଇ କନ୍ରଲ୍ଲ ““ଅଯଣ କଣ ନର୍ଣ୍ଡ ମଭାନନ୍ତ ବୋଲ୍ଲ କ୍ଲାସକୁ ଗଲ 
ବେଲେ ସ୍ତର ପାଦ୍ରାଚରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଉପରକୁ ଚଢ଼ନ୍ତ୍ ଠିକ୍‌ ରୁତାଲେକ 
ପର୍‌ ଜା ବେଲେ ବେଲେ ଡେଉଁ ଡେଉଁ ସାଆନ୍ତ ? ମୁଁ ଉ ସାନ, ମୋ 
କଥାର ମୁଁ ଦାୟଟିତୁ ନଏନାହ୍ରି, କନ୍ଧ ଏରକ ମୁଁ କହବୁ ସେ, ପିଲ୍ମଦଳେ 
ଦ୍ଦ ଦ୍ଦ ପାହାଚ ଡେଲିସିବାକୁ ବଡ଼ ଉଲଲଗେ, ଯଦ୍ଦର ବ୍ୁଭ଼ାମ୍ମାନେ ଅତ୍ତଙ୍କରେ 
ପାହି କରୁଆନ୍ତି ଷଡ଼ିସିବ ପଡ଼ିବ । ଥିଲ୍୍ଦନେ ସବ୍ଦ ମଣିଷ ଝୋକ ଗଣି ଚଣି. 
ପାହାଚ ଚର୍ଡ଼ବେ ତେବେ ବ୍ଲଢ଼ାଦ୍ଦନେ କର୍‌ଚବବେ କଣଢ ୨ ମର୍ବିର ପାହାର 
ଅଛୁଆଁ ପଡ଼ ରହରଲ ଜଗତର କରତ କ୍ଷତ ହେବ ୨” 

ସଯାଦବ ଆଣ୍ତର୍ଯା ହୋଇ ଅନେଇ ରନ୍ଦୁଲ୍ମ ! 

କଥାକୁ କଥା କାଟେ, କନୁ ଏକଥାର ସେପରଲ ଭର ନାହ଼ି । 

ଛହଦାର କଣ୍ଠ ସୁତ୍ର ଶୁଭୁ, ଛତାର ରୂପ ଏଡ଼ି ଦୁଏନାଭ଼ି । ତାର 
ବ୍ୟଛଦ୍ଧର ଞ୍ପର୍ଣ ନେପରକ ନବୁଲିଲେ ବ ଅଭଭୁତ କର ରଖିଛୁ ଛର୍ଣ ଅନ୍ଲଦୁତକୁ 
ତାର କପର ସୃବାସ ଅନୁ ଯାହାର ବଟ୍ଧେଷଣ ନାହ । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁଂଲଘୁଛୁ 
ଛନ୍ଦା ସତେ ତାହାର କଲା ହରନେଇ ଡାହାର ଜ୍‌ପରର୍‌ ବଉ ରୃଲ୍ଯାଇଛୁ 
ଗୋଝାଏ ସୁହ୍ତର ଛତୁ ପର । ଏ ଅଘାଉ ନୁହ୍ରୈ, ଏ ଅସ୍ତତ୍ସାତ୍ତ ହେବା 
ଅବସ୍ଥା | 

୍ରଦ୍ରଣ ଲଗିଛୁ, £ ନ| ହସୃଚୁ । 
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ଧୂ ସପନମାବ 


କନ୍ଧ ଭ୍ତରୁ ତ୍ଵରୁ ଅନେହ୍ରେଲ ସେଅରକ ସୁଣି ତାହା ଭୁତ୍ତରୁ ଫି 
ବାହାରୁଛୁ ସକାଲ ଓ ଗୋଧୂଲର ହେହ ଛନ, ଶତ୍ଵାର ସାଙ୍ଗ ସେ, ଉପାୟ 
କଥା ତ୍ତ୍ବ ସମ୍ଭୟ୍ ଝଇ କରେ ନାହ୍ତି, ମନି ପାହାଚକୁ ନ ଅନେଉଁ ଢୋଫସାନ 
ଅର୍‌ ମାଉ୍ତଗ୍ୃଲେ, ସେ ଛ୍ଥିରବାନ୍‌ ନର୍ଘଣ୍ଟ, ନରି ବା ପର୍‌ ରାଗଉ ସାମାଜଳ 
ଗ୯ନଲୁ ସମ୍ମାନ କରେ ନାହି, ଦ୍ରଂସ୍ସାବାଦର ବୈନାଶିକ ପନ୍ଥାର ମାଁ 
'ଜଣେ, ଅପଣାକୁ ସେ ଆାନ୍ତ୍ର ଦଏ ନାହି, ଢେଣୁ ପରକ୍ତ ବା କାଡ଼ିକ ଦେବ 
ଗଭବସ୍ସଜ ବଥ ୨? ଅଦର୍ଶ ରୁଷରେ”ସେ ଗୋଃାଏ ଉଦଦାନ୍ତ ଉଚ୍ଛୟାମ, 
'କଥ। କହେ ମଣିଷର ଗ୍ରତକୁଟ ସେଠି ଶୋଇଲା ଢୋଫାନକୁହି ଡାର ଅଙ୍ଗଲର 
ଖେଞ୍ଚା ବାଜେ, ଗ୍ରର ରାଏ, ତୋଫାନର ନଦ ଭଵମ୍ଗେ | 


ଅଉ୍‌ ସେ ନିଜେ ୨? ସେ ବି ଉ.ଯାଦବ ପ୍ରଧାନ, ସେଇଅନ୍ଦି ଭଲ୍‌ ପାଉ୍‌ 

୍ଲ୍ନଃୀ ବ୍ରଷ୍ଣଦର ନେ ଭ୍ତଦ୍ଧ ଥଲ୍ଭ ଡାର କଲ୍ଟନାରେ । ଛନା ଡାହାର ନାସା 

ମୂରି । ଅଯୟଣା ଅଉ୍ତୟନ୍ତରର ଥାନସପୁନୀ ରୂଯ ଗେନ୍ତ ସାମ୍ମାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ, କବ ଆଗରେ ଭତା ଢାବ୍ୟନାସ୍ତିକା 


କିନ୍ତୁ ଅଜ୍ଯ ଶ୍ରଦନା ଅସିଲା । ମନେପଞ୍ପଲେ ମେସ୍‌ ର ବଛ୍ମାଳେ, 
ବସ୍ଟାଲଣ ନମ୍ର ସମର୍ଥ ଦାସ ଧରି ଜୁଆ ନେଉନ, ହେଠି ମେ କେନ ଲୁହ | 
ବଦ୍ରେଷରେ ମୁହଁର ଛବ ଝି ଠିନ ଝେଲ, ର ନଂ ଅଆତିରେ ବାବ୍ୟନାସ୍ତିକା ଦିଲ 
ଅଚିଦ୍ଧ।, ପର, ଶନ | 

ସ୍ରଷ୍ଧ ଉତେଇଗଲା | ଅନ୍ୟମଭନସ୍ବ ହୋଇ ଭ୍ପଦଧ ଭ୍ବଦ୍ଧ ଛନ୍ଦା ଗୁ ଲଯାଇଛୁ | 
ନାଞି ସରନାଙ୍ତିଟ ସମତ୍ରାର ହେରୁ ଅନ୍ତଦ୍ବିତ ହୋଇଯାଇଛ୍ଥ ମନଭଲ 
ଭ୍‌ପନଯାରଘର ପରଣର ଅର | 

ଧରେ ଅଜସ୍ପ ପ୍ରଣ୍ଣର ବାଣ ଦ୍ରାଉପାଆନ୍ତ୍ରରେ ସଳାହୋକରଦ୍ରଲ୍ଞ | 
ପଚୃରନ୍ଧା¬ଏ ମ୍ବ ନାଭ୍ଵବ ଘେନ ଦେଶକୁ କେଉଁ ବାରେ ପଉ୍ଉତ୍ତି ନେବାକୁ 
ବସିଛ ମୁଥ ଛନ୍ଦା ଭୁମେ ଏବଂ ରୁମର ଦଲ ୨ ଷ୍ଵରତର ଏଁରହାସିକ 
ଆଦଣ୍ଚି ଥଲ୍ ଶାନ୍ତଢ ଏଣ୍ଟର୍ଯାଯ ଲୁହୈ, ଥଲ୍ଭ ଚରଲ୍ତଜୀ ସ୍ଥିର ¬ଦଂବ୍ଦନର 
ହାବେନ୍ ଟର" ଲୁହେଁ | ଗ୍ଵରଭର ଏଉହାସିକ ଆଦର୍ଶରେ ଉପାସ ଓ ଅଦ୍ଵ 
ଅଲା ଅଭନ୍ତ୍ ଅପରୁନ ହାଡ୍ରେ ତ୍ର ବଦେବପୁକା କରନାହ୍ରିୟ ଅପବନ୍ଧ 
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! ସପନମ୍ପା? ¢ 


ମନରେ କର୍‌ନାଡ଼ି ବେଦାଉ୍୍‌ୟାସ । ରୁମେଂ ଡାର ପର୍‌୍ଧଗ୍‌ଗଉ ଧର୍ମ ନଣ୍ଡୁ 
କର୍‌ବ, ଦବ କଣ ଭା ବଦଳରେ ? କୈଡିଛ୍୍‌କୂ ଦଅ, ବ୍ରଦେଶୀ ବସ୍ଟା୍ଲଣ 
ନମ୍ବର, କେତେ ସମ୍ଚୟ୍ବ ପାଇଛୁ ଭୁମ୍ଭର ଏ ଗ୍ଵବଧାର୍‌ର ଅନୁଶୀଳନ ଡାର 
ଉପାଦେୟତା ଚୃଷସ୍କୁରେ ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ? ସଦ୍ଧ ଧ୍ଂସ କର୍‌ଦେବ, ଟ୍ଷସ 
ଦ୍ବଲ ପୁଗ୍‌ଇ ଯଳ୍ପକୁଣ୍ଡ ଅପବନ୍ଧ କରିଦେବ, ଦେବ କଣ | ବଦଲରେ ୨ 
ସୃଥସୀରେ ନଅ ଲଗିଟୁ, ସୃଥସାଲୁ ଉନ୍ମାଦ ରେଗ ଘୋଝିଛଛ୨ ସେଦ୍ସ କଣ 
ଢାରଣ ତ୍ତରଭକୁ ଉନ୍ଦ୍ଷଷ୍ଵ୍‌ କର୍୍‌ବାଗୁ ? ଭୁମେେ ଅମ୍ତତ ବାଣ୍ଡ ନାର୍ଦ୍ଧ ବାଣ୍ଡ ଛତ 
ଦୁଂସାର ବଷ, ଦ୍ଧେଷର ବଷ, ଅଣାନ୍ତର ବରଷ ଗୋଖାଏ ବଦେଶୀର ମ୍ଭାସ୍ବାରେ 
ପଡ଼ ଭଵର୍‌ଧ ହେଲ୍ମ ଅଛି କବାଲସ୍ସାରର ଅଉ୍‌ ଗୋଖଏ ବତେଣ୍ୀର ଢାନଂ 
କୃହ୍ମାରେ ଡ଼େ ତୁମ୍ଭେ ସେ ଅ୍ଥିକନ୍ଦାଳକୁ ବ ଭସ କରବାକୁ ସସିଛ୍ଥ । 
ପିଭୁଧିଭାନହଙ୍କ ଅଧାର ତୁମେ ମ୍ାନଟାକୁ ଦାଧ, କାହା ଅନୁମତରେ ଭୁମେ 
ଛନ୍ଦା ଯୋଗ ଠେଇଚ୍ଚ ବ୍ବାଲଶୁ ନମ୍ବରରେ ? ଅନୁତାପ କର, ରରରଜ୍ଞ ଝର 
ପଆାଉ୍‌ ଢେଣେ ସିବ ନାହି 

ସସ୍ବ ଭୂତ, ସପ୍ତମ ସ୍ତଙ୍ସଘଜ, ଦାରମ୍ବାର ଯାହା ଅପର ଅଷରୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଲେ, ବୁବଧ ତର୍କ ଘେରେ ଯାଦବ ତାର୍‌ ତ୍୍ତ୍‌ର୍‌ ଦେଇଥ୍ଲନ । 
ଦଜଘଡ଼ଦଡ଼୍ମସ୍ତର ଉଚ୍ଚର ଭଵରେକ ଜନତା ମନର ଧଂସକେନ୍ତ୍ରରେ 
ପଣୁରୁହାରେ ସବେଗିଥଲ ତାର ବାଣୀ । ଅଜ ପଵ ଏଲଵିଛୁ,-ଣଡ,ର ଅୟୁଧ 
ଡାର୍‌ ନଜର ହରଣ | 


ମନ ଉଦ୍‌ ବେଗରୁ ଉ୍ସ୍ଳ ଥବା ଅକୁହା ପା) ଦଶୁରୁ ସ୍ତାଚୀନ ସଂସ୍କାରର 
ପ୍ରାଚୀନ. ମନ୍ଦରପର । ଅତ୍ଖଡରେ ଢାର୍‌ ପୋଢା ମୂ ନୁଦୁଆ, ଅନାର ଭ୍ବଷ୍ୟକକୁ 
ଢାର ଅକାଶୀ ଚୁଡ଼ା | ଅପଣାର୍‌ ସ୍ରଣ୍ଣ ସେ ଏହୁ ମୟ୍ତରକୁହି ସ୍ମରଣ ପକାଏ, 
ମତ୍ରର୍‌ ପୂଷ୍ପଫଃ ର୍‌ ସମ୍ଭାଜ ଗଠନର ଧାରଣାରେ ସ୍ଥାଣେ ଅସ୍ଥା | ଦାର ଖେଲ୍‌ 
ଯାଏ, ଅନାର ରମ୍‌ନ୍ଦ୍ୂରଟରେ ଦଣେ ଅଣ୍ଟାସର୍‌ ବତ, ସିଅଫ୍ବପ, ପ୍ତାଚୀନତ୍ାର 
ବାସ୍କା ଅସେ ଦୋକୁ¬ସିଅ, ଟ୍‌,ଣା, ଫୁଲ, ଧଣ୍ଡା, ଚନ୍ଦନ, ଚୁଲସି, 
ପଥରର ଫିର୍ଥ `, ଶିଭ୍ଲ | ଇଭହାରର ଲେଃପାଲ୍୫ ଧୃଂସ ପ୍ଲାବନ ମଡ଼କ 
ଦୃଭିଷ୍ତକୁ ଉ୍ଵପେଷ୍ା କର ମୁରୁକ ହସୁଥାଏ ପରମ ଗାଚୟୁ ବଦବତା । 
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ev କ୍ଷପନମ୍ଭାଵ୍ 


ପଣ୍ତାପର ନୁଆ ଘାଦଦ ପଧାନ ପୁରୁଣା ଯାଦବ ପଧାନକୁ ପାଉ୍‌ଛତ 
କଟ ରଖି ଲ୍‌ପରରେ ରହ ଚନ୍ଧକାର କରୁଥା ଏଡେଇ ଦେଖ, ଏଠି ଶା 
ଅଛୁ, ଏଠି କୃଶ୍ଟାସ ଅନୁ, ଏଲ ଭଵର୍‌ଭର୍‌ ଆସ୍ମା । 

ଛତାର ଅଦାକକୁ ହ୍ଥତସାତ୍ତ ବଦେଦାକୁ ସାଦଦ ସ୍ଥଧାନ ବଦଳତ୍ତ । 
ଅବ୍ଧଭ ଅଲ୍‌ ଦଣିମାଲର ଦୁଇ ଯାଦବ ପଧାନ ମଝିରେ ଗୋଡିଏ ନାଟ୍ଵ, 
ଦେ ପ୍ରତ୍ଞା କରିଢ଼୍ ଉକ୍ଶୀପଶ ଅର୍ୁଃ ରଡିବ, ଭ୍ବଇ' ଭ୍ଣୀର ଅଧ୍ୟକାର 
ଵ଼ୀସଲ୍‌ କ୍ୟ ନେବ ରୁ” ରସମ୍ବାଧନ । 

ଛନା ସ୍ଲ୍ସାଇହୁ । କାଠ ଅଲ୍ମାଶ୍ର ଡୁହର୍‌ କାରୁଢାର୍ଥ ଆଲ୍ଅରେ 
ଦାର ଢେତ୍ତଥ-¬ତାର ଷାର୍୍‌ସୃଟ ତାର ର୍‌, ତାର କାରର କଡ଼ା ଅଉ 
ଢ଼ାଢ। 

ଦର? ସୂହର ସଜା ଦଢ଼ୋଇଛୁ । ଅ୍ଡ଼ ବାକୁ ଝଵେବ୍ସୁଲ, ବଦଧୁଅଲ୍‌ମାର, 
ଢାନୁରେ ଇମ୍୍‌ ଭୁଣ୍ଢା କଦ, ସୃତାବୁଣା ଛବର ଦ୍ଧଶ୍ଯ । ଖଃରେ ଧୋଦ ଫର 
ସର ଗ୍ୃଦର ଉଲେ ଡତଙ୍କଲ୍‌ ଗଦ୍ଦର ଢୋଡ଼ । ପାଖ ଵେବୁଲ୍‌ ଜ୍‌ପରେ ଝୁମା 
କତି ଦ୍ରୋଇ କ୍ୃଭାି ଅଗ୍ଵରଫ ଠଅର ସମ୍ଲପୁଗ୍ନ ଓଡ଼ି । କରେ ଅସ୍ଥାନ 
ଉପରେ କାର ବଛଶ 6 ବୁଜୁଲା ବ୍ଲଜୁକ ସନୁର ଦଳା ଢ୍ରୋଇ ଅଆ 
ହୋଇଛୁ । 

< ନୁ ହେବ ଭାର ଘର ' 

ସ୍ରଣ୍ଧ ସଦ୍ଘରଲ୍ ମନେ ମନେ । 

ଭ୍ଦୁ ଅବସ୍ଥା ଗ୍ବଙିଚଲ । ବୃଧୀ ଆତୌଶରେ ଭରୁଲପଡ଼ିଲ ବିଦ୍ରେଷର 
ଦ୍ରାଦଢ । ଭ୍ଦଳ୍କ ଏ ତାର ଘର କଦାପି ନୁହେ । ଏହ୍ର ମୁଝୃଶ୍ଠିରେ ଏ 
ଛ୍ଥତକକୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ସାଇ ପାର୍‌ଲେ ଡାର ପ୍ତାଣି ଶାନ୍ତ୍ର ଅନ୍ତା । ଏ ତା” ପାଲି 
ଲ୍‌ଭ୍ରାର କାର୍ଵରାର | 
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ସପନମ୍ମା? 
ଚଡର 


ଧାରଣା ଅସିମ୍ଭ ଧାରଣା ଗଲ୍ଭ କସ୍ପାଢକସି ହେବାକୁ ଛା ଅବଙକ୍ାଣ 
ବଦେଲ୍ବନା୍ତି । କିଛ ପଣ୍ଢଚ ବେଳ କାର୍ଡ଼ କିଛ ପଣ୍ଢ ସୁଣି ଚଖ୍ାଳପା ଭ୍‌୍କରେ ¦ 
ପଣି ଗଲ୍ଭ ସାଦବର ନୂଆ ଦ୍ଯନତନୁ । ଛନ୍ଦାର ନୁଆ ଯପରକଲ୍ଟନାକୁ ଜଵପେଷ୍ତା 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ଭ । ଦଦନେ ନାହ୍ରି କାଲେ ନାହି ଛନ୍ଦା ଜାର କଏ ୨ 
କରତ ବାରମ୍ବାର କ୍ତ ହେଲ ସେନ୍ଦ୍ର କଥା । ଅତଚଭ୍ତା ସେ ନୁହ, ବାପାଙ୍କ 
ସହପାଠୀଙ୍କର ଦିଅ । ଅଥଚ ଢଣ ତାର ସେ ଚ୍ଛ ? କଣ ଗେ ପଟେ, 
ଢଣ ତାର ମତ୍ତାମତ୍, ରୁର ଅରୁର ? କେଉଁଠି ତାର ବଳ, ତେଉ୍‌ଠି ଡାର 
ଦୁଙ୍ଂଲତା ? ପାଝରେ ଆଇ କେଢେ ଦୁରକୁ ସେ ଅସେର୍‌ ଗଉ୍‌ଚ୍ୁ । ଅଲଟ 
କଥା ସ୍ଵଷାରେ ସୃଚନା ' ମିଲର ତାର ନଅ ନୁଆ ଦଗର । ଫୁଲ୍‌ ପର୍ବ ଶେ, 
ଛୁଲଲେ ଲଗେ ଝାଣୁଆ ଦାଢ଼ ଆ, ଅୟାଉ ଦେଲେ ରେଳ ଉଚ ନଆଁ । 
ସେ ଗୋଃଵପଏ ମାୟା । 


ଅଥବା ତ୍ରାର ନଜ୍ସ ନାହି, ଶସ୍ତା ମନର ପ୍ରବଣଭା ଅନୁସାରେ ସେ 
ବଢେବଲ ଗୋଷାଏ ଅହବ୍ରଶ୍ଟାସ, ଉ୍ୁବଲେ୍‌ ମ୍ଭାଡ୍ତ ପଡ଼େ, ନତ୍ତ୍ବବଲେ ଢ୍ାର 
ଅ୍ରିକସ ନାଢ଼ି, ସହରର ଏଢେ ଟିଁ ଅଙ୍କ ପରି ଜଣେ ସେ, ଅଧୂଢା କଛ୍ଥ ନାହି । 
ଝିକଏ ସାକଲ୍‌, କୃହାଲଆ 2ିକ<4, ମୂହୁ ସଜେଇ ବାକୁ ଚଙ୍କେର କଥା ଗୋଳେଇ 
ରଖିଛୁ । ତାର୍‌ ଗୋ ବରପ୍ପସ୍ଧ ମଉ ଗୋ ନୂଆ ସ୍ତକାର୍‌ର୍‌ ଅଲଙ୍କାର 
ପର୍‌ । ଦାଇସ୍ତ୍ରୋପ୍ର ରୁପେଲ୍‌ ର୍ଦଦୋଭରୁ ସେପରି କେତେ କେତେ ନତ 
ଓଦା ଏ ସହ୍ରରର ସଡ଼କ ଧୃଲିକୁ¬ ନୁଆ ବଚ, କନ୍‌, କାନପାଣା, 
ଚାତ୍ସାର ପର୍‌ ଖିଅଲ୍‌ ଭାର ନୁଆ ନଆ ଦଣ୍ତ କଣ, ନ,ଆ ଜ,୍‌ଆ ବୋଲ୍‌ । 
ଚାର ଭ୍‌ ଳାଡ଼ି, ଭୁନଅଦ ନାହି । ସେ ଦବେ ନାହି ସେ କଣ କହୁଛୁ । 
ଢେବଲ ବଦେଶୀ ମଉତବାଦର ସ୍ଥାମୋଫୋନ, ରେକଡ଼ୀ ରୋଇ ଶାଁ। ଗଦ ଳରେ 
ବାକ ଚମ୍ଭକୁଜ କରେ ଅଦ୍ଦଳଆ ଢଲ୍ଲେଜପିମ୍ବ ବାର୍ତ୍ରାଡଣ ଙ୍ରାଙ୍କି୍ଭ ପର | 


ଗୋଃ।ଏ ଚୋୌଲରେ ଏକସ୍ତଙକ୍କାର ବହି ବହୁତ ବେଲ କିଛ, ସାମ୍ଭାନଯ 
ଗଭ ଶଦରେ ସମଭାଧ୍ୟ ଭୁର୍ଚିଗଲ୍ମ । ବଡ଼ ଦ୍ରଅଣରେ ଅଶ୍ତର୍ଫା ହ୍ଵୋଇ ଠିଆ 
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୯? ସପେନମ୍ମାଝି 


କନୁ ଭ୍ଟରୁ ଭ୍ତରୁ ମନେହ୍ବେଲ ସେରେକ ସୁଣି ତାହା ଭ୍‌ଉରୁ ଫୁଟି 
ବାହାରୁଛୁ ସକାଳ ଓ ଗୋଧ୍ଟକର ବେଦର ଛହ, ଶୁଭ୍ରାର ସାଟୀ ସେ, ଭ୍ଷାସୃ 
କଥା ଷ୍ଵବ ସମ୍ଭବ ଝଙ କରେ ନାହ୍ବି, ମରି ପାହ୍ବାଚକୁ ଜନ ଅନେଇ ତୋଫାନ 
ପର୍‌ ମାଡଗ୍ୃଲେ, ସେ ଛ୍ଥିରବାନ୍‌ ନର୍ସଣ୍ଡ, ନ୍ତି ବା ପରଷି ଗଡ ସାମ୍ଭାଳଳ 
ଗ୯ନକୁ ସମ୍ମାନ କରେ ନାହି, ଦ୍ରଂସାବାଦର ବୈନାଣିକ ଅନ୍ମାର କମୀ 
“ଜଣେ, ଅପଣାକଲୁ ସେ ଛାନ୍ଦ ଦଏ ନାହ୍ମି, ଭେଣୁ ପରକ୍ତ ବା କାହ୍ିକ ଦେବ 
ଗରବଘ୍ରନ ବାମ ୨? ଅଦର୍ଶ ରୂଷରେ”ସେ ଗୋଃାଏ ଉ୍‌ଦାନ୍ତ ଉଚ୍ଛ୍ାମ, 
'କଥା କହେ ମଣିଷର ଗୁତକୁ, ସେଠି ଶୋଇଲା ଢୋଫାନକୁଡ଼ି ତାର ଅଙ୍ଗଲିର 
ଖେଞ୍ଚା ବାଜେ, ଗ୍ରର ଅର୍‌ାଏ, ତୋସାନର ନଦ ଭ୍ତଙ୍ଗେ | 


ଅଜ୍‌ ସେ ନଳେ ? ସେ ବି ଉ.ଯାଦବ ପ୍ଥଧାନ, ସେଇଅହି ଭୂଲ୍‌ ପାଉ 
ସିଲ! ବ୍ରଷ୍ପବର ନେ ୍ତଦ୍ଧ ଥଲ୍ଲ ଢାର କଲ୍ଟନାରେ । ଛନ୍ଦା ଡାହାର ନାସ 
ମୃରି । ଅଣା ଅଭ୍ଯନ୍ଧରର ଖାନସପୁନ୍ୀ ରୂପ ଘେନ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ, କବ ଆଗରେ ଉ୍୍‌ତା କାବ୍ୟନାସ୍ତିକା | 

କନ୍ଧ ଅନ୍ଯ ଗ୍ବଦନା ଆସିଲା । ମହଜେପଞ଼ ଲେ ମେସ୍‌ 2 ବଛୁ୍ମାଳେ, 
'ବସ୍ାଲଣ ଜମ୍ପର ସ୍ଚଦାପର ନୁଆ ନେଉନ, ହେଠି ସେ କେଦ୍ ନୁହ । 
ବଦ଼େଷରେ ମୂହିର ଛବ ଠୈନ 6 ଲା, ରଖ ଆହିରେ ବାବ୍ୟନାସ୍ଟିକା ବ୍ଦମିଲ 
ଅତିଦ୍ଧ।, ପର, ଣି | 

ୟ୍ୃପ୍ପ ଉ୍‌ତେଇଗଲ । ଅଳ୍ୟମ୍ନସ୍ବ ହୋଇ ଭବୁ ଭ୍ଵର୍ଧ ଛନ୍ଦା ଗ୍ଟଲସାଇଛ୍ତି | 
ନର୍ତି ସଶନାହିଟ ସମାର ହେରୁ ଅନ୍ତଦ୍ଧିତ ହୋଇଯାଇଛୁ ମନଭମଲ୍ 
ଉପନ୍ୟାସର ପରିଣତ ଘର | 

ୋଧରରେ ଅଜସ୍ର ପ୍ରଣ୍ଣର ବାଣ ଦ୍ରାଉପାଆନ୍ତ୍ରେ ସକାହୋଇରଭଦ୍ୁଲ । 
ପଟ୍ଟରନ୍ଧା¬ଏ ମଚ ନାଷ୍ତ୍ରବ ଘେନ ଦେଶକୁ କେଉଁ ବାଝରେ ପର୍‌ଡ଼ି ନେବାକୁ 
ବସିଛ ରୁମେ ଛନ୍ଦା, ଭୁମେ ଏବଂ ରୁମ୍ଭର ଦଲ ୨ ଭ୍ଵରଭ୍ତର ଏଁରହାସିକ 
ଆଠର୍ଣ୍ଚ ଥଲା ଶାନ୍ତତ ଏଣ୍ଟର୍ସଘା ନୁହୈ, ଥଲ୍‌ ଚରନ୍ତଜ୍ତୀ ଛତ ¬ଦଂଦନର 
ହାବେଲ ଗର" ନୁହେଁ | ଭ୍ଵରତର ଏିଉହାସିକ ଆଦର୍ଶରେ ଉ୍‌ପାସ୍ତର ଓ ଅଦ୍୍ଟ 
ଖଲ ଅନୟ୍ୁନ୍ତ୍ର ଅପନ୍ରନ ଦହ୍ରାତରେ ଗ୍ଵରଉ ଦେବପୁଜା କରନାଦ୍ରିୟ ଅପବ୍ରନ୍ଦ 
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୮ ସପନମ୍ମା? ୩ 


ମନରେ କରନାହ଼ି ବେଦାତଭ୍ଯାସ । ଭୁମେ ଡାର ଷର୍ଚଗ୍ବଗଡ ଧର୍ମ ନକ୍ 
କରଦ, ଦବ କଣ ଉଡା ବଦଲଗେ ୨ କୈଦିଙ୍୍‌ ଭୁ ଦ୍ଧଅ, ବୃଦେଣୀ ବସ୍ଟାଲଣ 
ନମ୍ବର, କେତେ ସମୟ୍ଟ ପାଇଛୁ ରୁମର ଏ ଗ୍ଵ୍ବବଧାର୍‌ର ଅନ୍ଧଣୀଲନ ତାର 
ଉପାଦେୟ୍ତା ବୃଷସ୍ଵରେ ପ୍ରମାଣ ଦେଦାକୁ ? ସଦ୍ଧ ଧ୍ବଂସ କରିଦେବ, ରାଷ୍ଷସଂ 
ଦ୍ବଲ ପୁଟ୍‌ଇ ମଞ୍ଧକୁଣ୍ଡ ଅପବ୍ରନ୍ଧ କରିଦେବ, ଦେବ କଣ୍ଠ 6 | ବଦ୍ଲରେ ? 
ସୃଥ୍୍ସୀରେ ନଆ ଲଗିଟତ, ସୃଣ୍ଯସକୁ ଉନ୍ମାଦ ରୋଗ ଘୋଡିଛୁ, ସେଦ୍ର କଣ 
କାରଣ ଭ୍ଵର୍‌ଉଲୁ ଉନ୍ଧଦ୍ତର କର୍ବାକୁ ? ଭୁମେ ଅମ୍ପତ ବାଣ୍ଡ ନାହିଁ, ବାଣ୍ଡ ଛତ 
ଦୁଂସାର ବଷ, ଦ୍ରେଷରେ ବଷ, ଅଣାନ୍ତର୍‌ ବଷ, ଗୋ ଖାଏ ବଦେଶୀର ମାୟାରେ 
ପଡ଼ ଗ୍ଵରଙ ହେଲ୍ମ ଅନି କବାଲସାର, ଅଉ୍‌ ଗୋଖଏ ବ୍ରଦେଣୀର କାନ- 
ହାରେ ଡ଼େ ତୁମେ ସେ ଅଷ୍ରିକଙ୍କାଲକୁ ବି ଭସ୍ମ କର୍‌ଦାକୁ ବସିଛ । 
ପିଭପିଭାନଦଙ୍କ ଅଧ୍ୟକାର ତୁମେ ମାନବାକୁ ବାଧ, କାହା ଅନୁମତରେ ଭୁମେ 
ଛନକା ମୋଗ ବେକ ବସ୍ଟାଲଶ୍‌ ନମ୍ବରରେ ? ଅନ୍ଳୁଗାପ କର, ଗ୍ରଭଜ୍ଜ କର୍‌ 
ଆଉ୍‌ ଢେଣେ ସିବ ନାଦ । 


ସସ୍ତ ଉପୁର୍ପ୍ଟ ସସ୍ତଭମଚସ୍ ୍ତଙ୍ଗଗ୍ଵକ, ବାରମ୍ବାର ଯାହା ଅପର୍‌ ପଷରୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ହଁଲେ, ବୁବଧ ତର୍କ ଙଵ୍‌ରେ ଯାଦବ ଟାର ତନ୍ତ୍ର ଦେଇଥୁଲ । 
ଦଳଘଡ଼ରଡ଼ିହୟ୍ତ ଉଚ୍ଚର ଭ୍ଵଗ୍ରେକ ଜନତା ମନର ଧଵଂସଚେନ୍୍ରରେ 
ପଶୁଘୁହାରେ ଟେଶିଧ୍ବଲ ତାର ବାଣୀ । ଅଜ ପଶ ଓଲଵିରୁ,ଶନ,ର ଅୟୁଧ 
ଭାର ନକର ପ୍ତହରଣ | 


ମନ ଜ୍ଦ୍‌ବେଗରୁ ଉ୍ସ୍ଳଥବା ଅକୁହା ପ) ଦଶୁଚୁ ସ୍ଥାଚୀନ ସଂସ୍କାରର 
ପ୍ାଚୀନ୍‌ ମୂତ୍ତର୍‌ପର । ଅଖଢଡରେ ଢାର୍‌ ପୋଢା ମୂ ନୁଦୁଆ, ଅଛାର ଭ୍ବଷ୍ୟଦକୁ 
ଭାର ଅକାଶୀ ଚୂଡ଼ା । ଆପଣାର ସ୍ତଣ୍ମି ସେ ଏହି ମୟ୍ତରକୁହି ସ୍ମରଣ ପକାଏ, 
ମତ୍ଚର ସ୍ପଷ୍ଠଫର ସମାଜ ଗଠନର୍‌ ଧାରଣାରେ ସ୍ଥାପେ ଅତ୍ଥା | ଦାର ଖଲ୍‌ 
ଯାଏ, ଅନ୍ଧାର ଗମ୍ଦଵର୍ରେ ଦ୍ଦଣେ ଅଣ୍ଟାସ୍ତର ବତ, ଘିଅ, ସ୍ତାରୀନତ୍ରାର 
ବାସ୍ପା ଅସେ ବଦୋକୁ¬ସିଅ, ଝ୍,ଣା, ଫୁଲ, ଧଣ୍ଡା୍‌ ଚନ୍ଦନ, ଲସି, 
ପଥରର ଫିର୍ଥ , ଶିଜ୍ଲ | ଇଭହାସର ଲେଃପାଲ୍‌୫ ଧୃଂସ ପ୍ଲାବନ ମଡ଼କ 
ଦୂରକୁ ଜ୍‌ପେ୍ଷା କର ମୁରୁକ ହସୁଥାଏ ପରମ ତ୍ପ ବଦବତା । 
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ଧଏ୬ ସପନମ୍ଭା? 


ହେବାର ରହର୍ଶେଲ୍‌ ଉଙ୍ଗୀ । ସେପଷର୍କ ମୃରଵିମତତାହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛୁ 
ସେମବ ୨ନ୍ଧା ଛବ କୌଣସି ପ୍ରସିଳ୍କ ଅଭଭନେନ୍ଧୀର । 

ଶୃଭ୍ଭାଦ୍ଦ 

ତମ୍ଭକ ଲଗିଲେ ବ ତାଙ୍କର ଅପ୍ରମ୍ଥତ ଗ୍ଵବବ ଦେଖି ହସମାଡ଼ଲ । ବ୍ଲ 
ପଲ | କହୁଲେ, “ମା କର, ଛନ୍ଦାର କୋଠର ବୋଲ ଭ୍ବବଥଲ ନା 
ଏଠି ଥୁବ | ଆପଣ---” 

“ତଥା ମାରିବାର କଣ ଅଛୁ ? ଳର୍ତୁ ଛନ୍ଦା ଏଠି ରହେନାହ଼ି, ଏଇ 
ମୋ ଚଳୋଠର | ଛନହା ରହେ ଢେଃଣ |” 

ହସିଲେ । କହିଲେ, '“ଡେବବେ ଢଣ ଅପଣ କହୁଚନ୍ତ, ଏଇ ଣାଢ଼ୀ, ଏ 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଏସରୁ ଆପଣଦର ୨ ନାଁ, ମୋର ଭ୍ଵଲ ହୋଇନାହି, ଅଣ 
ନୁଆ ଅରଗନ୍ତୁକ, ସଦ୍ଦ୍ରଚ ନୁଅଡ଼ି ପୁଚୁଣା ଅଘେ୍ଷା ପାଇଥାଏ ବେଶି 
ଅଧିକାର | 

ଯାଦବ ବୃାରପ୍୍ତ ଦେଖିଲ, ଲଗା ଅଲଗୁଟିରେ ଶେଷ ପ୍ରମାଣ ଦୋଇ, 
ଚଥାୈ ରଦୃଯାଇଛୁ ଲୂଗାଝଏ, ବ୍ାଉଜ୍‌୍ଝିଏ | ବଖୁର ବଦଲା ହୋଇଛୁ, କାହିକି 
ସେ ଜାଣେ ଜାଦ୍ରି । ହୁସିଡ୍‌ଠି କଦ୍ଧୁଲି, “ବୃସ୍ଟାଲଣ ଜମ୍ପର୍‌ ଗ୍ଵଜନୈ'ତକ 
ଦଳରେ ନାଁ। ନଲେେଇଲେ ମଣିଷ ଣାଢ଼ୀ ନ୍କାଦ୍ଵଜରେ ହି ଅଧ୍ଵକ୍ାର୍‌ ଡୁଏ 
ନାହି ।” 

“63 । ଭଆପି ! ଛନା ମୋର ବନ୍ଧ, ଅପଣ ତାର ଆସ୍ୀୟୁ । ଆପଣଙ୍କ 
ଅଭଧାନରେ ସାଲସ୍‌ ବୋଲ କଣ ଶଦ୍ଦ ` ନାଡି ୨ ଜାଣନ୍ତକ ଅମେରକାର 

ଆଦ୍ଦମ ଅଧ୍ବବାସୀ ରେଡ଼ ଇଣ୍ଭିଆନ_ ମଧ ୟୁକ ଶେଷରେ କୁର୍‌୍ଡ଼ଂ ଷୋର. 

ଦେଇ ଶନ୍ଧ୍‌ ଷ୍ଣ ସଦ୍୍ରଡ ମିଶି ଧୂଆ ଖଣେ ।” 

ସୁଣି ହସ । ସାଦ୍ରବ କଢ୍ଵଲ, “ଅେରିକା ବଡ଼ ଦୁର | କନ୍ଧ ଧୂଆଁ 
ମୋଠି ନାଵ, କାରଣ ମୁଁ ଧଆଁ ଖାଣେନାଡ଼ି !” 

“ଓ ଅଣ କଣ---” ମିଚ୍ଜାର ମାରଲା ପର ହସି ହସି ଗଡ଼ଲେ 
ଶୁ ଭ୍‌ାାଦେବୀ | ` 
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ନଆ ରୁପ | ଯାଟବ ଅଣ୍ଡର୍ଟା ହେଲେ ଏତେ ହୁସ ଥଲ୍ମ ଏଠି ! ଅନୁଭ୍‌ବ 
କଲ, ମନ ଢଡାର ଝୁଲ୍ଚଠିଛ, ଭ୍ବବନାରେ ମାଦକଢ୍ରା |! ଶୁତ୍ତା ବ୍ଧ ଡାକୁ 
ଆଅରେଇ ସାଇଛୁ, କାଠି ଦ୍ରେଷ ନାନି । ହେ ହସର ଚ୍ରାଲେ ତାଳେ ଘୁ 
ଅସୃନ୍ଧ ଭାର ମ୍ମନ ଶୁଭ! ଆଡ଼କୁ ଭ୍‌।ର ହସ ନାଲ୍‌ | 

ଛନା ଚମ୍ଚକ ଅସିଲ୍ବ । କଦଲ, “କଣ ହ୍ରେଲ୍ଭ ତ୍ର ୨ 

ସଞ୍ଜ ବୈଠକ ଜମିଲା । ମୂଲରୁ ଛନ୍ଦା ନୁଆ ପରଚସ୍ତ୍‌ ଦେଲ “ଏ ମ୍ଭୋର 
ଷ୍ମଇ ଶୁଭ୍ଭାଦ, ତ୍ମାଦବବାବ୍ୁ, ବାପାଙ୍କ ସହ୍ପାଠୀଙ୍କ ସୁଅ । ପର ହୋଇ 
ବୁଲୁଥିଲେ ! ଧରାପଡ଼ି ଷର ଇଃପ୫ ହେଉଛନ୍ତି, ଳିଦ୍ଦ ଧରଚନ୍ତ୍ର ପଲେଇବେ, 
ଗ୍ରଡ଼ଦେବା କଣ ଉ୍‌ଚତତ ଶୁତ୍ତ୍ବାଦ୍ଦ ୨” 


ଖରେ ଲୁହେ । ବ୍ଲଝିଲେ ସ୍ସାଦବବବାବ୍ୃ, ଅମେ କାରୁଲ୍‌ଓ।ଲ, 
ନ୍ତାର ନାହି ।” 


“ବଧ୍ମୀକୁ ଅଝକେଇ ରଝିଲେ କ ଲଭ ଶୂଭାଦେଙୀ ୨” 

“ଦେବ୍ବ ଲହୈ, ମଁ ମାନଝ୍‌ ଆପଣ ମୋର ବ୍‌ ତ୍ଟ୍ଇ, ଶୁଭ୍ରା ବୋନ୍ଧି- 
ଡାକପାରନ୍ତ । କଣ କନ୍ଦ୍ରଲେ ? ବଧ୍ୀ ? କହ୍ନାଦ୍‌ର ନା ଣୁଣିନାହ୍ନାନ୍ତ ୨. 
ଅସସଲ୍‌ ଧର୍ମରେ ବଲେ ଅପଣଙ୍କର ସୁଣି ବ୍ରଶ୍ଟାସ ଫେରଅସିବ । ସାହା ମି 
ଶୁଣି), ଆପଣ ଢ ଏପର୍‌ ନଥ୍‌ଲେ ସବୁନ୍ଦନେ—ନା ମୁଁ କଣ ଭ୍ଲଲ କଦଲ ? 
ର୍ଵେଗର ହ୍ବେଭୁ ଜାଣିସ୍ସାରଲେ ଓଷଧ ଅର୍ଵବ ହ୍ରେବନାଡ଼ି । ଡୁଏଡ ନୁଆ 
ପର୍‌କ୍ଥିଭରେ ବଦଘଣ୍ଡା ରହୁ ଅପଣ ବଦଲିବାକୁ ଅରମ୍ଭ କଘବେଣି ନିଜେ 
ନଜ । ”” 

“ଥାନେ ?” ଶୃଭ୍ଵାର କଥାରେ ଗ୍ରଭ ଦବୁଚ୍ୟ ଅଙ୍କା ଉପୁଳ୍‌ଚୁ | 

“ନେ କଣ ମୁଁ ଜାଣେନାହ୍ବି । ମୋର କାମ ବୁଳ୍ଞନର ଫର୍ମ ବଝାଣିବା,. 
ଘାଦହାକୁ ସେପର ସେ ଲ୍ଗିକ ସେ ଡାକୁ ବଲେ ବୁଝ୍ଚିନେବା | ଗୋଖାଧ 
ଉଦାହରଣ ଦଏ । ଜଣେ ଥମ୍ଭ ଜମ୍ତ୍ରୁ ଏକ ପ୍ତକାର୍‌ । ଭାପରେ ସେ ପଡ଼ିଲୁ 
କୌଣସି ପ୍ରବଲ ପ୍ର୍ଠଵବର୍‌ କବଲରେ । ହଠାତ୍ତ ଢା ପଷ୍ଷରେ କଢହଦ୍ଉ୍୍‌ଠିବା 
( ମ୍ବ“ କେଡ଼େ ସୂର ଏ ମଣିଷ ଜାର ! 
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ପଣ୍ଡାୟର୍‌ ନୁଆ ଯାଦବ ପଧାନ ପୁରୁଣା ଯାଦ୍ରବ ପଧାନକୁ ପାତ୍ତଵଚ୍ 
ତରେ ରସି ଜ୍ପରେ ରହୁ ଚର୍ଧକାର କରୁଥାଏ—଼େଇ ଦେଖ, ଏଠି ଶାନ୍ତ 
ଅଛୁ, ଏଠି କୃଣ୍ଠାସ ଅଛୁ, ଏଇ ଭ୍ଵରକର୍‌ ଆତା । 
ଛନ୍ଦାର ଅସାଉକୁ ସ୍ରରଘା୍୍ତ ଦେବାକୁ ଯାଦବ ପ୍ରଧାନ ବଦନିନ୍ତୁ । 
ଅତ୍ଖଡ ଆରତ ଦଶ୍ଚିମାନର ଦୁଇ ଯାଦବ ପଧାନ ମଝିରେ ଗୋଡିଏ ନାଟ୍ଵ, 
ସେ ଘ୍ରରଳ୍ା କରତ ଉତ୍ତଣୀପଣ ଅରୁ୫ ର୍‌ଝିଦ, ଢ୍ଇଠୁଁ ଭତ୍ତଣୀର ଅଧ୍ବକାର 
ଙ୍କାସଲ୍‌ କର ନେବ “ରୁ” ସମ୍ବୋଧନ । 
ଛନ ଗ୍‌ଲ୍‌ସାଇଛୁ । କାଠ ଅଲ୍‌ମାରର ସୁନହର କାରୁଢ଼ାର୍ଧା ଆଲୁଅରେ 
ବାର ହେଉ୍‌ଛୁ¬ତାର୍‌ ପାଲ୍‌ସ୍‌ଟ ତାର ରଙ୍ଗ, ତାର କାରର ଢ଼ା ଅତ୍‌ 
ଦ୍ଵାତ | 
ଘରଝି ସୂହର ସଜା ହୋଇଛୁ । ଅର୍ଡ଼ଂ ବାକୁ ଝେର୍ୁଲ, ବହୁଆଲମାର, 
ଢାନ୍ୂରେ ଜଲ୍‌ ବୁଣା ଛବ, ସ୍ୃତାକୁଣା ଛବର ଦ୍ଧଶ୍ଯ । ଖ୫ରେ ଧୋଦ ଫର୍‌ 
ସରୁ ଗ୍ଵ ଦର କଳେ ଡଉ୍ତଲ ଗଦ୍ଦର ଢୋଡ଼ । ପାଖ ଝେବ୍ୁଲ ଉପରେ ବମ 
ଲଗି ହୋଇ କୃତାର୍ଥ ଅଗ୍ର ରଅର ସମ୍ଲପୁଗ୍ଵ ଓଢ଼ଣି । କରେ ଅସ୍ଥାନ 
ତ୍ବପରେ କାର ବିଛଣା ଓ ବ୍ଲଜୁଲା ବ୍ଲଜୁକ୍ତ ଯନୁରେ ଦୋ ହୋଇ ଥୁଆ 
ହ୍ରୋଇଛୁ | 
ଏହୁ ଦେବ ତାର ଘର ! 
ପ୍ରଶ୍ନ ସରଗଲ୍ମ ମନେ ମନେ | 
ଭ୍ତକୁ ଅବସ୍ଥା ୍ତଙ୍ଗିଗଲ । ବୃଥା ଆନ୍ତୋଣରେ ଭ୍୍‌ରୁରପଡ଼ିଲ୍ୁ ବଦ୍ରେ୍ର 
ଦ୍ରାବଢ । ଭ୍ଵବଳ, ଏ ତାର ଘର କଦାପି ନୁଢ଼ରୈ । ଏହ ମୁହୃଭ୍ଠିରେ ଏ 
ଛ୍ଥକତନୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଇ ପାର୍‌ଲେ ତାର ପ୍ରାଣ ଶାନ୍ତ ପାଅନ୍ତା । ଏ ତାଂ ପାଇଁ 
ଲ୍ଭ଼ାର କାର୍୍‌ରାର । 
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ଧାରଣା ଅସିଲ, ଧାରଣା ଗଲ୍ଛ କସ୍ାକସି ହେବାକୁ ଛନ୍ଦା ଅବଙ୍ାଣ 
ଦେଲ୍ମନାଦ୍ରି । କ୍ଚିଛ ପତ୍ତ ବେଳ କାର୍ଡ କିଛ ପରି ସୁଣି ଖ୍ତୋଲପା ଭ୍‌ଡରେ ¦ 
ପଫିଗଲ୍ନ ଯାଦବର ନୃଆ ବ୍ଯୟ୍ତହୁନ । ଛନ୍ଦାର ନୁଆ ଯରକଲ୍ଟାନାକୁ ପେଷା 
କରିବାକୁ ରେଣ୍କା କଲ୍ଠ । ଦନେ ନାହ୍ରି କାଲେ ନାହି ଛହା ତାର କଏ ୨ 
କନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର ଭ୍ତଦ ହେଲ୍ଭ ସେନ୍ଦ୍ର କଥା । ଅରଦ୍ତା ସେ ଲୁହ, ବାପାଙ୍କ 
ସହପାଠୀଙ୍କର ହି ଅ । ଅଥଚ କଣ ଡାର ସେ ଚ୍ଦ୍ଧଂଛ୍ଥ ୨ କଣ ସେ ପଢେ, 
କଣ ତାର ମତ୍ତାମତ, ରୁଚ ଅରୁଚ ? କଢେଉିଠି ଢାର ବଲ, ଟେଉ୍‌ଠି ଭାର 
ଦୁଙ୍ବଲତ୍ରା ୨ ପାଝରେ ଆଇ କେତେ ଦୁରକୁ ସେ ଅଫସେର ସାଉଥ । ଅଲ 
କଥା ସ୍ଷାରେ ସୂଚନା ମିଲନ୍ତୁ ତାର ନୂଆ ନୁଆ କଗର | ଦୁଲ୍‌ ପରି ଦେ, 
ଛୁଲଲେ ଲଗେ ାଣୁଆ ଦାଢ଼ଆ, ଅଘାଉ ବେଲେ ଛୁରିକ ଉଠେ ନଆ  । 
ସେ ଗୋଃାଏ ମନାସ୍ତ୍ରା | 


ଅଥବ୍ରା ଢ଼ାର ନଜ୍ଗ ନାଦ୍ବିୟ ଶସ୍ତା ମନର ପ୍ରବଣତା ଅନୁସାରେ ସେ 
ବେବଲ ଗୋ ଖାଏ ଅଛବ୍ରଶ୍ଟାସହ ତ୍ତବଲେ ମାଡ଼ ପଡ଼େ, ନତ୍ତ୍ବଦଲେ ତାର 
ଅତ୍ତିକ୍ଧ ନାଢ଼ି, ସହରର ଏଢେ ଟି ଅଙ୍କ ପରି ଜଣେ ସେ, ଅଧୂକା କଛ୍ଥ ନାହ୍ରି । 
ଛିକଏ ଫାକଲ, କୃହାଲଆ କଏ, ମୁହଁ ସକେଇ ବାକୁ ଢଙ୍କର୍‌ କଥା ଗୋଵେଇ 
ରଖିଛୁ । ଢାର ଗୋ ବ୍ରଷ୍ଣସୀ ମଭଗୋଶାଏ ନୂଆ ପ୍ରକାରର ଅଲଙ୍କାର 
ପର୍‌ । ବାଇଗସ୍ଟ୍ରୋପ୍ର୍‌ ରୁପେଲ୍‌ ଘର୍ଦଦାରୁ ସେପର୍‌ କେତେ କେଡେ ନର 
ଓଦ୍।ଏ ସହ୍ତରର ସଡ଼କ ଧୃଲିକୁ¬ ନୁଆ ବ୍ରଚ, କଙ୍ଗନ୍‌, କାନପାଶ୍ା, 
ତାହ୍ବାର ପର୍‌ ଝିଆଲ୍‌ ଡାର ନୁଆ ନଆ ଦୁଧ କୋଣ, ନଆ ନଆ ବୋଲ | 
ତାର ଭି ନାହି, ଭୁଳଅଦ ନାହି । ସେ ବ୍ୃଟେ ନାହିଁ ସେ କଣ କହୁଛୁ | 
କେବଲ ବିଦେଶୀ ମ୍ବାଦର ଶ୍ତାମୋଫୋନ ରେକଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଗାଁ। ଗତ ଲରେ 
ବାଜ ଚମ୍ପକ ଭ କରେ ଅଦଦ୍ରହଆଁ କଲେଜପିଲ୍ବ ବାର୍ତ୍ତା ଡଶ ଦ୍ରାଙ୍କିତ୍ ପର୍‌ । 


ବଗୋଖଏ ଚୌକଳରେ ଏକପ୍ରକାର ବହି ବ୍ରହଧକ ବେଲ କିଛ, ସାମଭାନୟ 
ଗର ଶ୍ଦରେ ସମାଧ୍ୟ ତ୍ଵର୍ଗିଗଲ୍ଠ । ବଡ଼ ଦ୍ରପଣରେ ଅଶ୍ତର୍ଫା ହ୍ରୋଇ ଠିଆ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é 1 6 


୧୮ ସପନମ୍ମାଃ 


ଝେମ୍େଣ୍ସରୁ ନକରୁ । କରତ ସେହ୍ବ ସ୍ତଷ୍ଵଦକୁ ସଦର ଅନ୍ଯାନଯ ପ୍ରଗ୍ବବ 
ସଦ୍ଵଢ ରୁଲନା ହେବାକୁ ସମ୍ଭପ୍୍‌ ଦଆଯିବ ଢେବେ କାର୍ଯ କରିବ ମଣିଷର୍‌ 
ବଗ୍ଟରବ୍ଧକିଧ ଭଲ୍‌ଥନ୍ଦ ବାଛୁବାର ଗୁଣ । ଅଦ୍ଦନଆ ପ୍ରଷ୍ଵଦବ କହିସିବ, 
ଆକସ୍ତି କ ଆଲୁଅର ଜଲକା କଵିସିବ । ଢ୍ତାପରେ—ଭାପରେ ଉଡ ମଣିଷ 
ଅସ୍ତଲ୍‌ ଧ୍ମିକୁ ସ୍ଥୀକାର କରବ—ନା ନୁହ ?” 

ଗ୍ରର ଦବ୍ଧଛୁ ! ସୁସ୍ତତ୍ ଦାସ୍‌ ¬ ସେ ଖାଉାରେ ଲେଖିଦେଇଥ୍ଲ ଆପଣ 
ଆଜ ଅସତ୍ଞିବେ । ଶୁଭ୍ତାର କଥା ଅନ୍ଧାରରେ ଶରପର ବନ୍ଧୁଛୁ, କଛୁ ଭୁଟି 
ହେଉ୍‌ନାହି, ଦୁଃଖ ଦେଉଛୁ | 

“ସରଧ କାଲ୍ନଧକ ଭ୍‌ର୍ତି ଉପରେ ୟୂର୍ତ ଅଥିଣାସ୍ତ୍ର ତ୍ଵ୍‌ଷାରେ ସେପର 
କହନ୍ତର ସରୁ କଥା ସମାନ ହ୍ରେଲେ---”” କରୁ ସରଧ କଥା ସମ୍ଭାନ ହୁଏ 
ଜାହି, ଅଢଏବ ସୂର ଚତୁ ଥଖାଂ ହୁଏ |” 

“ସେ ଯାହାହେଉ, ଆମେ ପ୍ତଗ୍ଵବର କରବ୍ଧ ସେ ବି ଆମ୍ଭ ଧର୍ମର 
ଗୋଂିଏ ମୀ ! ସଭ୍ୟ ସନେଶ ସମ୍ପଙ୍ିଙ୍କ ପାଝଲୁ ନେବାକୁହି ହେବ । 

“ସୃନେଶ ମିଠା ନ ହେଲେ ?” 

““ଢେଝବେ ଉ ସେ ସନ୍ଦେଶ ନୁହେ । କମ୍ପ ଅମେ କନ୍ଧ ¬ ହଜାରେ 
ଙ୍କା ସ୍ରସ୍ତ୍ରାର, ଅରେ ପସ୍‌୍ଷା ଦରକାର । ଅଶ୍ଡର୍ଘା ମଲମ୍‌—ପାଚଲବାଲ 
ଅତ୍ଉ୍‌ ରହ୍ବଦ ନାହି । ଦେଖିଇଛନ୍ତର ତ ବର୍ଷ୍ମପନ ? ଭ୍ଵଲ ଦେଖାଇ ବେଲେ 
ହଜାରେ ୫ଙ୍କା ସ୍ବରସ୍ତ୍ରାର ।” 

“କରୁ ଭ୍ଵଲ କେହ ଦେଖାନ୍ତ ନାହି ।”' 

“ ଅତ୍ତଏବ ପ୍ରମ୍ଭାଣ ସେ ିଷଧୟ ଠିକୁ—ପାଚଲ୍‌ବାଲ ଅଉ୍‌ ରଦବ 
ନାହି ।” 


“ଇରହୁ”” | ସମସ୍ତେ ଅହୁର ହସିଲେ | 


ସାଧାରଣ ଆଲାପ ଲର୍ଦଂ ହସାହସି ୫ପିଗଲ୍ନ ସମ୍ବ୍, ଅଥଚ ବ୍ଯଛ୍ତଗଉ 
ରଭ୍ାଚଦ୍ତ୍ଂ ନାହି । କଏ ଏଠି କଣ ସେକଥା ଜଣାନାହି, ସେକଥା ଉଠି 
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ନାହି । ସାଦ୍ବକୁ ଲଗିଜ୍ ସେପର ଅର୍ବା ବାଭୁଛୁ ସେ ଏକା, ଅସ୍ରଷ୍ଥଭତ 
ସେ ଏକୁଃଆ, ଅନସମାନେ ନୁଦୁନ୍ତ | 

ଷ୍ଵବ ଭ୍ତବଧ ସାହସ କର୍‌ ପରଲରମ୍ଭ “ଛହା, ଶୃତ୍ତୀଦେସୀଙ୍କ ସଦ 
ଝିକଏ ପରଚସ୍ଵ୍‌ କରେଇ ଢେଲେ ଉଲ ହୁଅନ୍ତା ନାନି ? ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ଅମେ 
ଅପରଚତ୍ତ ସେ |”? 

ଶୃଦ୍ା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲ । ଛନ୍ଦା କଛ୍ଥ କଦ ପାରଲ୍ମ ନାହି । ରୁନ୍ 
ରହ ଅଉଡ୍ଚିତତରେ ଶୁଦ୍ରା ତ୍ରଣ୍ଧ ଅଜାଡ଼୍ଦେଲ“ପରଚସ୍କ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ ଅପଣ 
କଣ ବୁଟ୍ନ୍ତ ୨” 

ହୁଠାଭୁ ସେପର୍‌ ପଃ ପରବତ୍ତିନ ହୋଇଗଲ | ହାଲ୍ତକା ସନ୍ଧ୍ଯା ବଦଲ 
ଯାଇ ଲେଉ୍‌?ି ଅସିଲା ସକାଲର ସ୍‌ଘର୍ଷର ବେଲ । ପଲ୍ଠଚୃସ୍ବଵ ସେ କେବେ 
ତ୍ତବବନାହି । ମଣିଷ କଥାହ୍ତି କହେ, ସରୁବେଲେ ଭ୍ତ୍ବେନାଙ୍ରି ସେ କଣ 
କହୁଛୁ । ଚଥାସି ସହ୍ଥଜ ହୋଇ କହ୍ରଲ “ପରଚସ୍ଟ୍‌ ସେଢେ କଠିନ ଦେ 
ଲୁହେ । ନା ଗୋ, ଇଏ କଣ କରେ, ମଣିଷ । ବିଷସ୍ଵରର ସମ୍ଭାକରେ ଚଳିଲା 
ଭଲ ଖବର ଝିକଏ, ଏଭାନ ଉ, ଏଥିରେ ଗହିଁଭ କଛୁ ଅଛୁ ? ଅପଣ ଅପର୍ଧ 
ବନେଲେ ମୋର ବଲେଇବା ଦରକାର ନାହି ।” 


୫୭।ଣ ହୋଇ ଶୁତ୍ରା କଦ୍ରଲ, “ପରଚୟ ! ପରଚସ୍ଟ ! କ ପରଚସ୍ତ 
ଦୁଆ ଗୃହୈ ? ? କଣ ବା ବୃଝେ ? ବୃଥା ଠ୍ଣ ସଂଖୁଲା, ଝାଲ୍‌ି ଗୋଵାଏ 
ମୁବୂଧାବାଘୀ ଙର, ଅନ୍ୟକୁ ପଭଆର୍‌ ! ନା ଗାଁ, କଣ ଧି କରେ ବ୍ଧ ବର୍ତ୍ତନା 
-କରବ, ସେଥିରେ ଲଭ ହେବ ଅପଣଙ୍କର କିଛୁ ? 

“ଗ୍ପା କରିବେ ଶୁଭ୍ତାଦେଦ୍ଟ୍‌ ଲଭ ଷ୍ଷର ଉପରେ କଆଦ୍ଵଷା ଗଲେ 
ନାହି ।” : 

“େବେ କାହା ଉଗରେ ଗଲେ, ବୁଝାନ୍ତୁ କ ମତେ । ନନ ଫଁ 


ହେଲେ ଗୋଖାଏ କଛୁ ହୋଇଥବ, ଗାଁ ବି ସେହ୍ୁପର୍ଠ ଅକାଣ ଉଦେ 
କେଉିଠି ଝିଳଏ ସ୍ଥାନ । କଣ କଏ କରେ ସେଥ୍ବରେ ବ ଅନ୍ଯ କାହାର 


ସାଏ କଣ ଅସେ କଣ ୨? କଛୁ ଗୌୋଝ।ଏ ନଣ୍ଡସ୍ବ ବେଦ କରୁଧ୍ବ, କାରଣ 
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କନୁ ନକରି କେଦ୍ ରଦୁପାରବ ନାତି । ଝଖବର—କେଢେ ଲେକନବ୍ର ଝବର 
ରଖିବ ଅପଣ ସ୍ଟେ ସଂସାରର କୋକୋ ପ୍ରାଣୀ । ୟାର ନଁଁ। ପରଚସ୍ ! 
ଏବଂ ସେଥ୍ଵପାଇଁ ସଭ୍ଯ ଲେକ ପ୍ରଣ ପଗ୍ଟର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କର ସମସ୍ତ 
ନଷ୍ଗ କରେ 


“ଦଉ ଆଉ, ମୁ ଅଜ ପଟ୍ଟ ରବ ନାଙ୍ଦି । ଆପଣ ଏପ ) ଭ୍ଵବବେ ଜାଣି 
ଥଲ୍‌ ମି ବକବେ ପର୍୍‌ରନଆନ୍ତ୍ ।” 


“କରୁ ନାଵ, ଦୁଃଖ କରଛୁ ନାହି । ସମ୍ଭତ୍ତେ ଯାହା କରନ୍ତ ଅପଣ ତ 
ଡାହ୍ବି ଢ କଲେ, ମି ନୁଆ କନୁ ଗ୍ବବବ କାହ଼ିକ ? କନ୍ଧ କେହ୍ର ପରଚୟ 
ପଚ୍ୃରଲେ ମତେ କ୍ଲାନ୍ତ ଳଗେ । ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ମଣିଷ ଢା ନିଜେ 
ଅବରଷ୍ଟ୍ାର କରନ୍ତା, ପରର ବ୍ଲଲ୍ତା ନାହି । କଠ ମଣିଷ ଢା ଗୃହରୈନାହି, 
ସେ ଖୋଜେ ଦଣମିନଃ୍‌ ଲଗି ଖବରକାଗଜ ଜୈ ଫେୋପାଉ ଦେବାକୁ, 
ଏବଂ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଚରନ୍ଧର ଏ ସୁବଧା ବାସୀ ମଭକୁ ସଦ୍ଦ ମୁଁ ଛଲ କରେ 
ଆପଣ ମଢେ ଷମଭା କରିବେ | ହଉ ମି ସାଏ, ନମସ୍କାର !” 


ଶୁଭ୍ଵା ଉଠି ଗଲ୍‌ଗଲ୍ଭ । ଛନ୍ଦା ରହୁଲ, ଗଲନାୱ଼ |! ଯାଦଦ ଭ୍ତ୍ବବଲ୍ଭ, 
ପଲ୍‌ଚୟ୍ ସେପରକ ସେ ସ୍ସ ପାଇଛୁ | କମ ସେ ମନେ ମ୍ଭନେ ଶ୍ଲୈଷଣ 
କର୍‌ ଡୁଏନାହ୍ତ | ପାଣି ପର୍‌ ଓଦା କରସାଏ ବ୍ୟଲ୍ତଭୂର ଖୁର୍ଣ, ପୁଚି ପବନରେ 
ଶୃ | 


ଗନ୍ଦ୍ବୀର ଗ୍ଵବନାରେ ମୁଏ ନଙିଥଲ ଅଦି ବ୍ଵକ ଦେଖୁଥଲ ଶୁଦ୍ତା ଗଲ୍‌ 
ସିବା ଘଦର ଦୃ୍ୟ । ଅର ଅର ୯, ଛଳ ହଲ ଅଝି, ମୁହଁରେ ଉଦାସର 
କା୍ଗୃ, ସିବା ଫଟେ ଫଳେ ଗୋଝଖାଏ ସ୍ଡେଟ୍‌ର ଉତ୍ିରି । ବ୍ଦୁଥତଲଅଭ 
ସାଧାରଣ ଏଇ ମଣିଷର ଢେଉ ସୃ ସ୍ତ କଳରେ ଅଜଣାରେ ହାଉ ପଡ଼ିଗଲେ 
ମୁହ, ଭିବକେ କେମିର ସେ ନ୍ଦଦଳସା ଏ ବେତେଶ ବ୍ୟକ୍ତ ଆଏ ଟଗୋଝାଏ 
ମଣିଷଠି ! 

ସୃ୍ଣରେ ବୁଡ଼ଲ୍ମ | ଫି କରି ଗୋଝାଏ ଦାର୍ଘଣ୍ାସ ଶୁଭଲଞ | ମୁହ ଝେକ 
(< ହେ ନା | ଦୁହେଁ ଦୁଦିକୁ ରୂଢି ମୌନ ହୋଇ ହସିଦେଲେ | ଗୋ 
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ରବ ଜଡ ଷ୍ତବ୍ରନାର ବଦଳଲାବଦଲ । କେମିଭ ସେର, ଦୋଷୀ ଅର 
'ଲାଗିଲ, ଲାଳରେ ମୁହଁ ସର୍ଟ ଗ୍ଭ । ଛନ୍ଦା କହ, “ଦ୍ର ପାରଲେ ଆମ୍ଭ 
ଶ୍‌ ଭ୍ରୀଦ୍ଦଙ୍କ 9”? 


“୨ ଣ୍ପ ଖସ ।”? ପ୍ରାଦବ୍ର କଲ | 


““ଠଣିଷର ବହୁ ଦଟ, ପାଣିପାଗରେ ସେ ବଦଳେ, ଦନ ଗୋଃଖାକର 
ଜୁଆ ନୁଆ ଆଲ୍‌ଅରେ ସେ ନୁଆ ଦ୍ଦଶେ, ଢେଣୁ ସେ ଅଶ୍ଧର୍ଫା ତ”, କରୁ ଜା” 
ବୋଲ ହୀଂସଯାଇ ଆଡ଼େଇ ରତ ଖାଲ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କର ଠିଅହେଲେ କାମ 
ଚଳଲେନାଡ୍ି । ଅଣ୍ତର୍ଯା ଳ୍ଏ ନୁହ, ଅଯଣ କଣ ନୁ୍ଁନ୍ତ ?” 


“ର । vv?’ 
“ନୁଶ୍ଵସ୍ । ପୃଥସ୍ତୀର ସପ୍ତ ଅଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କେଉ୍‌ ମୋଝଖବରୁଧ୍ଅ ଢେବେ 
ଂକଦୁଥଲା ସେ ବହୁଦ୍ଦନ ଉଲଳେ, ଢାର ଅନ୍ୁଦ୍ଧ ଙ୍ଗ ନ ଥଲ, ସେ ମୋଝଖଦାରୁ 


ବ୍ୟବସାସ୍ତୀ, କରୁ ଜାଣିଅଲେ ସେ ଅଣ୍ଡ ଶଦ୍ଦ? ରୁଣ୍ଡରେ ମୋଵେ ଧର୍‌- 
ନ ଆଲ୍ତା, କାର ସରୁ ତ୍ତ ଅଣ୍ତର୍ପା !” 

କିଏ କହୁନୁ, ଗୋ?ିଏ ଝିଅନିଏ ! 

ଯାଦବ ଢ୍ବର୍ସଲଲେ ସେ ଜା ଅନ୍ତରର ଧୂନ୍ଧ | ସ୍ରୀ ଜାଉ୍ତ ବଷସ୍ଵରେ ତାର 
କେବେ ଗବେଷଣା ଜ ଥଲ କେବଲ ଶୁଣାକଥା ପଢ଼ାକଆରୁ କାନରେ 
ପଡ଼େ ସେ ତାଙ୍କର ବ୍ୁକ୍ି ବସ୍ଟସ ଅନୁୁପାତ୍ରରେ ଅଵ୍ତକେ ନାହିଁ, କ 
ଏଥିରେ ବଣ୍ଟାସ ଉାର ନାହ୍ରି | ମନକୁ ମନ ସେ ବଲବଳେଇ ଦ୍ରେଲ“୍ଟ/ 
ଜାଉ କଣ ମନଘ୍ରନ୍ତ୍ଵର ସୃନ୍ଧ ରୁଝ୍‌ନ୍ତ ? ନା ଏ କାହାର ଘୋଷାକଥା ଛନ୍ଦା ! 
କଣ ଡମେ ଟତ଼ ଛ ୨” 

“ସ୍ଟ ଜି। କଣ ମନସ୍ତକ୍ ? ମୁଁ ଜାଣେ ନାତି । ମାଲେ, ସାଧାରଣ 
କଥାକୁ ଧର ଅପଣ ପ୍ରଣଂସା କର୍‌ ବମୁଛନ୍ତ ଶୃଦ୍ଧାଦ୍ଦ ପର । ଢଭେବେ ତ ମଣିଷ 
କଥା କନ୍ଧୁପାରବ ନାଡି !” 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é 1 é 


co) ସପନମ୍ମାଃ 


“ନଶ୍ପ୍ଳ ରୁମେ ମୋଠୁ ସ୍କ ଅଧକ ପ୍ଜଛ ଛନ୍ଦା, ରୁମର ଯାହା 
ସାଧାରଣ ସେ ବୋଧେ ମୋର ପାଠ୍ୟ ।” 


““ସୁଢେ ! ତେଟବେ ଅପଣ ଗୁୁଲ୍‌ସିବାକୁ ଅଉ୍‌ ଛଃପ୫ ହେବେ ନାହି, 
ଏଠି ରହ ମୋଠୁ ଷ୍ଡ଼ ବେ । ପ୍ତଭଜ୍ଞା କରନ୍ତ, ରହୁବେ ତ ?” 

ଯାଦବ ଢାର ହସରେ ସ୍ତସିଗ୍ଟଲଲ୍ନ । ମଦ୍ବିରେ ଅଷଣାକୁ ଚ୍ଟେକନେଇ 
କୁଲ“ ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା ସୀ ଜାଇ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତ: -- 

“କଣ ୨ କଣ ? କହୁନୁ ” 

“ଜା କହବ ନାଡି । ଡେଚବ ମୋର ଧାରଣା ନ ଥଲ ସେ ଜହ୍ଚିଲ 
ଶାସ୍ତ୍ର ଆଲ୍ଲେଚନା; ଯଥା ମନସ୍ତନ୍ତୁ-ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାର କଅଁଲ ମନକୁ 
ରୁଚ୍ଥବ ବୋଲ ।” 

“ଅଯଣମଭାନଙ୍କ ଧାରଣାରେ ଅମେ ସରଧ ଦ୍ର କଅଁ ଲ—ନୁ୍‌ବ୍ନୈ ?” 

ଯାଦବ ଦରସିଲ୍‌ ନାହି | 

“କନୁ ସ୍ରୀ ଜାର କଥା ତ୍ଵବଲେ ଲେକେ ଚଣ୍ତୀଗୃମୁଣ୍ରାଙ୍କ କଥା ଭଲି" 
ୟାଆନ୍ତ କାହିକ ରୁବି ଡ଼ୁଏ ନାହି । ଡା ଛଡ଼ା ବାଘୁଣୀ ବର ସତ୍ୟ ନାଗୁଣୀ ବ ସ୍ଵ 
ଜାଭର ।” 

“ସ୍ୀଜାଭ ଅଭ ଗୃମୁଣ୍ରାକାଦ୍ିଲ ଏକାଠି କର ଡ଼ୁଏ ନାତି ସେପର. 
ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଆଉ ଝୀଉଭସଵ ଭା” 

“ସେ ମଣିଷର ଅଗିର ଭ୍ଳଲ | ସୌନ୍ଦର୍ଧା ଆଉ୍‌ ସାଉସ୍ବଡା କହନ୍ତୁ ନାହି, 
କହନ୍ତୁ ସୋୌନ୍ଦର୍ଯା ଆଜ ବଲ | ସେ ଏକ | ଦୁଝବଳର ସୈନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନାଡି, ବଲ 
ନଜେ ହି ସୂର |”? ` 

“କରୁ ଛୁଂସା ଡ଼? 

“ ସେ ଦୁଙଝ୍ଲର ଆଖିରେ ବଲର ସ୍ରସ୍ଟୋଗ—ବଳର ଗଭ । ” 
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ସପନମ୍ମା? Com 


“ସ୍ଥୀକାର କଲ୍‌ ନାହ୍ବି । ମନସ୍ତତ୍ତୁ ପଟ୍ଟ ବା ଓ ସ୍ରୀ ଜାଉ ଏ ବ ଚଣ୍ଡୀ 
ଗୃମପଣ୍ରା। ଓ ସ୍ରୀ ଜାର ପର ବେସୁଗ୍ଵ ମ୍ମଗେ ।”” 

“ଚ଼ିଅ କଣ ଦର୍ଣନ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏମ୍‌. ଏ.ରେ ଫାଞ୍କଙ୍କାସ୍ ଫାଣ୍ଡ ପାଉ 
ନାହାନ୍ତ୍ତ ଡ଼? 

“ସେ ଅଧୂନକ କଲକାମ, କଳିଯୁଗରେ ଅମ୍ଗଛରେ ଉଡମିର ବି ଫଳେ, 
କଲ ସେ ତାର ୍ୃଷ୍ଠବ ନୁବେ ।”” 

“ଯୁତ୍ତର ସ୍ୟାଲସି ମଁ ଦେଖେଇବ ନାହି, କରୁ ଢାହାର ପ୍ତ ବନେଇ 
ମୁଁ ଗ୍େରୁଚୁ ଅଟ ଉର ସଂସ ର ଉ ସ୍ବତ୍ଵବକ ଥଲ୍ମ ?”” 

“ନ୍ଣ୍ସ୍ଟ ଥଲା pp” 

“ଭଲ, ଆପଣ ଏଥରେ ଖୁବୁ ଦୃତୃହତ୍ତ | ଅଙ୍ଗତରେ ଅନେକ ଝିଅ ସିଲେ 
ସେମାନେ ମନସ୍ତନ୍ତୁ ଉ୍‌ଯରେ ର୍‌ୟ୍ଟ୍‌ ଦେଉ୍‌ଥଲେ ।”” 

“କର୍‌ ୨ gq? 

“ଅଷ୍ଟମ ଣଢୋଦୀରେ ଥିଲେ ସ୍ତରଫେସରୁ ” ଚଲ୍ତାଦେ୍ା, ଓଡ଼ିଶାର 
ବିଖ୍ୟାତ୍ତ ଓଦନ୍ତସୁ୍ୀ ୍ଲୁନଭ୍‌ସିଝିରେ ସେ ସାଇଣ୍ଡିଦିକ୍‌ ଫିଲେସଫି ପତା 
ଧୂଲେ | ଏ ଦେଣର ଝିଅ ସେ | ଅବଣ୍ୟ ଡାଙ୍କ ଳା ଥଲା ସହସୋଗ୍ିଳୀ ଚନ୍ତା, 
ତାଙ୍କ ପାଠର ନାଁ ଥଲ, ବଜ୍ଞନବାସ୍ତୀ ଦର୍ଶନ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଥିସ୍‌ ସେ 
ବ୍ୟଙ୍କୁଭ୍ଵବାନ୍ତୁଗତ୍ତ ତତନ୍ତୁସିକି ।” 

“ହାରଲ୍‌ ” 

“ଗାଂ ଲେ—ମା'ଳେ, ଦ୍ମାରନ୍ୁ ନାହି ଅଣ, ୍ାଂହେଲେ ଗ୍ୃମୁଣ୍ରା 
ଡରଳସଯାଇ ରହୁସିବ ସୁଲ୍‌୍ଷଣା । ଏଇ ବାଟେ କଆ ଶୁଣି ଅପଣ ଏଘର 
ତଭଧଛନ୍ତ୍ର ” 

“ବାଜେ କଥା ! ଅମ ଦେଶରେ ଦସୁଞ୍ଜା ଝିଅ ସବ୍ଦ ଏପର୍‌ ବାଜେ 
କଥା ବକନ୍ତେ କଣ ନ ଦୃଅନ୍ତା ଏ ଦେଣ ଛନ୍ଦା ୨” 

“ ଲଗସୁଛନ୍ତ ଅପଣ ଜାଣିଲେ ଢେମିର ୨”? 
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Mov ସପନା 


“ କଲ ଗସୁଥୁଲେ ଗସୁ୍ବେ | ଗଥିଲଲେ ଥା୫ ଦବେ ଜାହ୍ରି । ଆମ୍ଭର 
ଦରକାର ଗପ ନ୍ୁହୈ କାଥ ଏଙ୍ ଶୁ ସ୍ଵାଦଦକୁ ଆପଣ ସେଭଳି ଚଦ୍ତ ଥିବେ 
ରୁଝ୍‌ ଥିବେ ଏ କଥାର ଥାନେ | ଓଃ କେଭେ ବେବଲ ହେଲି, ଆସେ ମୁଁ ! 

ଗୃଲ୍ଗଲ | 

ଯାଦବ ଅନ୍ଧଭ୍ବ କଲ ଭାର ଅବନକ କଣ୍ଢେଇ ଭ୍ତଙ୍କଯାଇଛୁ ! ସେ 
“କୁଖଗ୍ରହ । ଢାଂପର ବଦ୍ଧାନ୍‌ ଝୁବ୍ର ଦମ୍ଭ ଥବେ | ସେ ସ୍ତଥମ୍ଭ ଛଡ଼ା ଦ୍ଵଖସ୍ଟ 
କେବେ ହୋଇନାଦ୍ତି । ସେ ବାଗ୍ଧୀ । ବକ୍ତା ସତ୍ଵରର ଡାହାର ନାଁ ଡାଜ୍‌ । 
ସେ ଲେଖକ | ସେ ଅଦ୍ଦର୍ଣବାଦୀ | କେଚ ପ୍ରିସ୍୍‌ କଟଣ୍ଵଇ ଏସବୁ ଭାର, ଆକ 
"ଥାକ ହୋଇ ସଜାଇ ରହଛୁ | 


ଅନ୍ଧଭ୍ବ କଲ୍ଲ ବଜା କାରଣେରେ କଏ ଏସବ୍ଧ ଚଙ୍ଗିବେଇତତୁ କାର ! 
:ମନ ହାଇପାଇରଁ ହେଲା | ଅଭୁମାନ ହେଲେ | ଚଞ୍ଚଲ କରିଦେଇ ଖେର 
ଚନ୍ତାକାଡ଼ିଳ ଏଠି ସେ ମାଷ୍ଟେଇବୁ ? କଏ <ଠି ଢାର କଣ ? ନଗ୍ରଝିଆ 
ବ<୍ରର ଭଉ୍ଦାସୀ ବାଃ ବ୍ଦଣିଲ୍‌ କବଜା ପର୍‌ । ନଞ୍ରତ୍ତି ହୋଇଗଲା ମନେ 
ମଜେ ! 


ଚଉଦ 


ଇଲଲେଜରେ ରୁନଡାନ ଚହ୍ଲ ଗେନୁଚୁ—ଅଜକ ଖ୍ରାଇକ୍‌ ହ୍ରେବ। 
ଘଡ଼ଘଡ଼ ପୃଙ୍ରୁ ଭଵଦୁମୁଦା ଆମ୍ିଲ। ବସ୍ପା। ପର ସେହ୍ବ କଥା ବାରହୁଏ ପବନରୁ, 
କେହୁ ବତ ପାଝିରେ କତହ୍ରେନାଦ଼ି, ଅଥଚ ଖବର ଖେଲେ । ଷଢ୍ଥ ବେଞ୍ଚ 
ମାନଙ୍କରେ ମେଃୱମ୍ମାସ୍ତ ହୋଇ ଗ୍ରଦଲ ମୁଣ୍ଡପାଖେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଙୁସ୍‌ଫାସ୍‌ 
ହେଉଆାନ୍ତ । କେଦହ୍ର କେହ କାରେଇହୋଇ ଥିଣ୍ରାରୁ ବୁଲ୍‌ଅୟ୍ଧଟ ନ୍ତ । ସରୁଦ୍ଦନ 
ପର କ୍ଲାସ୍‌ ଗ୍ଟଲନ୍ଥଟ କେବଲ ଭ୍ଵବୀ ବପ୍ପବର ଦଲପରମ୍ଭାନଙ୍କ କଅଁ ଲ ମୁହ୍ରିରେ 
-ସ୍ଭ୍ର ଗନ୍ଦ୍ରୀର ଛବ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଗୃହ୍ାଣିରେ ତଙ୍ଷା ଓ କୁଭୂଲେ | 
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ସପନା ଠୁ 


ଷ୍କାଇକ୍‌ ହେବ¬ଦ୍ଧର଼ା କଲେଜର ଘଃଣାବସ୍ତ୍ରନ ଘଣ୍ଡାସ୍ସାର୍‌ ଙଂବନରେ 
ପନିର କଡ଼ ଘନୀ, ଅଥର ଅଧାପକ ପାଠ ପଢ଼ାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ବଦ୍ଧ ଯାକ ବ୍ଯସ୍ତ" 
ହୋଇ ବୁଝିଛନ୍ତର କ୍କଲାସରୁ କ୍ଲାସ, ଚଷର୍୍‌ସୀ ତ୍ରଳୋ୍ତଛତନ୍ତତ ଅନେକ ଗ୍ରନ୍ଧ କନୁ 
ଜଳାଣି ଅନଯମ୍ଚଳସ୍ତ୍ ହେଇ ପା୯ସଙ୍ଗେ ଢାଳ ରଣଖୁଚନ୍ତ୍ର ସବ୍ଧନ୍ଦନପର । 
କେବଲ ଜାଣିବା ଲୋକେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ଭୃତସ୍ବ ଘଣ୍ଟାକୁ ଓ ସଙ୍କେତକୁ 
ହଠାତ ସେଢେବେଲେ ଡୁଲମ୍ଲ୍‌ ଲଗିସିବ । ସେମାନଙ୍କ ସଖ୍ୋ କମ୍‌ ନୁହ୍ଦୈ, 
ଅଭ କ୍ଲାସରେ ଅଛନ୍ତର ତୀବ୍ର ସ୍ତନ୍ୟ ଏବଂ ବସ୍ଟାଲିଣୁ ନମ୍ବରର ଢୋଫାନ୍ନ 
କାଇଦା ସ୍ତସ୍ଟ୍ୋୋଗ କରଦାକୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଆଳ ସ୍ରଥମ୍ଥଅରେ ଅବସର ମିଳନତ, 
ନୀର ଆଜ ଲଗିବ ଗ୍କାର୍ାରେ । 


ପ୍ରଥମେ ହରମୋହ୍ନ ଦଦ୍ରଲ୍ଭ, ‘ଯାଦବ ଦାରୁ, ଆପଣ କଣ ଥ୍ରଦ୍ରୋଇ 
ବସିଚନ, ଅଳ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ହେବ ଗର୍ବ !”” 

ତା'ପରେ ଦ୍ରଭାକାଂକ୍ଷୀ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବନ୍ଧୁଙଠୁ ପ୍ତଣ୍ମ “ଆପଣ କଣ 
"କରୁଛନ୍ତି ସେ ବିଷସ୍ରେ ଆପଣ ଢ ନେତ ବେ ? 


ବଶ୍ଟାସ ଦୁଏ ନାହ୍ଜି । ୍ଟାଇକ୍‌ ! ଗକ୍ଷାଅ୍ଦଗରେ ! ତାର ଅଘର୍ଧ ୨ 
“ଅଗ୍ର ଢାଲ୍କା ଆର ସରୁ”, ଉ୍‌ଣ୍ଵର ଅସେ, “ପଧାନ କାର୍‌ଣ 
କରଜ କଙ୍ଲପଷ୍ଷ କଲେଜ ହୁକ୍ତାରେ ସସତ୍ତ୍ରସିଭ କଭ୍ଦବାକୁ ଗୋଡିଏ ବଣିଷ୍ଣ 
ଦଲକୁ ନଷେଧ କରଦେଇଛନ୍ତ, ଗ୍କଧୀନ ମତ୍ତନୁ ଗିଢୁଲିରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ 
ପାଞ୍ଚ ଛନ୍ତସ୍ଥଧାନ କାରଣ ଏ କଲେଜ ଜଡ଼, ଏ କଲେଜ ନକ୍ସ୍ଟ ଏ 
କଲେଜ ପୁଜ ବାଏ ଷ୍ଵ୍ଵବଧାର୍‌ରର ସୁଞ୍ଜୀଭୁଭ ପଥର ମତ୍ଘର, ଡାକୁ ଭଵିବାୁ 
ହେବ ।” 


“ଖୁ ବାଦୀ ଗ୍ଵବଧାଗ୍ଵ ! ଭେ ଆମେ ଏଠି ଅଢ଼ ବୁ ଗାଦ୍ରିକ ? 


“ସ୍ସ ଅମର ଭଲ୍‌ ” 
“ଆମ ଭ୍ଵଲପାଇଁ ପରକୁ ଦାସ୍ଟୀ କରବା କାରଣ କଣ ୨” 
“ଲିଏ କରୁଛୁ ଲ ? କେବଲ ଅମେ ଞ୍ଜାଇଜ୍‌ କରବା ।” 
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୧୬ ସପନମଭା? 


“ଘର ଏଠି ପାଠଷଚ଼ା ନାରେ ପୁଞ୍ଜ ବାଦୀ ତ୍ଵବଧାର୍‌ ଦରି ବଣ୍ଡାଯାଏ, 
ସଦ୍ଦ ସ୍ଥାଧୀନଭା ହାଉଗୋଡ଼ରେ ଗଙ୍କୁଲି ବନଧାଡୁଏ, ଢେବେ ଉ ଏ କ୍ଷ 
ପୀଠ, ଏଠୁ ଅମେ ର୍ଲସିବା ଦି ଭଲ୍‌ ।”” 

“ଠିଝ୍‌ ଚତ! 

“ ତେବେ ଏଠି ରହୁ ଷ୍କାଇକ୍‌ ଅଉ୍‌ ଗଣ୍ଡଗୋଲ କରବା ଢାନ୍ଧିକ ହୁ 
ପୂଚଖା ଅସୌଲକ ନୁହେ କ ? ବରଂ ଯାହ୍ରାର ଏଠି ପର୍ଡ଼ ବାର ଇଚ୍ଛା ନାହ୍ଵି 
ସେ ଗୃଲ୍ବଯାଉ, ସମ୍ଚ୍କୁ ଏକ ମଉବାଦ୍ରର ଆବଶ୍ଡିରେ ପକେଇବା କ 
ଦରକାର୍‌ ?” 

“ଦାଃ ବାଃ, ଯାଦବ ବାରୁ ।”” ନଗେନ୍‌ କହୁଲ୍୍‌ “ଆର ପସ ସାହ୍ରା 
ଉତର ଦଅଲ୍ତେ ଆପଣଙ୍କ ରୁଣ୍ଡଭୁ ଅବକଲ ସେନ୍ଦ୍ର କଥାଡ଼ି ଶୁଣ୍ଣନ୍ । ଏଇ 
ତ ଢାଙ୍କର ପୁଞ୍ଚଂ ବାଦୀ ଧ ୭, ଯେ ଯାହାର ଦରକାର ନାଦ୍ରି ସେ ବାବା 
ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଅଠ ଆଉ୍‌ ଗୋଲ୍‌ଥ୍ଚାଲ୍‌ କର୍‌ ଜାହ୍ରି । ମେ ଗ୍ଟ୍ଲସାଅ, ଘରେ ସାଇ 
ପାଝିକର; ଆମେ ଏଠି ସୁସ୍ଥରେ ରାଜୁର କରୁ, ପାଠପଢ଼ୋଉ, ଗୋଡଝିସୁଅ 
ନାଚକରୁ , ତମେ ଯାହାର ଇଚ୍ଛା ନ ହଉ୍‌ଚ, ଉମେ ରଗଲ୍‌ସାଅ / 
ଏଇଆ ତ ?” 

“ଜ୍ର ବା ଗୋଵିସୁଅ ନାର କଥା ଜଉ ମୁଁ କନ୍ଦୁନାଙ୍ତି ନଗେନ୍‌ ବାକ୍ସ, 
ଡା'ଛତ଼ା ଏ ୟୁ ୭ ମୋର ନୁହେଁ, ଅଥଣକର |” 


“ଠିକ୍‌ ଏଇ ମୁ ୭, ଠିକ୍‌ ଏଇ ୟୁ ୭ ! ମାଲକମାନେ କରିବେ ଲଜ୍‌ 
ଅଉଃ, କଲେକ କତୁିପକ୍ଷ କଦ୍ଧୁବେ ଗେଝ୍ଅଉ୍ଜଃ୍‌, କନୁ ସେମାନେ ଭ୍ଲଲ- 
ଘାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ ମକଦୂରର ଅସ୍ବଷ୍ ନୁହେଁ ପ୍ରଷ୍ଠଭଳଂ ଦେବା, ଅଭ୍ମାନ କର 
ଖପର୍ଵରେ ଝାଇବା | ମଜଦୁର୍‌ୁର ଉଦେ ଉ୍ଧାଦ୍ଦନର ର୍‌ପାୟସେଉଁ ଯନ୍ତ 
ମେଉଁ କଲକାରଖାନା, ଡାକୁ ଜବରଦ ତି ଛଡ଼ାଇନେବା | ସେହ୍ତ୍ର ସୃକ୍ଷରେ 
ଏଠି ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ହେବ ।” 


“କଲୁ ସେ ମୀର ଏ ନଭ ଝାପିବ କେଉି ରୁଟାମଣରେ ? ଏଠି ବିଦ୍ୟା 
ମର୍ରରେ ମଜଦୂର୍‌ କଏ, ସନ୍ତ୍ରପାରଭ କଣ, ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ଓ ଉସ୍ପାଦନର ମନ୍ତ୍ର 
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ସପଳମ୍ଭାଝ ° 


ହ୍ବାସଲ୍‌-ଏ ମଧ ଏକା ହ୍େଲ୍ଭେ କପର ୨ କେଉଁ କଥା କେଉଁଠି ଲ୍‌ଗା 
ହେଉ ?” 

“କ୍ରଏ ଗୃହେ ତର୍କ ° କଏ ଗୃହୈ ୟୂ୭୍ତ ? ପୂଞ୍ଜଂବାଦ ଧୃଂସକର, 
ଇନ୍‌ନ୍କଲ୍ମବୁ ଜନ୍ଦାବାଦ୍‌ ।” 

“ଅଭ ଆପଣ ଗ୍ଵେଲ୍‌ଂ ମିଲୁ ୨”? 

“ସେ କଥା ଭନ୍ତେ, କାର ୟ୍ଟାର କଛୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାଡି ।”” 

ସାଦନ ରୁନହେଲ୍ଭ । ମନେ ମନେ ଜନତାଙ୍କୁ ଗାଲବଦେଲ ବହେ ! 
ଜେଣଥୋଲସୃନୁ୍‌ ଭ୍ୀରେ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଗଡ଼ି ମନକୁ ମନ ତଆଣଲେ—ଜକନନ୍ତ୍ରା, 
ସେ ଗୋରୁଷଲ, ସେ ହୋ”ରେ ମାତେ, ତାର ବୁଣ୍ତିନାହ୍ିୟ ଜାର ବିବେକ 
ନାହି, ଭାର କୃତଳଛ୍ଞରା ନାହ୍ବି । ଦେଖିଲ ଚୁନଲଲ୍‌ ବସି ବସି ଦୁଇ ପାସୁଲ୍‌ 
ଘସ୍ୃରୁ ଓ ରୁନ ରୁନ ହସ୍ୃଚ୍ଧ । ପର୍‌ରଲ୍ଅ'ପଣଙ୍କର କଣ ମତ୍ତ ଚୁନଲ୍ବଲ୍‌- 
ବାର୍ ଦୂ”? 

“ଥରେ ତତ ହ୍ରାମେ କଦ୍ଧଦେଇବୁ, ହାମର ର୍‌ଥାନୁଙକ ମତ |” 

“ଜାହ୍ବି ନାଡ଼ି, ସଡରେ କହନ୍ତୁ ।”” 

“ସଚାବାଭୁ ବ୍‌ ୍ନଢ଼ି ।”” 

ଯାଦବ ରୁଲପଡ଼ ପିଠି ଦେଖାଇ ଦେଲ, ଚୁନଲଲ୍‌ ପିଠିରେ ଶୁଧିଲ୍ 
କହୁଲା¬“ଶୁଳନୋ ବୋହି, ରଞକେଓ । ”” ପାଖକୁ ଡାଳଲ | ସାମ୍ବାକୁ ହାତ 
ଦେଖାଇ କନ୍ଦ୍ରମ୍ଭ ସେଇ! ପଚେଇ ଲଗିଚୁ, ନଇଲେ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେ୍‌ 
ଦଅନ୍ତ | ସିବା ପଦାକୁ ୨” 

ଚ୍ତାର ଭଙ୍ଗୀରେ ନର୍ଭର୍‌ପଣର ଦୃଢତା | ଗନ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ ଯାଦବ କଦଲ, 

“ଚ୍ୃଲ୍ନୁ¬କଥା ହେବା ଏର ଅସ୍ତ୍ର ଞ୍ଜାଇକ୍‌ ବସ୍ରେ ।” 

““ ଆପଣ ବଡ଼ ଦୁଃଝିତ୍ତ କଣାଷଡ଼ଛନ୍ତି । 

““ଦେଵରୁ, ଏ କନି ଗୋଲମ୍ଭାଲ ? ଏପେର୍‌ ଅରମ୍ଭ ଦ୍ଵେଲେ କଲେ୍‌ଜଂ 

ଧ୍ବଂସ ହେବ, ଶିଷା ଧ୍ୃଂସ ବହବ, ସରୁ ବରିଦିସିବ । ଏପରି ପ୍ରର୍ୟଯେକ୍ର 
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tor ସପଜମ୍ପା ୭ 


ଗୋଲମ୍ପାଲଆ ଆହୋଲନ, ଶୃଙଲାଗତତ ଣାନ୍ତମସୁ ସ୍ରାଧୀନତ୍ତାକା୍ୀୀ ସଂଗ୍ରାମର 
'ପାଦ୍ଦମୂଲରେ କୁ |ଟ୍ଘାର 1 ” 

“ଅପଣ ଅସଲ୍‌ ଗଣଚଚନ୍ତ୍ରବାସ୍ୀ । ଆସତ୍ସମ୍ପ ପଦାକୁ କଥଆବାଭ୍ଡା 
ହେବା ।” 

ଦହେ ର୍‌ଠି ଗୃଲ୍ଗଲେ | ପଦାରେ ବାଡ଼ାକୁ ଆଉକ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରହୁ 
ମନ୍ତ୍ରଣ ଲାଗିଲ । ଯାଦବ ବଷୱ ହୋଇ ଗୃଦ୍ରିରହୁଜ୍ମ କଲ୍ଲେଜ୍‌ଲୁ 


ଚୁନଲ୍ବଲ ଅରମ୍ଭ କଲ“ “ଆପଣଢ୍ୁୁ ଦେଖି ମନେହେଉଛୁ, ସେପର ମୁଁ 
ଦେଖୁଛୁ ଜଣେ ସ୍ଥାଚୀନ ରୃଷି, ଉଦାସ ହୋଇ ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତ ଉବିଷ୍ଯଉକୁ, 
ଅଣା ଜାଉ୍ତର୍‌ ଣୋରମୀସ୍କ୍‌ ଭ୍ବଷ୍ୟକ୍ତକୁ, ଝିରେସିସ୍୍‌ସ୍‌ ବଦେଖୁଛନ୍ତ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ନପାଢ !”? “ଆପଣଙ୍କ ବୁଭିଲୁ ମୁଁ ଚରଦନ ମ୍ଭନେ ମ୍ତଚେ ପ୍ରଣଂସା କରତ 
ଚୁନଲ୍ନଲବାର୍ତ ।”” 

“ଗ୍ରଡ଼ରତ, ମୁଁ ସଂସା ମୁଣା ନାଙ୍ଗି । ମାନେ, କାମର ଲୋକ, ବେଲ 
ନାହି । କଣ କତୁଥଲେ୍ଟାଇକ୍‌ ?”? 

“ସୃଢେ ହେବ ୨” 

“ନଣ୍ସସ୍ ” 

“କଭୁିପଷ୍ ଜାଣନ୍ତ ? 

“ଜାଣି ନ ଥିବେ ହୁଏଢ ।” 

ଉର୍‌ତ୍ତର ହୋଇ ଯାଦବ କନ୍ଧ“ ତେବେ ଗଲତ | ବେଲ ଅଛୁ | 
ଜଲ୍ଦ ସିବା | ଆଗରୁ କୁଟଦଲେ ହୁଏଉ ଅଃକେଇଯାରବା :!” 

ଚୁନିଲ୍ମଲଲ ସୃ୍ଥରେ ଠିଆହୋଇ ଦ୍ଦଂହାଉରେ ଅଙ୍ଗୁଠି ଫ୍‌ଵେଇଲ । 
କୁଲ" ବନ୍ୁର ନୀଉକୁ ଜୀଉ କୁହାଯାଏ, କାତର ସୀତ୍ତ ଡାଠୁ ଉଫାକ୍ର, 
ତା ଜା ଟ୍‌ଜମନର । ” 

“ଆଗରୁ ସମ୍ବାଦ ଦେବାନାଡ୍ି ୨? , 
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ସପନମ୍ମା? ଏ 


ଚୁନଲ୍ମଲ ହୁସିଲ୍ବ । କହ୍ଧଲ୍ମ¬“ଆଗରୁ ଜାଣିଲେ ସେମ୍ଭାନେ କରୁ କର୍‌“ 
ପାରେ ନାହି, କରବା ବ ଉ୍‌ଚତ୍ତ ନୁହେଁ । ସେଉିଠି ସମସ୍ଯାର ଝୀକ 
ଅଛୁ ଘେଣିବେ ତାକୁ ଗ୍ରଉ଼ଦେବେ ବର ଉଠି ବାର ସସ୍ଥ ଝାୀନ ହ୍ରେବାକୁ, 
ବରଂ ଉ୍‌ସ୍ବେଇବେ, କଲି ଭୁଅଇବେ, ସଂଘର୍ଷକୁ ଜମନ୍ତରଣ କର୍‌ନେବେ 
ମସେଭେ ଜଲ୍‌ଦ୍ଦ ପାରନ୍ତ୍ର । ଢାପଗ୍ରର ନର୍ଘାରଆ ପଦ୍ରୋାର, ନଡ଼ିଆ ଗ୍ଵଙ୍ଚି ଯିବ, 
ବାୟ୍ା ବସା ପୋଡ଼ିସିବ, ଆହୋଲନ ଦବ୍ରବ ମଷେ କେବଲ ଭାହା ନୁହେ, 
ଚର୍ଦନ ପାଲି ନଭ୍ସିବ ।” 


“ଆର୍‌ବେ 9”? 
“ଦେଝିଚବବ ଅଣ {”' 


“କନୁ କ କ୍ଷତ ଚୁନ୍ମ୍ଲଲ ବାରୁ ! କେତେ ଲୈକଙ୍କର ଷର ହେବ ।” 


“ଗୋଞ୍ୀର ସମ୍ଚହ କ୍ଷର ପରବର୍ତେ ଦଣ ପାଞ୍ଚଜଣ ଗୁଲଚ୍ଝରେ ମଲେ 
କନୁ ସାଏନାହ୍ରି ।” 


“ଗୁଲ 7 

“ଶାସନରେ ଦୁଝଲ ସଢକେଇ ହେବାପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନାତି । ଅସୁ ସଂଘର୍ଷ, 
ଆମେ ପ୍ରମ୍ପଭ । ” 

କୁରୁ” 


“କ୍ଛୁ ତ୍ଵବନ୍ଧୁ ନାହି, ଗଣତନ୍ତ୍ର ର୍ଷାପାଲି ସେତ ଯୁ୍ଚ ଘଝେ ସେଖ୍ରେ 
ପାପ ଲଗ ନାଡି । ଆପଣ ନଣ୍ି ଭ ରହନ୍ତୁ । ଅଯଣଙ୍କ ଗଣ୍ତର୍ ରକ୍ଷା କର୍‌ବା- 
ପାଇଁ ସମଗ୍ର କଲ ଅରୁଃ ରଦ୍ଧବୁ । ବାଡ଼ ବନ୍ଧୁକ ଶ୍ୃଙଲା ଶାସନ ଉପରେ 
ସେଉି ସମ୍ଭାଜଯନ୍ତ୍ରର ଭରି, ସେ ଏଡ଼େ ସହହେକରେ ୫ଳେନାହ୍ବି, କୁକୁର 
ଭ୍ଵନଲେ ବ କାରର ଗ୍ଟଲଲଥାଏ, ଅଝବେ ନାହି, ତେଣୁ ଅଯଣଙ୍କର ଭସ 
ନାହି ।” 

ବଡ଼ ଗମ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ ଚୁନଲ୍ମଲ୍‌ କଥାଗୁଡ଼ାକ କଦ୍ଦ୍ରଗଲ୍ଭ ସଚଚକ ସେ 
କାଲସୀ ଲ୍ବରିଧ୍ବବା କବ, କହୁଛୁ ବଶ୍ଵ।ସର କଥା, ସେରେ ସନେହ୍ବ ନାଦ୍ବି । 
କନୁ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଘାଦବର ମନରେ ଢେଉ୍ଉଠି କଏ ତାକ ଗରୁଡ଼ଲ୍ଭ ଚେନ୍ତ 
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ୃ୍ବ୍ ତ ସପନମ୍ପା? 


ଚଜୁ | ଅନୁଭବ କମ୍ଭ ଯେପରି ସେ ଆପଣା ଦଲ ଗ୍ର ଆରଦଲରେ ଆଣ୍ରସ୍ 
ନେଇଛୁ । ଏ କଣ କହୁନ୍ଥ ଚୁନମଲ୍ମଲ ଏ ଉ ମାଲ୍‌କର କଥା, ସୃଷ୍ଥିବାସୀ 
ଧନ୍ନଧକରର କଥା, କେଉଁଦିନ ଏଗୁଡ଼ା ହେଲା ଢାର ଜୀର ୨ ଚମ୍ଭକଷ଼ ଗୃହ୍ିଲ, 
ଚୁଜିଲ୍ଲଲ ଅଞ୍ତା କରୁନାହି ଢ ! ସେମିଭ ମିଠା ହସଝିଏ ସେ ହସୁଛ, ହାଲ୍‌ୁଜା 
"ପବନରେ ଚୁଥ଼ିହେଉଛୁ ସିଗାରେଝ୍‌ର ଧୂଆଁ , ଧୂଆ ମଝିରେ ଭାର ସ୍ତକାଣ୍ଡ 
ଗୋଲଗାଲ ମୁଢଃ ଦଦଣୁନୁ ନଦା ଓ ହସ ହସ, ମନର କଥା ଜାଣିବାକୁ 
ଉପାସ ଜାଦ୍ତି 

“କଣ ଭ୍ତଦ୍ସଛନ୍ତ ଦୋସ୍ତତ ଏଡେ ଗୁଡ଼ାଏ ତ୍କବ ହେବାର କାରଣ 
କଣ 9? 

“ଜା, ମି ଭବୁଚୁ¬ବାଡ଼ ଦନଛ,କ, ଦମନ ଓ ଶିକ୍କୁଲ, ଏ ସରୁ ଗଣ- 
'ଉନ୍ତ୍ରର୍‌ ଙଭି ହେଲ୍ମା କେବେ ଏବଂ ଏସବ୍ଧ ମୋର ଅଭସ୍ତାସ୍୍‌୍‌ ବୋଲ୍ଲ୍‌ ଅଯଣଙ୍କର୍‌ 
ବଣ୍ଟାସ ହେଲ ବା କପର ୨” 

ଚୁନଲଲ ଖେଙ୍କତ୍ମ ପର ହସିଜଭ୍ଜଠିଲ । କଦ୍ୁଲ୍ଟ ““ଅକ୍ାରଖା ବଡ଼ 
ହେଲେ ବର ମି ଯେ ଗୋରୁ ଲୁହ, ଏକଥା ବୃଶ୍ଵାସ କରବେ ନଣ୍ଡସ୍ଟ ।” 

ସାଦବ ଚୁନଲଲର ହାତ ଧରପକେଇଲା | କଦ୍ରଲ- କରୁ ଏକଥା ଉ 
ସଡ ନୁହେ ଚୁନଲ୍ମଲ ବଵାର୍ଗ, ମି ସୁ ବାଦର୍‌ ଶଷ, ମ୍ଫ ଦମ୍ମନର ଶବ , 
ଏଣୋଝଣର୍‌ ଶନ୍ଧ ।”” 

“ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ” 

““ଭେବେ ଅପଣ କେମିର କହୁଛନ୍ତ୍ର ?” 

“ବଜ୍ର ଶଦ୍‌ ହୋଇ ଅମେ ବଲଭ ସିଗାରେଝ୍‌ରେ ନଆଁ 
ଲ୍ଗାଉ୍‌ |” 

“ ଅସୃମ୍ତ୍ର |” 

“ଦେଖନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କର କଛଥ ଭଲ ନାହି । ସୃ୍ଥ ମଣିଷ ଯାହା ଗୃହେ 
ଆପଣ ଢାହ୍ରା ଗୃହାନ୍ତ, ସୃସ୍ଥ ମଣିଷ ଯାହ୍ବା ସ୍ଵବେ ଆପଣ ତାହା ତ୍ତ୍ରବନ୍ତ, 
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ସପନମ୍ମାୈ ବ୍ଦ୍ଦ୍‌ 


ସେଥ୍ବରେ ଶୃଙ୍ଲା ଦରକାର ! ଶାନ୍ତ ଓ ଶ୍ଙ୍ଗଲା ଅଭମ୍ତ୍ର | ଶୃଙ୍ଗଲା ରଖିବାକୁ 
ହେଲେ ଗୋଲମ୍ମାଲ ଭ୍ତରିଦେବା ଶଣ୍ତ ଦରକାର, ସେରେ ବାଡ଼ ବନ୍ଧୁକ 
ଆପେ ଆସେ, କାରଣ ସେ ସହଜ ଉପାୟ ! ଆପଣଙ୍କେ ଦୃଦନ୍ୁରେ ଇଚ୍ଛା 6 
ଛୁଣ୍ଡର ସଳ୍ଞକୁ ଏକାଠି ମିଶାନୁ, ଦେଖିବେ ମି ଯାହା କହୁଛ ଠିକ୍‌ କ ଭ୍ଳଲ।” 

“କନୁ ମୁଁ କେବେ ଦମ୍ଭନଙ୍ଗରକଥା ଭ୍ତୁବନାଦି ।”” 

“ର୍କାର ପଡ଼ି ନଥ, କରନ୍ତୁ ସେ ଅିଲ୍ଭ ଆପଣଙ୍କ ଗଣ୍ତ୍ତ୍ରବାଘୀ 
୍ମଜର ପଛଅଡ଼େ । ଗଢେନ୍ତ୍ର ବୂ ଗୋଵାଏ ଶ୍ୃଙ୍ଖଲାଗତ ସନ, 
ବଛଶ୍ଡଙଲା ନୁହେ, ସେଠି ବୁ ବଶୃଙଝଲଢା ଦମ୍ଭ ମଲ ।” 


‘“ 
ଜା—ନା—ନା—” 


“ଅପଣ ନଜକୁ ନଜେ ଚତ ନ ଥଲେ, ୟୂଗର ଭଷା ଭୁଥ୍ଡରେ ହାଙ୍କି 
ନଜ ମନର ଭ୍ଷାକୁ କାନରେ ପକାଉ ନ ଲେ, କାରଣ ସମ୍୍ଧ ଅସି ନ 
ଥଲ୍‌ । ସମୟ ଅସିଲ, ଗ୍ଵଜା ମ୍ତେନ୍ତ ନ। ଅଙ୍କ ସିଂହଦୁଅରେ ଠିଅହ୍ବୋଇ ସିବ 
ଗୋରଖୁନାଥ୍‌ ଡମ୍ବରୁ ବଜାଇଲେ, ଡମ୍ତରୁ ବାକିଲ୍ଜାଗ୍‌ ମନ୍ଦର 
ଗୋରଖ ଆସ୍କା, ଜାଗ ମଳ୍ଛନ୍ପରୁ ଗୋରଝ ଅଟା । ମଚ୍ଛେନ୍ନନାଥ ଶୁଣିଲେ, 
ଜାଣିଲେ ସେ ଭ୍ରାମ୍ତରେ ବ୍ଲଡ଼ିଛ ମ୍ଥୟ କ୍ଧତରେ ସେ ଗୋରଖଝନାଥଙ୍କ ଶିଷ୍ଯ 
ଓ ନକେ ସିବ ସୋଗୀ । ଅବରକଲ ସେହ୍ସପର--ଅପଣ ଭୁଣ୍ଡରେ କଦ୍ଦହେଉ୍୍‌- 
ଥୁଲେ ଅପଣ ଗୋ ଏ ସ୍ତକାରର, ସମସ୍ତ ଅସିଲ, ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ମ୍ଭାଗିଲଭ ଚେଢଡେଇ 
ଦେଲ ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତକ୍ସଢ ଦଲ କଏଏପାଖ ନା ସେପାଖ । 
ଅଯଣ ପଝ ବ୍ରାଚ୍‌ଲେ । ସେଥପାଇଁ ଅନ୍ଲୁଶୋଚନା କାଢିକ ୨ ହାତଙାବି 
ଆପଣଙ୍କ ରକ୍ତ ଓ ମୋ ରକ୍ତ ଏକାଠି କଲେ ଦେଝିବେ ଦୁହେ ଅଭନ୍ତ୍ର । 
ଆପଣ ଉ ନେତ୍ରା ହେବେ, ରାଜୁର କରଚବେ, ଝାଲ ସରସର ପଥରଦୁହା 
ବାହୁରେ ନ ମିଗିଲେ ବୋଲ ଦୁଃଖ କାହିକ ୨ ର୍‌ଲମ୍ତୁ ଫେରସିବା ।” 
“ଶୁଣୁ ଚୁନଲ୍ମଲ ବାରୁ, ମୁଁ ଡା ଲୁହ, ମି ତା ଲୁହୈ—” 
““ଚମଳାରୁ ! ଏଇ ତ ପୋଜ୍‌, ଏଇ ତ ଜ୍ଷାସ୍ତ୍‌ ! ମଣିଷ ରୁଣ୍ଧରେ କହେ 


ମି ମାରୁନାହ୍ତି ମୁଁ ମାରୁନାହି, ଅଥର ହାଉରେ ବନ୍ଧକ ଚଲାଏ । ସେଣଥ୍‌ପାଇ୍‌ 
ସାଧୂଥାନେ ଗୋଝାଏ ସୂୁବଧା ଉ୍‌ଷାୟ୍‌ କରନ୍ତେ | ଆପଣାକୁ ମୁଁ” ସମ୍ଚଲୋଧନ 
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ବ୍ଦ ସପନମ୍ଭାଃ 


ନକର କତି “ଏଇଝା”, “<ଇଵ”ର ଦାସ୍ତିଦୂ ମୁଁ ? ୫ା୮ନଏ ନାହ୍ତି୍‌ କାହ 
ଠିକ୍‌ ଚଲେ । ” 

“ଆପଣଙ୍କ ବିଶେଷଣ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଏକମତ ନୁହେଁ ! ପ୍ରଭ୍ଳଦ୍ଧ ବା ବଗିଷ୍ସଭାର 
ନଣା ମୋର ନାହି ।”” 

“ହୁ । ଡେଚବ ଆପଣ କ୍ଲାସରେ ସ୍ମ ହେବାକୁ ଏତେ ଉଦ୍‌ ଧରନ୍ତି 
କାହିକ ? କାଦ଼ିକ ଏବେ ପରମ କରନ୍ତ ୨ ସରୁୟିରେ ନାଡାକ ହୋଇ 

ଆଗୁଆ ହୁଅନ୍ତ କ ହେଉୁରୁ ? କାହିକ ନଜର ଭଲ୍‌ ନାଁ ଭଲ୍‌ ଚର ଅକ୍ଷତ 
ରଖିବାକୁ ଆପଣ୍୍ର ଏଡ଼େ ଝୁ ? ଅଉ୍‌ ଦଣଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେବେ 
କାଦୁଅରେ ଗଡ଼ିଧଲେ ? କେବେ ଭୂଲ୍‌ କରଥୁଲେ ? ସାଚଲେ ଖଣ୍ଡେ 
ମିଗାରେଵ୍‌ ବି ଖାଇବେ ନାହ୍ରି ଅଥଚ କହ୍ଗବେ ଆପଣ ଗଣ୍ରନ୍ତ୍ଵବା୍ତ୍‌ ଆପଣାର. 
ବରିଣ୍ପତତା ଯାହାର ଏତେ ଗ୍ରିସ୍ଟ୍‌ ସେ ମୁଁ “ପ୍ରଧାନ ଇବ ପ୍ରକୃ ଫ୍ୟାସିଷ୍ଟ |” 

ug —” 

“ଆର୍‌, ଅଉ ଦୁ ଧାରେ ଷଡ଼ରୁ ନାହ | ଉସ୍ଟର କାରଣ ନାହି, ଆପଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅମେ ଅଛୁ ।”” 

ଚୂନଲଲ୍‌ ଗୃଲିରତ୍ଭ । ଗଲ୍ଭ କଣୋର, ବ୍ଯଇରେ କଦ୍୍ର୍ଭ “ଯାଦବ 
ବାରୁ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅଛନ୍ତ ଣ୍ଡ!” 

“ଇତହୋାସ କଣ କହୁଛୁ ୨” 

““ଇରହାସ କାମ କରେ, ସାଦହୁଭ୍ୟ ଘର ଗପେ ନାହ୍ତୁି |?” 

““ଇଉହାସ ଏଥର କଣ କରୁନୁ ? କଲେକରେ ଖ୍ଖାଇକ୍‌ ¦” 

“ସାହୁ ଗୋଝିଏ ବବ୍ଧତ୍ତି ଲେଖୁ ସେ ଏଗୁଡା ଭଲ ନୁହେଁ, ଏଥିରେ 
ଚନଲଲ୍‌ ଭ୍ୁନଲଲ୍‌ ହର୍ବଲ୍ଲଲ୍‌ ଜହରଜୁ ଲଲ୍‌ ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ସ୍ଷତ ହେବ । ହଉ୍‌ 
ମୁ ସାଏ, ବଡ଼ କାର୍ଯାବ୍ୟସ୍ତ |” 

ବଙ୍କା ଘର୍‌ ଯାଦବ ଠିଅହୋଇଥା< | ଚନ୍ତ୍ୀର ହୋଇ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍‌ ଇଂବନ, 
ପାଟକୁ ଆସି କଏ ଦୋ ଦୋ ପାତ୍ମ ହେଲ, ସୁଣି ଗୃଲ୍ନଗଲ୍ଭ । ଯାଦବ ତାର 
କାସ୍କୁ ଲେ୍‌ଜ୍‌ଝିଗଲା | 
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ଦୁଆର ମୁଁହିରୁ ପାଗରେ? ନେଉଛୁ ସୁ୍ତଷ୍ଵ୍‌ ଦାସ୍‌ର କୃତୃହଳୀ ମୁହିଁ, 
ପୁଣି ଡେ ଉପରେ ଠିଅହୋଇଛୁ ଦଦ୍ଧେଙ୍‌ଲ, ସଳଗେ ଚୃଦିଛୁ । ଅଣ୍ଡର, 
କେମିର ସେ ଠିକ୍‌ ମନର ମୁହ୍‌ଭି ବାର୍‌ ଦ୍ଧ ତୋଳେ, ମୁଣ୍ଡକୁ ନକରି 
ଦ୍ର, ଚେଉନାକୁ ପାଣି ଭ୍‌ପରେ ପଦ ପନ୍ଧ ଭ୍‌ରେରେ ଧୀରେ ଶୁଅଇ ପଢାଇ 
ଫୁଲ୍‌ ଧର୍‌ ବିଷେ, ପଦର କେଶର ଝଡ଼େ) ଚେଢ୍ନା ଶୁଏ । ଦୁନଅର ଦ୍ର 
ହା୫ ବଜାର ମଝିରେ ସୁପ୍ତଷ୍ଠ ଦାସ୍‌ ମୁଦ ଵେଳ ଗୃହିତ ସଲଗେ, ନ୍ପ୍୍୍ଣକ୍‌ 
ମଝା ଓଠରେ ଖେଳୁଛୁ ସ୍ୟାକାରନ୍‌ବୋଲ। ହସ, ଦୁଅର୍‌ ମୁହଁରୁ ଘାତ୍ରଝ 
ନେଉଛୁ | ମନ୍ତ୍ରମୁଗୁଧରେରେ ଯାଦବ ସାଇ ଅଯପଣା ସ୍ଥାନରେ ବସିମ୍ଭ ସାବ 
ସାଙ୍ଗେ ଲ୍‌ଗିରନ୍ଦୁଲା ସୂସ୍ତଷ୍ବ ଦାସ୍ର ଦୁର । ସେ ପର୍ବରେ, ସେ ବ୍ଲଝେ, ସେ 
ସାଲ୍ତନା ଦଏକାହ଼ିକ ଏ ବୃଥା ଦୁଃଖ ? ଅଭ୍‌ମମାନ କାହା ଉରରେ ୨ 
କାହାର ଓଃଗ୍ଵ ବେଶି, ଆପଣା ବ୍ଯଷ୍ତଦ୍ଧର୍‌ ନା ବାହାରର ବଂ ଦିଆ 
ଦଲର୍‌ ୨ 

ଅକଯ୍ୟଣ ଜାଗାରେ ବସିଅଡ଼ଲ୍ଭ ବେଲକୁ ଲାଗିଜ୍ଭ ସେ ବା ଭ୍ଲ୍‌୍ର, 
ସମ୍ମୟ୍‌ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ । ବାହାରର ବ୍ଯର୍ଥତ୍ା ମଝିରେ ଆଣ୍ଟାସ ଦ୍ଦଏ 
ଏହ୍ର ସ୍ଥାନ, ଆପଣାର ଖୋଲ, ସେ ଜଳେ ଝତ୍ତ ବଝତ୍ତ ଜନ୍ମ ସେରେକ 


ଏକସଝିଆ ବସି ଗୃଝିହ୍ରୋଇ ନଜଠି ନଜେ ଶାନ୍ତ ଖୋଜ୍‌ଚୁ । ସେ ଅଡ଼,ଆ 
-ଗୃହ୍େ ନାହି, ପଦାର ଗୋଲମାଲଠୁ ଅପର୍‌ ରହେ | 


କମ୍ପ ଜଜ ଚନ୍ଧାକୁ ନସୁମ୍ବଁ ଭୂ କଲ୍‌ବେଲେ ମନେପଡ଼େ ଆଡ଼େଇ 
ହୋଇ ରଦୁଥ୍ବା ହନୁମାଙ୍କଡ଼ର୍‌ ଦୁଃଖ | ଝ୍‌ଲ୍କେ ଝଲକେ ସେହୁ ଛବ୍ର ମନେ 
ପଡ଼, ମଫସଲ୍‌ ଗାଁର୍‌ ଚା ଛବ୍ର ସଲ ବଲ ସମେତ୍ତ ମାଙ୍କଡ଼ଲେ ସେରେ 
ବେଲେ ପିଢ଼ାକୁ ପିଢ଼ା ତେଉ୍‌ଥାନ୍ତି ସଜନା ଡାଲ ଭ୍ତଙ୍ଗଥନ୍ତୟ ବାର 
ଉ୍‌ଜାଡ଼ଥାନ୍ତ, କରୁଣ ହ୍ରୋଇ ଗୁଦ୍ଧି ବସିଆଏ ଟୋଝଵିକଆ ଗେଧଝିଏ, ସେ 
“ଗୋଠ ଖଣ୍ିଆ ଳଣେ | 


ଦଲ ଡାକୁ ଝୋପାଡ଼ ଦେଇଛୁ, ଦଲର ହୋ 'ହା'ରେ ଢାର ଶ୍ଵଗନାହ୍ଵି । 
ସେତ୍ଚକେବେଳେ ସୃପ୍ତତ୍ବ୍‌ ଦାସ୍‌ ସେ କଣରୁ ସିଧା ଅନାଏ, ତାର୍‌ ହୁସିଲ୍ଭ ୦ 
ଥରେ, ଜୋର୍‌ରେ ବାଳକେ ଙରବ ନକେଶ-“ ହସ, ହସ । ”” 
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ସୃଷ୍ରଷ୍ଠ ଦାସ୍‌ କହିଲ କେବେ କାନର ମୁହଁ ମଢେ ଅସୁର ଦେ, 
ଗନ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁ ମଢେ ଭଲ ଲଗେ ନାଦ୍ବି, ଯାହା ସୂହର ଘଟେ ନାନ୍ତି ନଣ୍ସୂ 
ସେରେ କନ୍ଧ ଭ୍ଵଲ ରହବ ଛୁ, ବିଧାଢାଙ୍କ ଚବଢୂସଂ ଗଢ଼ଣ ସେ କୁର୍ସ୍ଭ ।” 

ଢେପଧୁ ସେ ନର୍ଦଦେଶ ଦେଉଛୁ “ହସ, ହସ |” 

ସେପରକ ଗ୍ରଇଚନେଉ୍‌ ଦେଲେ ଜୀରସ ବନ୍ଦର ଘୋଷା | ଘର ବାହାରେ 
ଝରକା ବାଟ ଦଶୁତତୁ ବସ୍ଧୁଢ ଅଡ଼ିଆ, ସେଠି ଆଲୁଅ ଜକ ଜକ କରୁଛୁ, 
ପବନରେ ଘାସ ଜ୍‌ଷରେ ରେଉ୍‌ ଖେନୁଚୁ, ଫାଲେ ଝଫାଲେ ରଙ୍ଗା ହୋଇ 
ସଁ ର ଶାନ୍ତରେ ଗୋରୁ ଘାସ୍ପ ଖାଉଛନ୍ତ, ଜାଲ ୫ଟା ମୋଡ଼ ଖମ୍ବ ପାଖେ 
ପିଲ୍ଲାଏ ବଲ_ଖେଳୁଛନ୍ତ୍ର | ସେଠି ସମସ୍ୟା ନାହି, ଅଖଲା ହସ ଉୁଳୁଛ୍ଥ 

କ୍ଲାସ୍‌ ମଝିରେ ହଠାଜ଼ୁ ଗର୍ଜନ ଶୁଭ, “ଷ୍କାଇକ୍‌-୍ଟାଇକ୍‌-ଇନ୍‌ କଲ୍‌ 
କନଦାବାଦ୍‌ ।”” ବହୁ କଣ୍ଠରେ ଏକାଠି ଗର୍ଜନର ରୋଳ, ସମେ ସଙ୍ଗେ ଚଜ଼ାର 
ରଡ଼, କଲକଲା, ନାନା ଭୁଣ୍ଡରେ ନାନା ପ୍ରକାର ବୋଲ୍‌ | ହଠାଢ୍ଵ ସେଥର 
ଭୁମିକମ୍ଷ ଘୋଝିଛୁ, ଅଉର୍ଚ ପାଝଭୁଣ୍ଡ ହୋଦହ୍ରା ମଝିରେ ଶଦ୍ଦ ଅସ୍ପତ, 
“ଚ୍ରାହ୍ରାର ଆସ୍ଟ ବାହାର ଆସ ।” ଝେର୍ୁଲ୍‌ ରୋକ ପଡ଼ିବାର ଶଦ୍ଦ ଅସ୍ତ 
ଝରକା ର୍ଵବଳିବାର ଶବ୍ଦ ଅସୁ, କବାଃ ବାଡିଆ ହେଉଚୁ, ଜଳଭା ଏଣେ 
ଭେଣେ ବୁଝିଛନ୍ତ । ସକେଉ ଦେଲପର ଏହାର ଅବସରରେ ବନ୍ଭାନ ଅଞ୍ଚଲରୁ 
ଦୁଇଅର୍‌ ପ୍ତବ୍ରଲ ବ୍ରଞ୍ଫରଣର ଶଦ୍ଦ, ଘ୍ରର ଅରଯାଉ୍‌ଛୁ, ଦଲେ ଧାଇବନ୍ତ 
ଢେଣେ | 


ପ୍ରଟଫତ୍ରୁ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ପାଝି କରୁଛନ୍ତି, “ବସ ବସ, କେଦ୍ଦ ଯାଅ 
ନାହି ।”” କ୍ଲାସ୍‌ ଖାଲ କରି ଦେଇ ନୁଆ ଉଲ୍ଲାସରେ ପା? କର୍‌ କର ଥିଲ୍ଏ 
ଗଦା ହେଲେଣି ପଦାରେ, ଅବଣିଷ୍କ ମିଲ୍କ ଓଖାର ବାହାର କରବା ପାଇଁ 
ପଝୁଆର ବୁଲ୍‌ଲଣି କ୍ଳାସ୍‌ରୁ ଜାସ୍‌ । ଗ୍ର ମନରେ ନୂଆ ସ୍ତକାର ଉଦ୍‌ ବଗ, 
ଗୋଝାଏ ଦୁଂସ୍ବ ଯ୍ଥାଧୀନ ଷ୍ଵବର ଗ୍ରାବନ, ସଂନ୍ଦାମକ ଗ୍ଵେଗପର ଚହନି 
ସାଉ୍‌ଛୁ, ଆୟୃଷ୍୍‌ କର୍‌ ହେଉ୍‌ନାହ୍ରି । ସେ ଉ୍‌ଦେଣ୍ୟବିସ୍ସାନ ଭୋଫାନ, ଅପଣା 
ମନ୍ତ ମନ ମାଡ଼ ଗୃଲ୍‌ଛ୍ଥ, ରଡ଼ିଗୃଲିଛ୍ଥ । ବୃକ ସ୍ଥିରବାନ୍‌ କଲେଜରେ ଘସନ୍ରିଛୁ 
ବଷ୍ପବ୍ତ । 
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ଏମବ, ଏ. କ୍ଲାସ୍‌ ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଗଲ୍ଟ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଉଠି ରୁଲ୍‌ଗଲେ୍‌ 
ଢୋଫାନରେ ଉତ୍ଉର ଦ୍ଲଲବାକୁ । ରହୁଲେ ପ୍ରଫେସର୍‌, ଯାଦବ, ଚୁନଲ୍ମଲ୍‌ 
ଓ ସୂପ୍ରଷ୍ଠ ଦାସ୍‌ । ଚୁଲଲ୍ଲ୍‌ ରୁନହ୍ରୋଇ ବସି ବହ୍ରରେ ମନ ଦେଇଛ, ଏପର 
ମନୋ ସୋଗ ସେ କେବେ ଦେବାର କେନ ଦେଝିନାଦ୍ରି । ଝମ୍ମୁପର୍‌ ପଛରେ 
ରଦ୍ବବୁ ସେ । ମଝିରେ ସାଦବ, ପଦାକୁ ଗୃହ ଛ, ଉଡ଼ିବାକୁ ମନ ଛୁ୫ପ୫ 
ହେଲଣି, ପଦାରେ ଭାର ବହୁ ଦ୍ଦନର ପପ ବାସ୍ତବ ହ୍ରୋଇ କୁହା ସ୍ତରଡ଼ ଛି, 
ପଦାରେ ଭାର ଅଶସ୍ଟ୍ଵ ଅତ୍ତର ରୁଅ, ରର୍ଧ ବପ୍ପବଢ ର୍ଧେ ସଂଘଷସଙ୍କେ 
ସହାଲୁଭୁଭ ଯାହାର ସେ । ତାହ୍ରାର ମଉ କାର୍ଧାକାର୍‌ୀ ହେଉଛୁ, ତାହାର 
ବାଣୀ ଧାନ୍ତ ହେଉ୍‌ଛଥ ! ଯାଦବ ବ ବସିଛୁ କୁାସ୍ରେ | 

ଷଛଆଡ଼ୁ ଚୁନଲ୍ନଲ୍ର ନଲିସ୍ତଭ୍ତ୍ବବର ) ପରପୁ୍ ଇଇ୍ଗତ୍ତ ଢାକୁ ଭିଦ୍‌ଦେଇ 
ରଝିଛୁ । କର ପଛରୁ ସ୍ମ ଏଷ୍ଵ ଦାସ୍‌ଟ ଗୋାଏ ବଝିନ୍ଧ ସ୍ଙ୍ଷାରେ ସେପରି 
ସେ ଅହୁର ସୁନ୍ଦର ଦଶୁନ୍ଧ । ଓଖରହୋଇ ୫ଣିହୋଇ ରଦ୍ରଚୁ ତାର୍‌ 
ଦେହ୍ର ସ୍ଵାସ୍ତୁ । ପରଖର ବେଲ ଆସି, ଧନୁରେ ଗୁଣ ଚର ଛୁ । ଓଠକୁ 
ଦାନ୍ତରେ ଗପି ବହିରଦ୍ଦୃଛ୍ତ ସୁପ୍ତ ଦାସ୍‌ , କପାଲରେ ଝାଳର ହେ ମୁହିରେ 
ମଣି ରାଜସିକକ୍ତା । ତାପରେ ପ୍ରଫେସର । ମୁହଁ ଶୁଝିଯାଇଛୁ, ବର୍ଧ 
ନଯାଇ ରନଦ୍ଦ୍ରଛୁ ଖାଲ୍‌ ଖୋଲପା ପର ଗୋଵାଏ ଯନ୍ତ୍ର । ଅଣଙ୍କାରେ ମିଝି 
ମିଵ୍ଧ କରୁଣ ଅଝିରେ କେବଲ ବକଲ ମିନର, କାଠ ଚୌକର ଅକ୍ଷରେ 
ମଣିଷ୫ା ରନ୍ଧଯାଇନ୍ତ ଯାଇପାର୍‌ ନାଦ୍ଗି । ଏଦ୍ଵପର ଗ୍ଵରଜଣଙ୍କ ବର୍ଗ କ୍ଷତ 
ପରସରରେ କ୍ଲାସ ଗୁଲନ୍ଥ । ଭୁତ ଚେଖି ମନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ଲ୍ଲା ରେ ପ୍ରଫେସର 
ଗାଉ୍‌ଛନ୍ତ ଇଂ "ଗୁନୀ ସାହ, ଶୁଣୁ ଫାଙ୍କା କ୍ଳାସ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଓ ଡେଗ୍ବ୍‌ । 
ପଦାରେ ଗର୍ଜନ ଶୁଭ୍ନଚ୍ଥୟ କ଼ାସ୍‌ରୁ କ୍ଲାସ୍‌ ମାଉୁଅସିଲ୍‌ପର ଷ୍କାଇକ୍‌ର ପଦ୍ର 
ଶଦ ଶୁଭୁ 

କର୍ତୁ ସାଦବକୁ ଲ୍ବଗିତ୍ଭ ଯେଘର୍‌ ବାହ୍ଵାରର ଏହ ଶି ସଘଷ ମଝିରେ 
ପାଖକୁ ପାଖ ଘୁୱଅହସି ଅନ ସାଜ୍‌ଛନ୍ତ ସେ ଓ ସ୍ପ୍ତତ୍ଵ୍‌ ଦାସ, ସେଘର୍‌ ସେ 
ଅଜ୍‌କବାରେ ସୀରହ୍ଧ ଅନ୍ତ, ଲଗୂନ୍ଥ ସେ ଝିଅ” ଭାହ୍ାର ଦାସ୍ତିଦୂ । ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ବ୍ୟଛକ୍ଧ୍ୟନ ପୁରେହ୍ରକ, ଚ୍ବହଲ୍ମଲ ଡ୍ସିକ, ବାହାରର ଟଟ୍ଧବ ଏ ଅର୍‌ 
ମିଲ ନର ମଞଃଭୁମିଁ । ସମ୍ଭସ୍ଵର ସୂଅତ ଅଛୁ । 
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ହଠାଜ୍ସ ଦଲ ଅହ୍ରଥଗଲଲେ ଦୁଆର ସାମ୍ମାରେ । ଗର୍ଜନକଲେ ¬ 
“ବାହାର ଆସ, ବାହାର ଆସ” | ଭୁଉର ଲୁ ପଟି ଆସିଲେ । ଗୃହ ଗୃୁ 
ଝେବ୍ଧଲ ଓଲ୍‌ଡିଲ୍ଲ୍‌ ବେଞ୍ଚ ଓଲ୍ଝିଲ୍‌ କବ୍ରାଃ ଝରକାରେ ମଭାଡ଼ବସିଲ । 
ନାନାସ୍ତକାର ଗାଲ ଫଇଜନ୍ଵ ବଷ୍ତ୍ଭ । ନାନାଜାଉର ଟେଞ୍ଚାଗ୍ଵ ଟ୍ରେଷ 
ଚଦର ବାଣ । କାଠର ମୋହର ଡ଼ୋର ଛୁଣ୍ଡିଗଲ୍ଭ ୦ଲ୍ଠେଲ 
ହୋଇ ଛୁଝିକ ଗଲ୍ଲଦର ଅଭ୍ତ ବେଗରେ ପଦାକୁ ଗରକଲ୍ଠ ପ୍ରଫେରରଙ୍କ 
ଦେହ । ଚୁନିଲ୍ମଲ ରୁମାଲରେ ମୁହିପୋଛୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କାଙ୍ା ସ୍ତସାରକର 
ପଦାକୁ ଗୃଲଗଲ୍ନ ଦୈଦ୍ରକ କଣ୍ଠ ଭେଇବାର ପକ୍ଷପାତୀ ନଥୁଲା ସେ ବେବେ । 
ଯାଦବ ଦେଡିଲା, ସୁପ୍ରତ୍ଠ ବ୍ଯହ୍ରରେ ପଡ଼ିଛୁ । ଗୋଷାସୁକ୍ତା ଲ୍ଲ ହୋଇ 
ଅରୁ, ହାଉଗଗାଡ଼ ଗ୍ରଝି ଯତ କରୁଛୁ ସେ କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ସିବଳାହ୍ରି 

“କଣ ଏ ଜବରଦସ୍ତି ? ମି ଡିସ୍‌ ଦେଇଛ୍ଥ, ପର୍ଡ଼ ବାକୁ ଆସିଛଥ, ମୁଁ 
ପର୍ଡ଼ବ, ମି ସିବନାହି ।” 

“ଆପଣ ଆମ୍ଭ ଅନ୍ଲଗ୍ବେଧ ରଖନ୍ତୁ, ଗଲ୍‌ ଆସନ୍ତୁ, ର୍ରନ୍ଧଦଲ ଏକ 
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୧“ 4 ଷ୍ରାଇକ୍‌ କରନାହ୍ି, କାଢ଼ିକ ଏ ହ୍ରେଉଚ ମ୍ଚି ଜାଣି ନାହ୍ରି, ମି 
ସିବ୍ନାହ୍ରି ।” 

“କାହଭିଲ ଏ ହେଉଚ ବ୍ଲଝି୍‌ବାକୁ ଯଥେଷ୍ତ ସମ୍ମସ୍ଟ୍‌ ଅନ୍ତ, ଅଯଣଙ୍କୁ ପ୍ରଚ୍ଯେକ 
କଥା ବ୍ଧଝେଇର୍ୁ୍‌ ଆଯଣ ଗ୍ଟୁଲ୍‌ଆସନ୍ତ, ଦଣ୍ଡବତ୍ତ କରୁନୁ ।”” 

“ଥି ଆଦୌ ସିବନାଦ୍ଧି । ମୋର ଗ୍ଧୀନ ମଉ ଉପରେ କାହାର ଡୁକୁମ୍‌ 
ଥ୍ଷି ବରଦାସ୍ତ କରବ୍ର ନାହି, ଆପଷଣମ୍ଭାନେ ଯାଅନ, ବୃଥା ସମସ୍ଟ୍‌ ନଷ୍ମ କରନ୍ତୁ 
ନାହି ।” 

“ବ୍ରାହାର ଆସମ, ସମ୍ଭସ୍୍‌ ଯାଉଛି, ଅହୁର କେଢେ କାମଭ ବାଳ ଅତୁ । 


"ଗଣମତ ଅଯଣଙ୍କୁ ଅନୁଗ୍ଵେଧ କରୁଛ୍ଛଃ ବାହାର ଅରେ ଅପଣଙ୍କୁ ଗ୍ରଉ 
ସମପ୍ତିବକ ମତ୍ତ ନେଇ କାମ୍ମଭକଲେ ଗଣର୍ତନ୍ତ୍ର ଉର୍ଦ୍ଧ ପାରବନାଡ଼ତି ଏଚ ବଡ଼ 
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ଗଣ୍ତାନ୍ବ କ ଯୋ ନନା ଅଣ ପଣ୍ଡ କରନ୍ତ ନାହି, ଷମ୍ଭା ମାଗି ଅନୁର 
କରୁନ୍ତୁ ।”” କଦ୍ୁଲତିତୁ ଙଂବନ, ସ୍ବଥଚକାସ୍ତ ଗଂବନ । 


““ ଏପର୍‌ ଗଣତନ୍ତ୍ର ମୁଁ ୍ଧୀଜାର କରେନାଡ଼ି, ସେତ୍‌ିଧରେ ମଭଭ ପଚର୍‌ୁଏ 
ପଟେ, ବାଧ କଟ୍ହୁଏ ଆଗ । ଏସବ୍ଧ କେବଲ ଜବରଦସ୍ତି, ଗୁଣ୍ଡାଟ୍ବଜ୍‌ 
ସାଉନ୍ତୁ ଆଷଣ୍ଭାନେ, ମୁଁ ସିବନାହି ।” 


“8 । ଗୁଣ୍ମାଗ୍‌ଜ୍‌ ! ଗଣଡନ୍ତ୍ର ଏ ସ୍ପୀକାର କରନ୍ତ ନାଡ଼ି । ତେବେ 
ଦେଝିବ ଗଣତନ୍ତ୍ର କେମିତ୍ତ ତପୁ ସ୍କୀକାର କରବ ।”” ଗଜ ନକର ଦଳ ମାଞ୍ 
ଅସିଲେ, “ରୁକ ଆ ' ରୁରଜେ।ଆ ! ଜକାଲେ ! ନକାଲୋ !'” କଣେ କଏ 
ଡାର ହାଉଧର ଓଃାରଲ, ପଛଅଡ୍‌ ଅଉ୍‌ କେଡମାନଙ୍କର ଗୃପ ! ସୁପ୍ତ 
ଦାସୁ ପାଗଲପର୍‌ ମୁଠି ଚଲେରଲ୍ଭ । ସେଭକବଲେ ଉତ୍ତିରକ କୁଦାମଥ୍ପାର୍‌ଲ୍ଭ 
ସାଦବ, ସୃପ୍ରତ୍ବ ପାଞି କରୁଥା ଏ“ ଅସଭ୍ୟ ! ବର୍‌ ! କନୁ ! ଜାନୁଅରୁ !” 
ଗୃର୍ଅଡ଼େ ହୋ ଅଡ଼ନୁ, ସେଥୁରେ ନାନା ସ୍କାର କଥା, ବଟ୍୍‌ଧୀ ମଢଭାମଭ, 
କରତ ଏମ୍‌. ଏ. କ୍ଲାସୁର ଗ୍ର୍ଧୀ ସୁ୍ତଷ୍ଠ ଦାସ୍‌ ସ୍ତବକ କରୁଛ୍ଛ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ଅଘପମ୍ଭାନକର୍ଜର, ଦଲ ଦୋହଲ୍‌ ସାଉ୍‌ନଚ୍ଛ ଥୋକେ ହଝିସାଉ୍‌ଛନ୍ତ, ସୁଖି 
ଥୋକେ ଆଗେଇ ଅମୁଛନ୍ତ, ଦଂସାତ୍ପକ ଅବୟ୍୍ଥା ଦେଟି ସୁବଧା ପାଇ ବରା 
ପ୍ରକଟି ଅସୃଛ୍ଥ ଜନତ୍ତାର ମୁହଁରେ ! 


ବଧାଖାଇ ଗ୍ପଡ଼ାଖାଇ ଠେଲ୍ବଖାର ଭଡ଼ାଓଶଗ୍‌ଖାଇ ପତ୍ରଞ୍ଚରଲ 
ଆସି ଯାଦବ ପଧାନ | ସୁପ୍ରଷ୍ବ ଦାସବର ଦେହକୁ ଉ୍‌ଚ୍‌ଅଲ କର୍‌ ଠିଅହୋଇ 
କରଲ, “ଛୁ ! ଏସବୁ କଣ ହେଉ୍‌ବ ! ନାସ୍ଵୀ ଉ୍‌ପରେ ନା । <ଏଣପାଇ୍‌ 
ଆମେ ଶିଷ୍ଷିଭ ହୋଇଛୁ, କଲେଜରେ ପଡ଼ ରୁ ୨” ହୃଠାଇ ଏ ରଜତ ଶୁଣି 
ଗୁଣ୍ମା ଅବସ୍ଥା ଅଣ୍ଡା ଡ଼େଗଳ, ଯାଦବ କଥା କହୁ .ଲଟିଲ୍୍‌ ମଣିଷ ମନର୍‌ 
ନଦାନ ବ୍ରବେକକୁ | 

“କଲ ଲଢ୍ରାର କଥା ! କ ଲକଜ୍କାର କଥା ! 

ଅଲ ବେଲ ଭୁନତାନ ¦ କଳିଆ ପରେ ବଲେଇ ଘର୍‌ ସୁପ୍ତଦ ଦାସ 
ସଜାଡଉ଼ ହେଉଥାଏ ! ବବେଙ୍ରୀ ମଝିଷ ଅହକୁ ଗୁଲଟଲେଣି । ଟମ୍ପାରେ 
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କେବଲ ଟଗୃଣ୍ମାଦଲ? 1 ସୃଣି ସେଞ୍ଚାବେନେ ପାଝି କର ରଠିଲେ, “ଆସିଲେ 
ଫେରୁ ଢାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଜ୍‌ ଜଣେ |! ଶ୍ର ଚଲ୍ପତ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଚେଉା 
ହେଉଥଲେ, ଗଣଭନ୍ତ ଗପି ଗପି ଧରଲେ୍‌ ଟ୍‌କଉ୍ତନ୍ତର । ଝଟଟଗୋ ! ଭ୍ଵଗୋ ! 
ରୃକୌଆ ! ରୁର୍ଜୋଆ !” 


ଯାଦବ ସୁପ୍ତତ୍ଵର ହାଉକୁ ଧର ବାଃ କଚଢ଼େଇ ନେଇଗଲ୍ନ ସେନ୍ଦ୍ର ଗୋଲ 
ମାଲ ଭୁଢରେ | ଠେଝିଲ ଙଂବନ କରେଇ ହୋଇ ଠିଅ ହୋଇଛୁ । କଦଲ, 
“ଛୁ । ଙଇଂବନ !” ପଥରରର୍‌ ଠିଆମଥେଇଆାଏ କଂବନ ମହ୍ରାନ୍ତତ କବାର୍ର 
ଦେଲନାଙତି, ମ୍ହ ବେଲଲା ନାନି | ଯାଦଦ ଗୃଲଗଲ୍‌ ପଟର ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅଡ଼େଇ ନେଇ ଗୃଲ୍ଲଲ୍‌ ଜାର ଦଳକୁ ଅନ୍ଯ କୋଠସ୍ବକୁ । ଠେଲ୍‌ଠେ୍ 
ଗ୍ରଦଦଲ ଭ୍‌ଝରେ, ଅଗେ ଅଗେ ଗୃଲିଛୁ ଯାଦବ, ପିଲ୍ପର ଢାର ହ୍ରାଉକୁ 
ଆୟ୍ରାକରତ ଗଟଲ୍‌ରୁ ସୁପ୍ରତ୍ଵ । ଭାର କଅଁ ଲ ପାସୁଲ୍‌ ଆସ୍ତସମ୍ର୍ପଣଣ କର୍‌ ଆଣୋ 
ଭ୍ଵଲ୍ମ ହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ଯାଇଛୁ ସାଦବର ମୁଠା ଭ୍‌ଉଭରେ | 

ବାଝରରେ ଚହ୍ଲ ଅଡ଼ଛୁ, ସରୁ ଗୁଦ ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି | ପ୍ରଫେରର 
ଦଲ ଏକାଠି ଜମ୍ପାହୋଇ ଗୁଦ୍ଧିରହ୍ଛନ୍ତ | 

ଦୃଢ ଆ୍ଷକ୍ତ ବରଜା ଦାସ୍‌ ସୁଝ୍‌ ଓ ଖାଇ ଭଡ଼ି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ଦେଙଝଛନ୍ତ ଏଢେ ବର୍ଷର ଅଧାପନା ଇଂବନରେ ପ୍ରଥମ ବଷ୍ଠୋଉ୍‌ 
ଅଭଭଞ୍ଜ ଢା | ଚୁନ୍ଧଦଦଲ ଧାଉ ଗର୍ଡ଼ ନେଲେ, ମୂୃଣ୍ରରେ କଣେର । ତାଙ୍ଚର 
ସାମ୍ପାରେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ମାଇଁ କର୍‌ ଯାଉ ଯାଉ କଣୋର ଚତ୍ଵକାର କଲ୍‌ | 

““ରରଜା ମରଯୋା—ବରଜା ମରସା !” 

ତାପରେ {ଝଣ ଜଣ କର୍‌ ସେଦଦ୍ରପର ଚଜ଼ାର କରଗଲେ | 

“ରଜା ମରଯା—ବରକ! ମର୍ଯା |”? 

ଝିଂ ଆଲୁ ମାଇଁ ଅରମ୍ଭ ହେଲ | 

ଯୁଗ ସୃଷ୍ଧା 6ଲ୍‌ବଇଲ | ସନ୍ାଲ୍ତ ଆଧଷକ୍ଷଙ୍କୁ ମୁହିଁମୁଦି ମରସା କନ୍ଦ୍ର ରୁନ୍ଧ 
ଦ୍ଦଲ ସ ଢେଉ ଦେଲେ ନଆ ୟୂଗର ସେଉଠି ବଣ୍ଟାସ ନାଡି ଭର୍ତି ନାହ୍ରି 
ପ୍ରାଚୀନଡା ପ୍ରାଚୀନ ବୋଲ ଭ୍ଟଲ୍‌ ସଂସ୍ତାର ବୋଲ୍‌ ବର୍ଜମସ୍ 
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ନୃଢନଢା ନୃଉନବୋଲ୍‌ ଚହଣୀସ୍ଟଟ ଛଝପ୫ ମନର ସାଧାରଣ ପ୍ର୍ବ ସା 
କେବଲ ଓଲଝଖା କରବାରେ, ସେହି ଢାର ମୁଧୀନ ଭ୍ତଵଦର୍‌ ପ୍ରଥମ ବଙ୍ାଣ । 
ବାରେ ସୃପ୍ତତ୍ତ କଦ୍ରଲ୍ମ, ଗୃଲନ୍ଧ ଅଗକୁ !” 
“ହେଇ ରାଡ଼, ଯାଅ ଏଥର !” 


ଶାଣକର୍‌ ଢାର ହାଉକୁ ଗୃଷିଧ୍ର ସୃପ୍ରଷ୍ଠ ଅର୍‌ଥର କଦଲ 

“ଅଯଣ ଆସନ୍ତୁ ମଭେ ଏକୁଵିଆ ଗ୍ରଡମ୍ତୁ ନାଢ଼ିୟ ଗୋଡ଼୍ତଲେ 
ପଡ଼ଛୁ |”! 

ସଯାଦବର “ଆଷଣଂ ହୋଇଯାଇଥାଏ “ରୁମେଂ | 

ଉ୍‌ଦ୍ବେଗରେ ଅରଥର ସୃପରଷ୍ଠ ଲ୍ଲରୁଥଆାଏ ଅଭ୍ତ ଅଣାର ରେ, ସେ 
ଅଶ୍ରସ୍ଟ ଗ୍‌ହ଼ୈ, ଅଲକରେ, ରୁଷେ | 


ଡର ସାଧାରଣ ଇଚ୍ଛା ପୁର୍୍ତି କର୍‌ବାକୁ ଗଲେ ସରତ୍ର ଚୌରବ 
ଦଘୋଝିଅସେ | 


ପନ୍ଦର 


ଗାଡ଼ ଗୃଲ୍ସାଉ୍‌ଚୁ—ଗାଡ଼ ଗ୍ଳଯାଉ୍‌ଛୁପରରେ ପଡ଼ ରଦଦଚୁ କଲେଜ୍‌ 
—ତେଠୈ ଞ୍ାଇକ୍‌ ଲଗିଛୁ, ସଭ ବସିଛୁ, କାନ ଅଢଗ୍ଵ ଅଡ଼୍ବବ ତ୍ରପୋଝିର 
ହେଣ୍ଟାଲରେ । ଗଢ ଥିବ “ଇନ୍‌କାଲବୁ କନ୍ଧାବାଦ୍‌ୁ ¬ବରକା ମରା ।” 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଥଵବ ଅର୍ଗଧ ଗର୍ଭ ବକ୍ଧତାବଜ୍ରପର ରେକ୍କ, ସ୍ାଚୀନ ଅନ୍ଧକାର ଶୀଲ 
ଓ ସମ୍ମାନ ଉ୍‌ସ୍ଡରଭ଼େ ଭୁଲିରେ ଲେଝ୍ଥ୍ବ | ଭ୍ଲହେଉ ଭଲ୍‌ ହେଉ, ରେଠି 
ଗ୍ଥତଦଲ ନୂଆ ଇଭତହାତସ ରଚଢ଼ଛୁ, ନାଁ ଭାର ବଣା, ନାଁ ଢାର ବଦ୍ରୋହ, 
ସେଥ୍‌ରେ ତ୍ର୍ତରକନା ଅନୁ, ବଲ ଅନୁ—ହ୍ରେର୍‌ରନେ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଵ୍ଯ ଢାର୍‌ 
ଷାଉ୍‌ଣ । ସେଷ୍ବରେ ବଙ୍ଗୁଣ ଅଛୁ, ମି ଷଣର ବଡ଼ମା ଅନ୍ତ) ୍ରଚ୍ୟେକେ ନେତା 
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ହୋଇଯାଇ ରୁଷରଟଝା ଧୃଂସଥ ପ୍ରବୃର୍ତିକୁ ଅମଡ଼ା ମଡ଼େଇ ଦେବାର ସୁବିଧା 
ଅଛୁ, ଆପଣାକୁ ଜାଲି ଆପେ ଉ୍ଢ୍ୁଲ ହେବାର ସୃମୋଗ ଅନ୍ତୁ | 

ସେଥ୍‌ରେ ଯାଦବର ଭ୍ଵଗ ନାହି ! ଗାଡ଼ ଗୃଲ୍‌ସାଉ୍‌ଚୁ । ମନେପଡ୍‌ଛନ୍ତି 
ମେସ୍‌ର ସଙ୍ଗୀ ୟାଲନେ —କଣୋର, ଜୀବନ, ସାନତିଲ୍‌ ସୀପଜ | ଆଉ୍‌ କେତେ 
ନୂଆ ଵୀର ଆଜ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥ୍ବବେ, ଆପଣା ଭବଷ୍ୟତ ପାଲ ସଞ୍ଚି ରଖୁଧ୍ୟବେ 
ସୁରଣୀୟ୍୍‌ ଘଃ ନା¬ସେମାଜେ ଞ୍ାଇକ୍ରେ ମିଶିଥଲେ ! 

ଆପଣା ବିବେକ ଦୁଆ ଦେଉ୍‌ଚ୍ଥଟ ସମ୍ତଢ୍ୁ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ଗୃଲସାଉ୍‌ୁ 
ଗାଡ଼ରେ ବହି । 

କନ୍ଧ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ଭ୍ଳଲଲ୍‌, ଏ ଖଗ୍ଵପ¬ଏ ବସ୍ଟାଲଣ ନମ୍ବର ଦଲଙ୍କର- 
ଗୁପ୍ତ ଷିଡ଼ସନ୍ତ୍ଵର୍‌ ଫଲ-—ହୋର ବିଷିମ୍ଭସ୍ଟ ପରଣରଭ ଏହାର ବନାଣ 
ଅନବ୍ରାର୍, ଏଥରେ ହେଉୁ ନାହି । 

ଯୁଭରେ ପେଃ ସୁରୁନାହି ମନେପଡ୍‌ରୁ—ବଗ୍‌ଷଣ ବ ଠିକ୍‌ ଏଦ୍ଦ୍ୁପର 
ଘ୍ଵରୁଲା | ଭଲ୍‌ ସୃଧ୍ରବ, କନୁ ଦୁକ ର ଅଖିରେ ନ୍ଜେ ସେ ରହୁସିବ 
କ ବରସ୍ସଷଣ ହୋଇ ? 

ଦଲଦଲ ଲେକ ଛୁଝିଛନ୍ତ୍ର କଲେଜମୁହ୍ଧା, ପଟଂପାଲପର୍‌ ଗରୁନ୍ଧାଇଁଛନ୍ତି 
ବତନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଧଞ୍ତାନରୁ, ଖବର ଟେଲଲଣି | ଶାସନ ଶୃଙଝଲା ଧାଲଚିଲଣି ତାର: 
କଣିବ୍ୟ କରବାକୁ । ବାଉଧର ମାଇ କର ପୁଲ୍‌ସ୍ଦଲ ଗଲେଣି, ଧୃଲଉ୍‌ଡ଼ାଇ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ଧାଇଁଲେଣି ସୁ ଲସ୍‌ ମର । ମରଗାଞ୍ତ ଛୁଝଗ୍ଟଲ୍‌ରୁ, 
ଧାଲଇନ୍ଚି ହାଲମ୍ଟ ନାଗରିକ, ସାମ୍ତାଦ୍ଦକ, ସହାନୁଭୁର ଦେଖାଲ । ଭଡ଼ର: 
ମୁହ ରୁଲ୍‌ ପଡଛୁ କଲେଜ୍‌ ସିବା ର୍ସ୍ତାରେ | 

ପୁଲସ୍‌ —ଲଠି¬ଗିରଫ୍‌ ବରର 

ସଭେ କଣ ରୁନଲ୍ମଲର କଥା ଠିକ୍‌ ହେବ ? ଦେହ ଶୀତେଇଉ୍‌ଠେ | 

କମ ଗାଡ଼ ଗ୍ୃଲସାଉଛୁ; .ଗାଡ଼ ଗ୍ଵଲଯାଉଛୁ କଲେଜ ରହରଲଣି 
କେଭେ ଦୁରରେ | ଦୂରର ଦୁଃ୍ତଣ୍ମପର ସେହ୍ର ଗ୍ଵବନାର ମୋହ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମିଲେଇଗଲ୍ଲଣି; ସ୍ୀର୍ଘଣ୍ଟୀୟ କେଇଝାରେ ଣୋଷିହୋଇ ଅଲତପିଗଲଣି 
ପଛକଥା | ଗ୍ରରର ବୋଝ ହାଲୂଜା ହେଉଛୁ | 
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ଆଉ୍‌ ସେ, ଦ୍ୁରର ବଘଃନ, କ୍ମଝକର୍ମର ଫଳରୁ ଅବ୍ଯାହର ନାହ୍ତି 
କାହାର—ଉ୍ପସଂହାର କରି ସାଦବ ଗାର ୫ାଣିବେଲା ! 

ସୁପ୍ତତ୍ଠ ବୟସ୍ତ ଦେଲ | ରଙ୍ଗ ଗ୍ରଡ଼ଯାଇଛୁ ଓଠରୁ ଗାଲରୁ । ମୁଣ୍ଡବାଲ 
ଅଲଗ୍ଵ । ଶାତୀର ଭ୍ଵଟ ମ୍ରାଞ୍ତଥକର ହୋଇଛୁ | ମନର ଗଗ ଓ କମ ଘର 
ନାହ୍ବି । ଢଡଶୁ ସେ ମୂଣି ଫିଖାଇ ସାନଦର୍ପଣ କାର୍ଡ଼ ପ୍ରସାଧନ ଖୋଲ୍‌ ଲାଞ୍ଜ 
ହେଉଥଲ | ଗାଡ଼ିର ନଗ୍ବେଲାରେ ସାଦବ୍ତ ସ୍ତଭ ସେକ ଦ୍ଧଣ୍ଯ ଭାର ପ୍ରଥମ 
ଉ୍‌ଷହ୍ନାର । 

କନ୍ଧ ଯାଦବ ତାର ଚନ୍ଧାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲ, ଦୃଣ୍ଯାନ ସ୍ତକ୍ଧତଠୁ ବହୁ 
ଦୁରରେ ସେ | ସୁପରଷ୍ଵ ରରକ୍ତ ହେଉଥଲ୍ମ ସାମ୍ମା ସୀଝ୍ର ଏହ ପଅର୍ଝା ତ୍ରାର 
ନଭ୍ଵ୍ତ ବ୍ଯରତଭ୍ଧକୁ ୍ଥୀକାର କରୁନା, ସେ ସେପର୍‌ ନବ, ଜଡ଼ । 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ତ୍ମ ସେ ଉ୍‌କାର କରତ ଯାଦବକ୍ୁଟ କନ୍ଧ ଅଭ ଶସ୍ତା 
ଲଗୁଥୁଲାା ଘେ ବଜୟ୍ଟ ଏବଂ ପ୍ରସାଧନ ମଚଝ୍ବିରେ ଥରର ଅରେ ଗୁଢ଼ିଦେଇ ସେ 
ତ୍ଵଦୃଥ୍ତମ୍ମଓଆପଣା ବାରୁ ଗଡ଼ାଇ ପରବାଃରେ ପଦ ଦେବା ଜଣ 
ପ୍ତକ୍ଧତତରେ ଦରକାର ଥଲ୍ଞ । 

କନ୍ଧ ସାଦବଲୁ ସେ ଭଲକର ଦେଝିପାରନସଲ ଅଧଣାଠି ବ୍ଯସ୍ତଥାଇ 
ଦେଖୁଥଲ ସଥାଦବ୍ ଉପରେ ସ୍ତରଫଲିତ୍ତ ଅଧଣର ପ୍ଭବନ୍ଳକୁ । ସାଦବ ସେଠି 
ଦର୍ଷଣ ମାନ୍ଧ । ପ୍ରସାଧାନ କଲ୍ଭବେଲେ ଦର୍ପଷଣର ଦୋଷକୁ ସେ ନକୁଵି 
ନଲୁଝି ବାହୁଲୁଥଲ । ଜାପରେ ସେ ଦ୍ଵଵ୍ମିର କୋଣ ବୁଲେଇ ଗୃହ୍ଧିଲ୍ଟ ନଜକୁ 
ନ ଦେଖି ଦେଗିଲ୍ା ସାଦବକୁ ଏବ ଭୁଝି୍ ସାଦବ ଏଠି ନାହ୍ବି, ଉଦାସ 
ଅବସଲ୍ତ୍ର ରୂପଖାଏ କେବଲ ଖୋଲପାପର ଅଡ଼ିରନ୍ଦରଚୁ, ଯାଦବ ରଦ୍ରଲ୍ଣି 
କାନ୍ଧି ଦୁରରେ ! ଏରୁପ ତାର ଅଚଦ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ, ବଗାଖାଏ କେହ୍ରନୁହୈ, 
ନଭ ଦେଖା ଚେହେଗ୍‌, ବଜାର ମୁଣିଧର ମୁଣ୍ଡକୁ ଢଲକୁ ପୋର ରାସ୍ତାରେ 
ର୍‌ ଲସାଉ୍‌ଥବାର ଦଟଣେ ବାରମ୍ବାର, ଗାର ସୃପ୍ତଷ୍ଠ ଦ୍ର ତାର ସମୃଦ୍ଧ 
ନାଚ, ଜଁ। ଶି କଣାନାହି, କାହିର କଏ ଜଟଣ | 

ଏହ କଣ ସାଦବ— ଯାହାକୁ ସେ ଗାଡ଼ରେ ଦସେଇ ଜେଇସାଉ୍‌ବତୁ ! 
ଦଧର୍ଣ୍ ଶାଣକଶ୍ଚ ନଠେଇ ନଠେଇ ଧୁ ଲଗିଲ ତାର ମୁହିଁ, କାଲଳେ କେଉଠି 
ଵଝୁଳଲଏ ଥ୍ବବ ପର୍ବ ଅପଣାପାଇଁ କ୍ତ । 
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ଠିଞ୍ତଗ୍ଵଂର ପୋଷା ଚଢ଼େଇ? ସଯେପର ଭର ଣୋଲନୁ; ପାଖକୁ ଗଲେ 
ନା ଧର୍‌ ୨।ଳବ ନାଡି, ଧାଠି ଆସିବ୍ତ ନାଞଠି | 


ଏକା ଟ୍‌ଲକରେ ଲେଉଝି ଅସିଲା ସମ୍ପନ୍ଧ ଓ ସଲ ଭମିଣା ଦଖଲ୍‌ର 
ମୋହ, ରେ୍ଦଓ ଯଲ୍ତରେ ବଜଲି ସୃଅ ଖେଲଲ୍ବ ପଦ ଭୁଷୁ କର ସୃପ୍ତର୍ବ 
ଦାସ୍‌ ଜାର ସଦ୍ତୁଠୁ ମିଠା ମିଠା ଦ୍ରସ୍ତ ବାଳଲ୍ନ ““%8 ! ଆପଣ--ଆପଣ ଅକ 
ନ ଥଵଲେ ମୋର କ ଦଶା ହୋଇଥାଲ୍ତା ସାଦବବାକୁ !” 

ଗନ୍ତ୍ବୀର ରହ ଯାଦବ ମୂଣ୍ର ଝୁଙାରଲ୍ଟ କଦ୍ଧ୍““ଗୋ୪ାଏ ଅନର୍ଥକ 

€ ” 
ଦୁଘଃନା | 

“ଦୁର୍ଣଃନା !”” ସୁପ୍ରତ୍ଠ ର୍ରଗି୍, “ଁ ଜଣେ ସେପରକ ଚାର କାମୁଡ଼ା 
କୁକୁରର ଦଜ୍ଡ଼ ଖୋଲ ଦେଚ, ଧ୍ଓିଧି କହୁ କ୍ଵଲୁର ଲଗେଇ ବେଇ 
ଭ୍ହଲୋେକ ହୋଇ ଆଡ଼େଇ ହୋଇସିବ, କୁକୁର ଭଣିଭଣା କର ମଣିଷକୁ 

[4 
କାମୁତ୍ତପକେଇଲେ କହ୍ରବ ଦୁର୍ଘଃନା ! ସ୍ଟାଂକୁ ଆପଣ ଦୁର୍ଘଶନା କହୁନ୍ତତ 
ଯାଦବବାବୁ; ମୁଁ କହେନାନ୍ତି ।”” 

““ବାସ୍ରବକ ମୁଁ ଵର ଦୁଃଝିଭ | କନ୍ଧ କୁଲୁର କଏ ଲଗାଇଲା ବୋଲ 
ତ୍ରୁଚନ୍ତ ଅପଣ ୨”? 

“େଦ୍ଧରଥାନେ ସେମାନେ ମୂଲରୁଦି ପ୍ରଟ୍ଵର କର୍ୁଥଲେ ସାମାକକ 
ବଦ୍ଧେଷ, ନଆ ଗିଲା ବକୁୁଭା ଦେଉଅବଳେ, ବୁଲି ଭୁଲ୍‌ ମଢୋଉଥବଲେ, ହାଙ୍କୁ 
ଥଲେ ଦରଂସାସ୍ଥକ ଉ୍ଚ୍୍‌ଙଲ ଉପାସ ଆକି ସେମ୍ଭାନେ ଅଡ଼େଇ ହୋଇ 
ରହୁଲେ ବ ସେମାନେ ହି ଦାସୀ, ସେହୁମାନେ ଦୋଷୀ ।” 

“ଆପଣଙ୍କ ଇଇ୍ଟଉ ମୁଁ ୁଟିଲ୍ଲପର ଲଗୁଛ୍ଧ ମିସ୍‌ ଦାସ୍‌, କନୁ” 

“ଆଦୌ ରୁଝି ପାରବେନାନ୍ଦିୟ ଆଷଣ ତାଠୁ ବହୁଭ ଉଚ୍ଚରେ । 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ରୁ ମରସା, ଲେଡ଼ଷ୍ଟ ଡ଼େଣ୍ଢ୍‌ଲୁ ଅତ୍ଯାଗ୍ବରର ସେଢେ ପ୍ରକାର 
-ବଙ୍ର୍ଭା ସେ ସଦ୍ଧୁଠୁ ଆପଣ ବହୁଭ ଉଚ୍ଚରେ, ତେଷୁ ଅଣ ତାଙ୍କ 
ସୋଜନାରେ ପଣିନଥ୍ବବେ କି ତାକୁ ବୁଝି ନ !ବେ, ଳନତୁ - “ ଖମୁ, କ 
ଅଧଃପତନ !” 
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“ପ୍ରକୃତରେ” ସୃପ୍ରଷ୍ଠ ଦେଖିଲ୍ନ ଯାଦବ ବର ମୁହଁ ଉପରୁ ମେଘ କଡି- 
ଗଲଣି, ସେ ଗୃହ ରହୃଛୁ ପ୍ରଣଂସା କଲ୍ଳପର | 


“ପ୍ରକାର ଦରକାର ।” 


„ ପ୍ଲସ୍‌ ତ ଗଲେଣି” , ସୀଘୟ୍‌।ସପକାଇ ଯାଦବ କନ୍ଦ ଫେରୁ ଚ୍ରାର 
ମୁହ ଲେଉଝିସିବାକୁ ଲାଗିଲା ପୁରୁଣା ଉଙ୍କୁ । 


“କଲ ଆପଣ ହ୍ଵି ରୁଟଝଚିପାରୁଥୁବେ, ଗୋ୫ାଏ ନାସ୍‌କୁ ଏପର୍‌ ଅଜ୍ୟାର୍ଟର 
ଓ ଅପମ୍ଭାନର ସ୍ତକ୍ସତ୍ତ ୍ତରଭକାର ହୁଏ ନାଦ୍ରି ଖାଲ୍‌ ଶାସନସନ୍ତ୍ର ଅଶସ୍କ୍‌ରେ । 
ସେମ୍ଭାନେ ଦୁ <ଢ କ୍ତାଙ୍କର ଦେହର କ୍ଷ ଭ କରଚବେ, ମନର ପିଶାଚର ବଲ 
ହଝିବ ନାହି । ସେ ଗିଣ୍ରାରକୁ ଧୃଂସ କର୍‌ବାର ଶ୍ତ ଅତୁ ଅପଣଙ୍କର, କେବଲ 
'ଅଯଣଙ୍କର୍‌ | ସେପର୍‌ ସାରଦ୍ମଧରେ ଆକ ଅପଣ ମତ୍ତେ ର୍କାର କଲେ, 
"ସେହୁପର ସୀରଢ଼ରେ ଅପଣ ଧ୍ବଂସ କରିପାରବେ ପିଶ୍ାଚର ମନ୍ତ୍ର କେବଲ 
ଆପଣଙ୍କର ବଣ୍ଟାସ ଲେବା ଦରକାର, ଉ୍‌ଚକୁ କଂନା । ଏ ମନୋଦ୍ୂର୍ତି ବଟି 
'ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ହେବ, ଏ ସ୍ରୋଷାଗାଣ୍ଡାକୁ ଧ୍ଆ କର୍‌ ଦେବାକୁ ହେବ, 
'ନହେଲେ ଆଚିର ପଃନା ସୁଣି ଘଃୁଥୁବ |” 


ମାନ୍ଧା ଝିଲଏ ବେଝି ହୋଇସ୍ାଉ୍‌ଚୁ । ଯାଦବ ସେନ୍ତ ହେଲେନାଦ୍ତି l 
ତାର ମୁହିଁ ଲୁ ନରେଖି ରଦ୍ଦୁ ସ୍ପପ୍ରତ୍ବ କଦ୍ର୍ମ (ଆକ କଥା ତ୍ଵବ୍‌ଲେ ମତେ ଲକ 
ମାଡୁ ।” 


ଲାଜରେ ତାର ଦେହ୍ସ ଅରଉ୍‌ଠିଲା । ଅଭମମାନରେ କାନ କାନ୍ଦ 
ହେଲାପର୍‌ ସେ କୁଲା କ ଭୟାନକ ! କ ଲକ୍କା ! କ ଅପମ୍ଭାନ ! ମାଲୋଃ, 
ଝାଲ ଲାଗିଗଲେ ପୋଡ ଛୁ ଉ୍‌ଃ—ତ୍‌୍ଃ ! ସେ ରୁନହୋଇ ଅର୍ଲ | 


ଯାଦବ ନ୍ଧସାକଲ୍ଲ ଧୀରେ ଧୀରେ ନଘାରୁ ଉତପୁଳଲ୍ମ ଆଉଙ୍କ । ସେଖ୍‌ 
କଥା ଏ ଷର୍ଫାନୁ ସେ ଭ୍ଵବ୍ରନଥବଲ୍ ହଠାତ ତ୍ଵବ ସେ ଦୁଃଦିଡ ହ୍ରେଲ୍ମ | ଅପଣା 
ଞଦାସୀନ୍ୟପାଣ୍ଚି ଜକୁ ଦୋଷୀକଲ, କହରଲ । “ମିସ୍‌ ବାସୁ ! ସସ୍‌ ଦାସ୍‌ ! 
ଆପଣଙ୍କ ଦେ ହ୍ରରର କଣ ଆଘାଉ ଲଗିଛୁ ? ସରେ ମୁଁ କଣ ସେ ! ସେକଥା 
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ଆଦୋ ମରେ ଞ୍ାଇକ୍‌ ଝି କର ୨ାହ଼ି । ଦେଖେ କଣ କାଝୁଛୁ ବେଷି ୨ ଓଃ 
କ ଦୁଃଖର କଥା । 

ସୃଷ୍ତତ୍ଠ ପଢି ଟାଡ଼ଲ୍ଭ ପର ଦେହକୁ ଅରରେଇ ଦେଲ୍ମ ପରତେ, ମୁହଁକୁ 
ଉଲ୍ନକୁ ଯୋଉ ରହରଲ୍ଭ, ମୃହରୁ ଦଶୁନ୍ଧ ସେ କଣ୍ଠ ଅନ୍ଧଭ୍‌ବ କରୁଛୁ | 

“କେଉ୍‌ଠି ବାଳନୁ ୨” 

ଜୀରବର ଅର ଅର ହାଉଚର ସେ ଯାଦବର ହ୍ରାତକୁ ଉଠେଇ 
ନେଲ । 

““ବେଣି ଦାବଚେ ନାହି, ଭ୍ଵର ଦରକ ! ଉ୍‌ଃ—ଫଡା ଫଡା ହୋଇ 

ଚରିଯାଇତ୍ତୁ ପର ଲାଗୁଛ୍ଥହାଚରେ ବୁଣ୍ିଓନଖକଣ ମଯେ—6ଃ 

ଦୂ ଝସ୍‌ ।” 


A ~~ 


ଯାଦବ ର୍ଣ କରପାରଲ୍ଭ ନାହି, ହାଉ ଅଃକ ରଦ୍ଧଲ୍ଭ । ଅଲ୍ଲଭ୍‌ବ 
କଲ୍‌ ଗୋଵଝାଏ ଝାଲେଇ ଦେଉଥବବା ଅକଣା ଭ୍‌ସ୍ଟ୍‌ । କଥା କଦ୍ଦ୍ରପାରଲ୍‌ ନାହି 
ଥର୍‌ ଅର ପ୍ରକାଣ କଲ, “କଣ ହେଲ, ଦେଖେ —ରଲୁ ବୋହୁଥିବ କାଲେ 
—ଉ୍‌ଃ ! କୋଉ୍ଠି କଣ ଦେଲା ? ରକୁ ବୋହୁଛ ?” 


ସ୍ୃପ୍ରତ୍ଠ ଥରୁର୍ୁ | ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଅଡୁଛୁ ବେଗ ବେଶି । ସୁପ୍ରଷ୍ଵର୍‌ ହାଉରରେ୍‌ 
ଯାଦବର ହାଉ | ସେଦ୍ଦ୍ସ୍‌ ଅରଲ୍ ଥର୍ଲା ରଣର ପରଚୟ୍ଟରେ ହସହ୍ରାନ୍ଲଭୁଭର 
ବଦ୍ଦଲ ଉ୍‌ଦଲ, ସେହୁ ପ୍ତଣ୍ଧ ସେଦ୍ଧ ଉ୍‌ଦ୍ତ୍ଵର | 


ଧୀର ଧୀରେ ଯାଦବର ହାତକୁ ସୃପ୍ତଭ୍ଵ୍‌ ଅତ୍ତିି ଲବଗିଲ୍୍‌ । ତା'ପରେ 
କେଉ୍‌ ଅଜଣା ଘଡ଼ରେ ନାଝକର୍‌ ଅଭ୍ନୟୁ୍‌ ହ୍ରେ୍ମ ଇଁଂବନର୍‌ ସଡ୍ଯ, ଭ୍ଚରୁ 
ନରମୁଣ୍ଡ ଡ଼ାକଲ୍ନ ଦେହରେ ଘୋଝିଲ୍ଲ ବନ୍ଯା, ଏକା ଉ୍‌ଚ୍ଛୟାସରେ ସାଦବର 
ହ୍ରାପାସୁଲକୁ ଆପଣା ଓଠକୁ ଉଠେଇଚନେଇ ସୁପ୍ରତ୍ଠ୍‌ ଅଖିରୁକ ଅଜାଡ଼ ହୋଇ 
ପଉଲ୍ ଯାଦବର ବାହ୍ବା ଉପରେ । ସେହ୍ଵ ଅଷ୍ରାରେ ସେ ତୋଫାନ 
ଶାଲଗଲ । ଯାଦବ୍ର ଅଶ୍ଧର୍ଧା ଭେଲ ନାଡ଼ି, ତାଃକା ହେଲ୍ମ ନାଦ୍ରିୟ ଏ ମେପର 
କଲ ଗୋଝାଏ ପ୍ରତ୍ୟାଶିଢଡ ସହକ ଛମ, ଆସିବାର ଥଲ, ଅସିଛୁ | 
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କମ୍ଧୁ ଆସିଛୁ ସେ ଯାଉନାରେ । ଯାଦବ ଅଧଣା ଭ୍‌ଢ୍ରରେ ଅନୁଭବ 
କରୁଚୁ ସାଚ୍ତନା, ନଆ ଅନୁଭୁର, ବଣଶ୍ଟାସ ତୁଏ ଏ ଆନହ । ଉ୍‌୍ତ୍ରଜନା 
ବାମ ଆଣି ( ହଲ ଯାଦବ ଦେଖିଲୁ ଅର ହ୍ରାଉରେ ସେ ସୁଗ୍ଵେର ମୁଣ୍ଡ 
ଅଉସୁଚୁ, ଡଣ୍ଡିପାଖେ କେରେକ୍ଥଆ, ପାନି ଗୋ ହୋଇଛୁ । ଅଭ 
କଣ୍ପରେ ସେ ଗରଟଲରଲ୍ଭ “ରଡ଼ କ୍କ ହେଉଛୁ ସୃପ୍ତ୍ଵ ୨ କହ୍ଛ ସୃ କଥା 
କହ” 

ସୁପ୍ରଷ୍ଠ ମୁହଁ ଵେକଲ୍ମ । ତାର ଟାାଳୁଆ ମୁହଁରେ ପାଗଲର ବୃଦ୍ଧା, ହହି 
ଦେଲ । କଦଲ “ବେରି କଷ୍ଣ ନାନି |” 

ମନ୍ତର ବନ୍ଧନ କଝିଗଲ୍ନପରି ସୁଦ୍ଵଲରେ ଇଂବ୍ରନ ଟେଲିଳ୍‌, ବ୍ଯଚ୍ରଦ୍ଧ 
ଆଦର୍‌ନେଲ୍ନ ତାର ଲ୍େେକ ଦେଖାର ଭେକପାଇ୍‌ ନଉ୍ତବ୍ଦନର ସ୍ଥାନ । ଯାଦବ 
ଟାଲ ଥୋଛୁଲା | 


ମୃପ୍ରତ୍ଠ କହୁ, ଆପଣ ଆଉ୍‌ ଢେଣେ ମାଉବେ ¦ ନାହି ମୋର ବଡ଼ 


ଆଶଙ୍କା ଡ଼ୁଏ¬ମୋ ଗୁଣ ଅଢାନ୍ତୁ ଅପଣ ଅଉ୍‌ ରନ୍ରିବେ ନାହ୍ବିତତ 
ଢେଣେ ୨” 


“ଦୁଂସାବାସୀ ବୟ୍ଟାଲିଣ ନମ୍ବରର ଅନ୍ମା କେବେ ମୋର ଉପାୟ ନଥ୍‌ଲ୍ଭ 
ସୁପ୍ରଭ୍ ଦେବୀ ।” 


“9, ମତେ ସୃପ୍ତଷ୍ଠ ଦେତ୍ସୀ ବୋଲ୍ଲ ଡ଼ାକ ଘର୍‌ବେ ନାନ୍ତି | ସମ୍ମାନ 
ଅନ୍ଦ୍ଖାଏ, କହୁନୁ” 


“ଠାନଲ୍‌ # 


“ଜାଣେ ମି” —ମୂସ୍ରଷ କଦଲ | କେଡ଼ କଅଁ ଲ ଢାର କଥା, ଦୁଧସର- 
'ଘଚ, ଯେପର୍‌କ ତାର ଜ୍ଆ ଇଂବନର ସ୍ରଥମ୍ଭ ବାଣୀ “ମୁଁ ଜାଣେ, ଛଣ୍ଟ ରତା 
ଏଅପଣଙ୍କ ଠି ନାନ୍ଦି ଆପଣ ଘର୍‌ଲ, ସଫା, ଉ୍ଦୀର ଓ ଉ୍ନ୍ତଵତ୍ଥ ।”? 


“5, ଏଚେଗୁଡ଼ାଏ ବିଶେଷଣ !” 
“ସଭକୁ ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍‌ଲେ ବ ସେ ସୁନ୍ଦର ଶୁତେ, ମନ୍ତ୍ରରେ ।” 
“ର୍ସ ପର୍‌ ଏ ନରର୍ଥକ | ?” 
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9 ସପନମ୍ମା 


“ରନ୍‌ କେବେ ନରର୍ଥକ ହୋଇପାରେ ? ଜେବେ ପରଞ୍ଚରା ପାଇଁ. 
ସ୍ଥାନ କାଡ଼ି ? ସ୍ର ରସ୍ତଲ୍ତା କେଉଁଠି ? ଆଧାର ଆଧେସ୍ତ ଘେନ ମନ୍ତ୍ର ସ୍ତ 


ହୁଏ ” 


“ରୁମେ ବ ବଶ୍ଟାସ କର ?”” ଉଚ୍ଛ୍‌ସିକଭ ଆନନ୍ଦ ସହକାରେ ଯାଦବ 
ପର୍ଲରଲ୍ମ, “ଭୁଚମେ ଏସବୁ ବଶ୍ଟାସ କର ସ୍ପପ୍ତତ୍ଠ ?” 


ମୁପ୍ରତ୍ବ ହସିଲ୍ଟ କନ୍ଦ “ଏ ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କଠି ମୋର ନୃଆ 
ପରସ୍ତ ।”” ଯାଦବ ମୁଗ୍‌ ଥ ହୋଇ ଅନ୍ୟମ୍ଭଳସ୍ଵ ହୋଇ ଗୃଦିରହୂଲ୍ଭ ! ସୁସ୍ତ 
କଦ୍ରମ୍ ¬ ଆପଣଙ୍କୁ ମି ହଁ, ଅଷଣଙ୍କ ଉଦାଇମ୍ଭାନବିକଢାରେ ଦୁଂସାର 
ସ୍ଥାନ ନାତି, ଶର୍ଷାର ସ୍ଥାନ ନାହ୍ତି, ସ୍ଘର୍ଷ ଆପଣଙ୍କ ଅନ୍ତା ଲହୈ । ସୁ ବାଦ 
ଅପୁଜ୍ଞ ବାଦ କାନି ନ ଲେକଳ୍ଧର ଏ ଅନର୍ଥକ ଅସ୍ପ୍ତଭାରଣ ? ବାରନ୍ତାର 
ମଁ ନଜକୁ ଗ୍ଟେରେ । ବାଦ କରବାକୁ ମନ ଥଲେ ଗୋଝଵାଏ କହୁ ନାଁ 
ସହଜରେ ଗୋଝେଇନୁଏ, ହେଉପଛେ ସେ ଚେରାସୁଞ୍ଜ ବା ଧାନସୁଞ୍ଜ । 
ଶାନ୍ତ କରବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ବାଦୁଆ ନା ରୁଣ୍ଡରେ ଆସେ ନାଡି । ଦେଖନ୍ତୁ, 
ମହାସ୍ତୀ ଗାଛୀ—ସୂଙ ୟୁକରେ ସେ ମ୍ଭାତନ୍ତ୍ର ନାତି ଗୃହାନ୍ତ୍ର ମଭାନବକଭାର 
ବକାଣ |” 


ମହାସ୍ଥା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜୟ ସେ ନେଇଛୁ ! 


ପବନ୍ଧଡାରେ ପୁରଗଲ୍ଲ ସାଦବର ଅନ୍ତର । କତ୍ଲ୍ଟ “ରୁମ କଣ 
କହୁଚ ଼? 


“ଅବ୍ରକଲ ଘାହ୍ରା ଅପଣ ଭ୍ତ୍ବୁଛନ୍ତ | ଧୃଂସ, ସଂଘର୍ଷ, ହଂସା ଏସବୁ ଅଭ 
ଆଦ୍ଦମ, ବଣରେ ମୀର । ଆମ୍ଭର ବ ବଞ୍ଚିବାର ଅଧ୍ୟକାର୍‌ ଅନ୍ତୁ ।”” 


ଗାଡ଼ ଗୁଲସାଉଛୁ ! ସାମ୍ପାରେ କେ. ସି, ଦାସଙ୍କ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ପ୍ତାସସାଦ । 
ୟଯାଦବର ମନରେ ଅନ୍ୁଣୋରଜାର କଲ୍ଷ ନଥାଏ । 
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ତ ଯାଦ୍ରଳ, 


ବଡ଼ କୋଠା ମୁହିରେ ଶଙ୍ଗଞ୍ଚଲମ୍ଭଲ ବେଦୀ ଉପରେ ଦୁରକୁ ଗଦ 
ନଶ୍ତିଲ ହୋଇ ଠିଆହ୍ରୋଇଛୁ ଜଣେ—ସେ କେ. ସି. ଦାସ୍‌ । ଗମ୍ତୀର 
ପ୍ରଝକ୍ଷାରେ ଦନମ୍ତ୍ଝମ୍ମ ପଥର୍‌ । ପଛକ୍ତ ଝିକଏ ଗ୍ରଡ଼ ବାର୍ଏ ଡାହ୍ଲାଣେ ଦ୍ଦଜଣ 
ସାନ ମଣିଷ, କର୍‌ଜୀ କର୍ମଗ୍ବଟ୍ଵ୍‌ ବା ସେତେବଃରେ କାରର । ସେମାନେ ବ୍ର 
ନଶ୍ପଲ । ଦୁଣ୍ଯର ବର୍ଥ୍ତିରେ ପାଉ୍‌ଗିଆ ଉ୍‌ଦାସ । ଦ୍ଦନ ସର୍‌ ଅସ୍ୃଚ । ଚଲନ୍ତି 
ଦୁନିଆ ରେ ଝଟଣ୍ଡେ ନଣ୍ତଲ ଛବ । 


ଗାଉ ପହଲା । ଚନ୍ଧର ରଙ୍ଗ ବଦଲଲ୍‌ । ନଦଭ୍‌ଙକା ପଥର୍‌ର ଦୁନିଆଁ 
ଚହଲ୍ଉଠିଲା । କନ୍ତାଃ ଖୋଲ୍‌ ସୁପ୍ତଦ୍ଵ୍‌ ଓତଲେଇଗଲ୍ଭ ବେଲକୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମ୍ଭାପିଲ୍ବ ଗ୍ଵଲଵରେ କେ.ସି. ଦାସ୍‌ ଆସି କଦ୍ରଲେ, “ଆରେ ଅସିଗଲୁ ? 
ସରଧ ଭଲ ମା ? ଫୋନ୍‌ରେ ଶୁଖିଲ୍‌ କଲେଜରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଲଗିଲ୍‌, 
ଲେକ ଗଲ୍ନବେଲକୁ ରୁ ଗ୍ୃଲ୍‌ଅସିଚୁ । ଅଚ୍ଛା, ରୁ କାରୁ ନ ଜେଇ ସାଉ୍‌ 
କାଦ୍ଦିକ କନ୍ଧଲୁ ? ଖିଆଲ୍‌ କଣ ମଣିଷ ଘର୍ଧ୍‌ନ୍ଦଳେ କରେ ?୨” 


ସୁସ୍ତତ୍ଠ୍‌ ବାପା ପାଖକୁ ଚମ୍ଷକଗଲ୍ତ । ହଠାତ ଭାର ଦନ୍ତ ଦ୍ର ଗଲ୍ଭ ! 
ଯାଦବ ଦେଝିଲ୍ ବାପଷାଠି ଆଉ୍‌କପଡ଼ ପିଲଙ୍କ ପର ସୁପ୍ତତ୍ଵ କାନ୍ଦ ଛୁ | 


କେ. ହି. ଦାସ୍କକ ମୁହଁ କଠିନ ହୋଇ ତଲକୁ ଟ୍‌ଳ୍ରିପଡ଼ଲ୍ନ । ସେପର୍୍‌ 
ସେ ଲ୍ହୁାରେ ଅର ଯନ୍ତ୍ରର ମଣିଷ ମୁହିଁ, କଠିନ ଓ ଦୃଶ ¦! ଯନ୍ତ୍ର ସଢକେଇ 
ତୁଏନାହି, ଆଣ୍ଟାସନା ଦଏନାଢ଼ି । କନ୍ତୁ ସାଦବ ଗ୍ବବଲ୍ଭ ସେପରି ସେ 
ଦେଖୁଛ୍ଥ ସେ ଲୁହାର କଲ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ନେଇ ଅଦ୍ତତ୍ଠିଛ, ତାର ଜରବତ୍ତା 
କେବଲ ମୀରବ୍ରରେ ଶପଥ ଚ୍ରହ୍ରଣ । ଜର୍‌ମାଡ଼, କଠ ସମ୍ମାନ ଅସେ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ କେ. ସି, ଦାସ କଦ୍ରଲେ, '“ଆଉ୍‌ ମା) ଏଠି ନୁଢ଼ୈ, ଛ, 
ଗ୍ଟଲ ଭ୍‌ଭରକୁ ।” 
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< ୮ ସଧପନମା 


ସ୍ପପ୍ପତ୍ଵର କାନ୍ଦ ଅଧ୍‌ କର୍‌ ଅଧାରୁ ବନ୍ଦହ୍ରୋଇ ଗଲ୍ ନ ସେପର ସେ ଶଫ୍ଧିଂଚ୍‌ରେ 
ଗଲେ, ଶୁଂଚ୍‌ରେ ବନ୍ଦ ହୁଏ | ମୁହୁଁ ପୋନୁଦେଲ । ସୁପ୍ତତ୍ବ ୍ତମ୍ାଣ ଦେଲ୍ମ ସେ 
କେ. ହି, ଦାସ୍ର ଝିଅ | 


କେ. ସି, ଦାସ ହାତରେ ଇସଂତ ଦେଲେ, ଦୁରରେ ଦିବା ଦୁଇଜଣ 
କ୍ମଗ୍ୃଟ୍ବ ନମ୍ଚତ୍ପାର କର୍‌ ଚଞ୍ଚଲ ଚତ୍ଚଲ ଗୃଲ୍‌ଗରଲେ । ସୃପ୍ରତ୍ଵଭୁ ଘରଅଡ଼କୁ 
ମୋଦିନେଲ୍ମବେଲେ କେ.ସି. ଦାସ ମୁହିଁ ବ୍ଲୁମ୍ମଲଇ ପଛକୁ ଗୃଦ୍ଧିଲେ ଯାଦବକୁ । 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସୃଠ୍ରଷ୍ତ କନ୍ରଲ୍ଲ “ବାପା, ସେ ଯାଦବବାରୁ, ଆଜି ସେ ନଧ୍ବଲେ 
ମୋ ଅବସ୍ଥା ସେ କଣ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା ! ସରୁ ସେ କଦଧିବେ । କେତେ ବ୍ରପଦ 
-ଭ୍ଭରୁ ମତେ ଉ୍କାର କର ଅଣିଛନ୍ତୁ | ଆସନ୍ତୁ !” 


ଯନ୍ତ୍ରର ଅଝିରେ ହଠାତ ମଣିଷର ଗୃଦ୍ବାଣି ! ୍ର,ଳ୍‌ଡା ଉ୍‌ଠିଗଲା ଅଲ୍କେ 
ଓଠର ବାଙ୍କରେ ଅରଲ୍ଭପର ଭ୍ଟଲ, ଅଦଦନଅ  ¬ମାନେ ନାହ୍ବି ବୋଲ୍‌ 
ବୁଝେଇ ଦ୍ଦ, ଏଥ୍ବରେ ବଣିଷ୍ଟତା ଅଛୁ । କେ, ସି, ଦାସ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଓ 
ଭୁମେ ! ଆସୁନା କାହିକ ? ଠିଅହ୍େଲ ସେ !”” 


ସଲଢ୍ଜ ବ୍ରନୟ୍୍‌ରେ ଟାଉ୍୍‌ଲପଡ୍ ଭଭ୍ତରେ ଘାଦବ ପ୍ରଣାମ୍ଭ କମ୍ଭ । କେ. ସି, 
ଦ୍ଦାସ ଦୁଇଥର ବେକ ଝଟାଙ୍କିଲେ | ଯାଦବ ଗଲ ! 


ଭଉରର ଇନ୍ତସୁର୍ଵୀରେ ଆଷ୍ରସ୍କ୍ ନେଲପରେ ସେତେବେଲେ ବିଜୁଲ 
ଆଲୁଅ ଜଲଉ୍‌ଠି ପ୍ରକାଶକ ମାର୍କ ଉ ଧନର ପ୍ରାସାଦ ଭ୍‌ରର୍‌ର ବଳ୍ଞାନ- 
ଲଚୁଧ ଣୀ ଓ ସୌଞ୍ତବ ଏବଂ ଯାଦବ ଅତ୍ଭଭୁତହୋଇ ଗୃଦିରଦ୍ଜ୍ା ଆବଷ୍ଟ୍ାରକର୍‌ 
ମୁଗ୍ଧ ଦୁର୍ଣ୍ଧୀଟର୍‌, ସେଡେବେଲେ କଥା ପଡ଼ଲ । ସୁପ୍ତତ୍ତ କନ୍ଦର୍ପ ଧୀର 
ହୋଇ ବସି କେ. ସି. ଦାସ୍‌ ଶୁଣିଲେ, ମନ୍ତଦ୍ଯ ଦେଲେନାହି, ବାଧା ଦେଲେ 
ନାହି । ସୃପ୍ତତ୍ଠ କନ୍ଧଗଲ୍ମ କଲେଜରେ ଞ୍ଟ୍ଵାଇକ୍‌ , ବୟ୍ଟାଛଣ ନମ୍ବର ଦଲର 
କାର୍ଫାନମ, ଟମୈକ ମହୁ ଲରେ ୧ ର୍ମଘଃ କରବା ର୍ଦ୍ଯୋଗ ! ସାଦବଲୁ ସ୍ଣଂସା 
କଲ୍ଚ, ଯାୟ ବ୍ର କାନରେ ଶୁଣିଲ୍ନା ଭାର କେଭେ ଲୃଅନ୍୍‌ଆ ଗୁଣ, ସେ ଅଭ୍ଭ୍ନବ୍ର, 
ସେ ମହ୍ରକ୍ଧ ଏବଂ ସେ ବରପ୍ପବର ଶଞ୍ଚ , ସସ୍‌ ଭମଭନ୍ତ ସମ୍ଭାକର ବନ୍ଧୁ ସେ¬ 
ଯାଦବ ପଧାନ । 
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ସପନମ୍ମୀଝି ¢ 


କଏ ଦେଲ ତାକୁ ଏ ଜୁଆ ବ୍ଶ୍ରେଷଣ ? ଏ ନନା ନା 
ପ୍ରଶଂସା ? 

ଜୀବନ ମହାନ୍ତ୍ରର ଗନ୍ଦ୍ୀର ମୁହଁ, କଣୋରର ବାହାଞ୍Zୋଃ, ସାନପିଲ 
ସ୍ଵୀପକର ଅଞ୍ତାଲନ | ତାରେ ବନ୍ଦୀ, ଶୂଭ୍ଵା ଏବଂ ଢାଙ୍କର ଦଲ ! 


ସଥାଦବ ଷଧାନ ବପ୍ମବର କ୍ତ ଦେଖିଥଲ, ବ୍ଞାକୁ ଆାପିଥଲା ଗ୍ରଭଭଲେ, 
ଅର୍ଚ୍ଧ ଗର୍ଭ ବଲ୍ଲଭ ଦେଇଥଲ । 


କନ୍ଧ ଏ ନୂଆ ଘରେ ନୂଆ ପରସ୍ଥି ରରେ ବସି ସୃଷ୍ତଷ୍ଵର ରୁଣ୍ଡରୁ ନୁଆ 
କଥା ଶୁଣି ଡାକୁ ବ୍ରଣ୍ଟାସ କରଡ଼ୁଏ ଘ୍ତ ବୋଲ । ସେ ମହକ୍ୟ ସେ ବରଷ୍ପବର୍‌ 
ଶନ୍ଧ ¡ ସସୃଭନନ୍ତ ସମାଜର ବନ୍ଧ ଏଦବ ବିଶ୍ବାସରେ ଛୟ୍ହୋଇଯାଏ ସେ 
ସୂର ସଦ୍ଦିତତ, ଭାଷରେ—ସହଧର୍ହୀ ଦୁଇଜଣ । କେ. ମି, ଦାସ୍‌ ଗନ୍ତରୀର୍‌ 
ହୋଇ ବସି କଥା ଶୁଣ୍ଧଥାନ୍ତତ ବେଳେ ବେଲେ ସ୍ତଶଂସାରେ ଗୃହ ଥାନ 
ଯାଦବକୁ | 

ହଠାତ ସେ ପର୍‌ ର୍‌ଲେ-¬“'ରୁୟର କେତେ ଅଙ୍କା ଦରକାର ୨” 

“ଛା ୨” 

“ଦୁ, ୫କା । ନୁଆ „ୟ୍ଗର ଅଦୋର୍‌ଭ ଅଲ୍‌ ଗୁଣ୍ାମିକୁ ଧୃଂସ 
କର୍ଠବାକୁ ମେଉ ମହକ ଅଦର୍ଶ ଗର୍ଡ଼ଂରଝିଚ ଭୁମର ସେଥିପାଇଁ ସଙ୍ଗଠନ 
ଦରକାର, ଦଲ ଦରକାର । ରୁଚ୍ଛା ଭୁଣ୍ଡରେ ରଜିଲଗିଲେ ଭ୍ତ କମ୍ଭ ଡ଼ୁଏ 
ନାହି ବାର, ବୃଥା ଛ୫୯୫ ହେଉଥ୍ବବ, ହାଇପାଇଁ ହେରଥବ, କାମ ହେବ 
ଜାନହ୍ସି । ସେଥୁପାଇଁ କହୁଛୁ ଯୋଜନାକୁ ଟ୍‌ଭମ୍ଭଭ ଚେ, ଦରଘବ କର୍‌ 
ଅବଶ୍ୟକ କେତେ, କହ, କେତେ ୫ଙ୍କା ଦରକାର ।” 

ସୁତଷ୍ଵ ଠି ଗୋଳ ଝର୍‌ ମ୍ରୁକ ହସ୍ୃର୍ଥୟ ଅଟିରେ ମାସଟା । 

ଘର ଭଳ୍ରେ ସାର୍ଧଜା ଅଲୁଅ, ଅର ପାଥିବ ଅପାଥବ ଘଳ । ଛାଦବ 
ପୟ ଦେଖୁରୁ । 

“କନୁ ୫୍ବା ଉ ମୋର ଦରକାର ନାଡି 1” 
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.ଝ୍୩୦ ସପନମ୍ପା? 


“ଦରକାର ନାହି ! ହସେଇଲ୍‌ ମଢ୍ତେ ।”” ବଖ୍ୟାଭ୍ତ କେ. ସି, ଦାସ୍‌ 
ହସିଲେ, କଦୁଚଲ ˆ ପଲାଲେକ | ୫ୟା ନ ହବ ଢ କାମ ହେବ କପର 
ମଢେ ରୁଟ୍‌ ଏଭଳ ।” 

“୫ଙ୍କାର ନଜର ମୂଲ ନାହ୍ରି ଏବଂ ୫ଙ୍କାରେ ସବ୍ଧ କଣିଡ଼ୁଏ ନାହି ।” 

“ମୃ ନାହି ! ଭୁମ୍ମେ ଗୋଝିଏ—ରୁମେ ଯାହା କହୁଛ ମୁଁ ସେ୍ବରେ 
ଏକମତ ନୁହେ | ଶୁଣ, ଅଭ ସ୍ର୍‌ାଇନ ଏ କଥା | ବାଇବେଲ୍‌ରେ ବ ଲେଖା 
ଅଛୁ, ସରୁ କଥାକୁ ୫୍କା | ୫ୟ୍କାର ମୂତ୍ା ନ ଧଚଲେ ଦର୍‌ ଲଷ୍ମୀବଦେଟକ୍କୁ 
ପୃଜା କରଗତ ନାହ୍ରି | ୫ଙ୍କାର ମୂଲ ସବ୍ଧଦନେ ଥଲ ଓ ଥୁବ ।” 

“କଲୁ ୫ଙ୍କାରେ ସର୍ଧ କଣିଡୁଏ ନାହ୍ବି ।” 


"“@4, ଭୁମେ କାଣନା | କାହାର ଦାମ୍‌ ଏକ ପଇସା, କାହାର ବା 
ଲକ୍ଷ ୫ଙ୍କା, କିଲତୁ ଦାମ୍‌ ଅନ୍ତ ଏବଂ ପସ୍ଟକ୍ଷା କର ଦାମ କାଣି ରଖିବା ବୁକିଂ 
ମାନର କାମ୍ଭ । ଶୁଣିଥଵବ, ରଲଭରେ ଜଣେ ଅକଣା ଲକ ମଭରଗଲେ 
ଭାର ଶବ ସହ୍ଵଉ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସିବାପାଲି ବ ଲୋକ ଭଡ଼ାରେ ମିଲନ୍ତ୍ର । ଭଲ୍‌ 
ମାଂ ଅରୁଗ୍ୟାନଜେସଲ୍‌ ଥଲେ ୫ଙ୍କା ଖଇ କଲେ ସଦ୍ଧ ମିଲେ ଏକ 
ସଉକ ଭଫାଉ୍‌ ହହର ଓ ମଫସଲ ଭଉରେ, ଫିଛିଭ ଓ ଅଶଗିଷିଭ ଦେଶ 
ଭ୍ଢରେ | ସେ ସରୁ କଥା ସାଉ୍‌, କହ କେଭେ ୫କ୍କୀ ଦରକାର, ନେଇ 
ଯାଅ, ଝିକଏ କୁଣ୍ଡା କରନାହ୍ତି ।” 

ଫେରୁ ସୁପ୍ତ ଗଡ଼ ଛ ! କ୍ତ ମୁହଁକୁ ଉଲକୁ ଧୋ ଯାଦବ କନ୍ଦ୍୍ଟ 
ମି ଖଙ୍କା କଣ କରବ ? ମୋର ୫ଙ୍କା ଦରକାର ନାହ୍ବି ।” 

“2%, ଲଜ୍ା କରୁଛ ଭୁମେ ବାରୁ । ଲଜ୍ଜା କଲେ କନୁ କାଚ ହୋଇ- 
ପାର ? ଏ ଗୋ?ଏ ଜାଗସୟ୍ତ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଣ୍ୟ ଗୋଝିଏ ମହତୁ ଉ୍‌ଦେଶଯ । 
ଏଥିରେ ଖଇ କରିବା ଉ୍ଚଭ ଏବଂ ଢା ମୁଁ କରବ । ମୁଁ କାହାରଠୁ ଦ୍ରସାବ 
ଖୋଜୁନାହି, ଣୁ ପଚ୍ରୁ ନାଢ଼ି । ମେତେ ଦରକାର ନଅ, ଖଇ କର, 
ଭୁମର୍‌ ଅଭ୍‌ଯାନ ଜସୟ୍ଟପୁନ୍ତ ହେଉ, ଦେଣରୁ ଗୁଣ୍ଡାମି ଦୁର ହେଉ, ଅଶାନ୍ତ 
ଦୁର ହେଉ | ” 
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ସପନମ୍ମାଝି ବ୍ଦ 


“ସୁ ଦୃଟେଇ ପାରୁନାହରି, କମ ମୁଁ ଅପଣଙ୍କଠୁ କଛୁ ନେବନା୍ତି କ 
କନଛୁ ଗୃହୃ ନାହି ।” 
କେ. ହି. ଦାସ୍‌ ଭୂ,ଲ୍ଭା ଝେକଲେ | ସେପରକି ଅଧୀରତ୍ା ଅହିଲଣି— 
ତାଙ୍କର ସମସ୍ତର ୫ଙ୍କା ମୂଲ୍‌ ଅନ୍ତ, କନୁ ଅଧୀରଢା ଗପି ରଖୁଛନ୍ତି । ବରଂ 
ଅତ୍ତ ସ୍ତ୍ର ମନଭ୍ସଲ୍ବ ହସ ହସି ଗଦ ଲଆ ହୋଇ ପର୍ଟରଲେ, “କାଡରିକ 
ନେବନାହ୍ରି ? ମ୍ଭୋର ଅପର୍‌ଧ ୨ କାଣିଥ୍‌ବ୍ର ହୁଏଡ, ମୁଁ ଜାଟ୍ରସ୍ଵ ଦଲର୍‌ 
ସଭ୍ୟ —” ? 
“ଅପଣ ! 
“ ମି ” 
ତାପରେ ସୁପ୍ତତ୍ବ କଦ୍୍ରତ୍ଭ “ବାପା ଜଣେ ସ୍ଥାଚୀନ ସୋକା, ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ଜାଦ୍ରି ୨” ଯାଦବ ଅନୁର ଜାଣିବାକୁ ଅପେଷ୍ା କର୍‌ ରହୁଗଲ । 
ସୁସ୍ତଷ୍ କଦ୍ରଗଲ୍— 


“ଆମେ ଝଦଡ଼ ପିଛୁନାହ୍ରିୟ ଝଖେପି ନାଉ ଜାହ୍ରି, କନ୍ଧ ଗ୍ବ୍ବନ୍ଧୁ ନାହି 
ଅନ୍ୟ୍ଭାନଙ୍କଠୁ ଆମ୍ଭର ରକ୍ତ ଶୀତ୍ତଲ । କାହାର ଦେଣସ୍ରେମ କେବଲ ଭେକ 
ହୋଇପାରେ, ଦେହର ଚମ୍ଭଡାୈି ସାହା, ଆମର ନଭ୍ତ୍ଵଭ ଅନ୍ତରରେ ସେ । 
ବାପା ୫ଙ୍କୀ ରର୍‌ଜଗାର କରନ୍ତ, ଜା ଗସ୍ତ ସଂଗ୍ରାଞରେ ସୁଦ କରେ ତାଙ୍କ ୭ଙ୍କା | 
ଦେଶ ଆଟେଇଗ୍ଟ୍‌ଲେ, ବାପା ନାମ୍ଭ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ନାହି, କାମ କରନ୍ତ । କେତେ 
ପାରଣ କେଢେ ସଂସ, କେତେ କଣ ବଲପାଇ ବର୍ତ଼ଉ୍‌ଠେ ତାଙ୍କର 
'ସାହାସ୍ୟରେ, ଭଢରେ ସମସ୍ତେ କାଣନ୍ତ, ବାହାର ଗ୍ଵକନୀରରେ ପଶି 
ହୋ ହା କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ବେଲ ନାହ୍ରି ।” 


ୁସ୍ତଷ୍ଵ୍‌ ଗୋ ଏ ପେର ଜର ଲ୍‌ଦେଇଥୁଲ, ଆଦର୍ଶବାସ୍ଧାର ଅବଭ୍ତାରରେ 
ବଲବଗଲେଇ ଲଗିଲେ କେ. ସି. ଦାସ | କେଉଠି ବାଡ଼ିମାଡ଼ରେ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟ, 
କାହାର ମୁଣ୍ଡ ? ସେ ମୋର । କେଉ୍‌ଠି କଏ ଜେଲ୍‌ରେ ସଢ଼େ, କଏ 
ସଚ଼େ—ସେ ମୁ | କେଉ୍‌ଠି ଅଦାଲ୍‌ତ୍ତରେ କଏ ଓକଲ୍‌ ଲଗେଇ ଲଢ଼େ, 
ଦେଣରେ ଚହ୍ରଲପକାଏ । କଏ ଲଢ଼େ ? ସେ ମୁଁ । ଟାହ୍ରାଠୁ ମୁଁ ସ୍ରଣଂସା 
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ବ୍‌ ୨ ସପେନମ୍ମାଝି 


ଗ୍ୃହୈ ନାହି, କାହା ଳନାକୁ ମୁଁ ଡରେ ନାହି ! ମୁଁ ମ୍ଭୋର କର୍ଭିବ୍ୟ କରିବି, 
ସେ ମୋର ରଣ୍ଟରନନଦଦ୍ରତ କଶ୍ଠିବୟ । ଦେଣ ସ୍ବାଧୀନ ହେବ କେବଳ କ'ଣ 
ରାଜମୀରରେ ଗ୍ମାଧୀନ ? ନୁହେ । ଝେଠି ଅସ୍ତବ ନଧ୍ବ, ଅମର ସ୍ଯାକ୍ଟରି 


ସୋଗୋଉ୍‌୍ଥବ କୋଝି କୋ: ଲୋକଙ୍କୁ କାମ, ଆମର ଆରି କିନିଷ ଆମ୍ଭ 

ଦେଶର ଅତ୍ତ୍ୃଦ ପୁରଣ କରୁଥ୍ବ । ଅଶାନ୍ତ ନ ଧ୍ଚବ, ଗୁଣ୍ଡାମ୍ଚି ନ ଧ୍ଵବ, 
¢ >, 

ଗୋଲମ୍ଭାଲ ନ ଥଵବ, ସେହୁ ହେବ ଆମ ଅଦଶର ଗ୍‌ମରୁଜ୍ୟ P 


ଘାଦବ ଆଶ୍ର୍ଫ ହୋଇ ଶୁଣିଲ । ହଠାତ କେତେ ଅସୋଡ଼ ବିସ୍ସୋଡ଼ 
ଏକାଠି ହେଲପର ଲଗୁଥାଏ, ସେପରକ ସଭ ଅସମଞ୍ତସ, ସଦ୍ଧ୍‌ ବିହଦ୍ଧଣି 
ନୁଆ ନୁଆ ଦ୍ଦଗରୁ ଧାଲ ଅସି ଏକାଠି ହୋଇଯମାଇଛୁ, ହଠାତ କେତେ 
କନ୍ଦକୁ କେଡେ ବାଃ ଫିଝିୟାଇ ବଶ୍ବରୁ ନୁଆ ଜୁଆ ଦ୍ଧଣ୍ଯ, ବଡ଼ ୍ଚେଲ 
ଖେଲ ଗହଣ କଲବେଲଲୁ ନଶ୍ଟାସ ଅକ ସ୍ମାଉଛୁ, ସେ ଷାରୁନାହ଼ି | 


ସ୍ଯାକଟରର ଧୂଅଁ ଉ୍‌ଗୁଲା କଳା ଚମ୍ପି ସେପରଳ ଦ୍ଦଫାଲ ହୋଇ 
ଯାଇ, ଦଶ୍ଚୁ ପେ ଭ୍ତରେ ଭାର ଫୁଲଙଫ୍‌୫ା ଗୋଲପ ବଗିଗ୍ଟ | ସଞ୍ଜ ପର 
କଲକାରଖାନା ମ୍ମାନ୍ଧଷକ କେ. ସି. ଦାସୁ ଓ ଜାଖସ୍ବଭା ଦୁଇୈି ସେପର 
ଏକାଠି ଖଝାଗି ହେଉଜନାହ୍ି । 


ସୋଗଧାନ ତ୍ର କେ. ସି. ଦାସ୍‌ ମୁହଁ ଭୁଲ୍‌ଇଲେ | କଲେ, “ ଲଢ଼ା 
କଂଣ ବାଦ, ଶୁଭ ଉବଦେଣ୍ୟ ଲଗି ୫ଙ୍କା ଜେଇ ଭୁମେ ଝର୍‌ଚ କରସିବ, ରୁମର 
ନଜର ତ ସେଥରେ କ୍ତ ଖୁର୍ଥି ନାହି, ନଅ ସେତେ ଇଛା, ମୋଠୁ ନହେଲେ 
ଢାଠୁ ନଅ । ତାକୁ କୁହ, ସୂପ୍ତଷ୍ଠକୁୁ ଭୁମର ଅଭ୍ଯାନକୁ ବଲଣ୍ଡ କରୋ 
ଲଗି କଣ ଦଭରଙ୍କାର |” 

ଯାଦବ ବଜଜଉ ହୋଇ ହସିଲ | ଉ୍‌ସ୍ଵାହ ଦେଇ ଟେ: ସି ଦାସ୍‌ କଦୁଲେ, 
“ଅଲୁଣ୍ଧାନ ଗଢ଼, ଲୋକକୁ ହାଉରେ ରଖ, ଗ୍ଟେର ଚଲଅ, ଦେଖିବ, କାମ 
ହେବ ଯଥେଷ୍ଟ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ ପ୍ରଦୀୟ୍‌ଟ ପ୍ତ୍ୟେକ ଦଳକୁ ୫ଳ୍କା ଖଇ କରବା 
ଦରକାର ପଡ଼େ | ଶୁକ ସାର୍କ ଧର୍ମସ୍ତରଵର୍‌କ ସଂ ପ୍ତଦାତ୍ବର ଥୋଥର ଝଝୁଲ୍‌ 
ବ ଘଦର ଅଣ୍ରୀଲ ବସିବ, ସଦ୍ଧଦୁ ଭଲ ଫେନ ଦେଡିବ କଣ ୨ ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର 
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ସପନମାଵି ୩m 


ଚ୍ତାହାର ଉ୍‌ପରେ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର । ଦ୍ଦନଯାକ ଗଵସ୍ତାଏ ଗଵସ୍ତାଏ ଦ୍ଲୁଲ୍‌ ସ୍ପୋଗନ 
ଶାଇ ଗାଇ ଗ୍ଵ୍ତକ ବଚଗ୍‌ୈିମ୍ଭାନେ ଗଞ୍ଜପଡ଼ିବେ ବାରପଞୁ ଗୋଝିକ ଗୋ | 
ଭେଲ ଦରକାର, ମସଲ୍ଭ ଦରକାର | ଠିଜୁ ଅଣେନ୍ଷା କର୍‌ ମୁଁ ବସିରଦ୍ରଥବ 
କମ୍‌ ଅନ୍‌ଝୁ ମାଇଁ ଲ୍‌ଝୁଲ ଚଲ୍ତ୍ରେନ୍‌ (ଗୃଲ୍‌ଆସ ମୋ କରକ ଆରେ 
ମୋର ଝିକ ପିଲ୍ମ୍ଚାନେ) ନଅ, ଆଉ୍‌ ସୁର୍ଗ ର ରଜ ଅଣ |” 


କେ: ସି ଦାସ୍‌ ସିଗାରେଝ୍‌ ଲଗାଇଲେ । ଆପଣା କଥାରେ ଆପେ ହୋ 
ହୋ ହୋଇ ହନି ହସି ଗଡଉ୍ଗଲେ । 


ସାଦବ ଦେଖୁଥାଏ, ଏ ଲେକର ସେପରକ ଶଙ୍କା ନାହି କ ଦକନାହ଼ି, 
କୌ ଝୈ ସମସ୍ୟା ଚକା ପାଇ ଅଭ ବଡ଼ ନୁହେଁ, ଲୁହେଁ କଲେକରେ ଞ୍ରରାଇକ୍‌ 
ସ୍ୃସ୍ତତ୍ତର କାନ୍ଦଣା, ବସ୍ଟାଲଶୁ ଜମ୍ଟରର ଷ୍ତାଇକ୍‌ ଧଥ୍ଭକ । 
ଡାଙ୍କଠି ପଦେ କଥା “ମୂଲ କେଢେ ? ନେଇସା । ” 
4 


ମନେପଡ଼ିଲା ଦୁନଆର୍‌ ସଦ୍ଧୁ ଦେଶରେ ରର୍ୁଠି ଏଦ୍ରପର, ଉ୍‌ପର୍‌ର ଜମ୍ଭିର୍‌ 
ପତ୍ତନ ଉଲ ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ ହାଉସ୍‌, ବେଖାର୍‌, କାରବାର | ତାଙ୍କର 
ଅବଷ୍ଥିଭର ଡାରଢମ୍ୟଚରେ ଦେଶର ଉପର ଜମିର ଉୁଠାଣି ଗଡ଼ାଣି, ତାଙ୍କର 
ଚଲନ୍ତ୍ର ଅଭସଲତର ଉ୍‌ଞ୍ତବା ଡେଲିବାରେ ପୃ୍ୟଝ୍ରେ ବକ୍ଷୋଭ ଅତ୍‌ ଭୁମ୍ଭିକୟ । 
ଉପରର ମା? ଦୁଲ୍କ ଦ୦, ଫାଝେ, ଦବେ —ସସାର ଚୂନା ଡୁଏ ! ସଦ 
ଶ୍ବର୍ୟକୁଦ୍ି ଦୁ|ଦୃ, ଭଲର ପଥରକୁ କେଦ୍ଦ୍ର ଚଦ୍ତ୍ରେ ନାହି ! 


କେବବବ ଅଙ୍କଉ ଉଡ଼ରୁଲୁଥରରଲୟ ପଡି କଖା ହରେଲ୍ଟ କରନ୍ତୁ ମଣିଷ 
ଷଙ୍କଉଭର୍‌ ଅଝିକୁ କରୁର ନାହ୍ବିଟ ଗୋଡ଼କୁ ବେଡ଼ ନାହ୍ରି ଏବଂ କେ ଝି 
ଦାସ ମଣିଷ ରୁହ, ଗୋ୫ାଏ ପଙଂକ, ଗୋ୫ାଏ ଅନୁଣ୍ାନ | 

ଜାଖସ୍ ଯହ ଆଉ୍‌ କେ: ହି: ଦାସ୍‌ ! ସୀଣୁ ଷ୍କ ଅତ୍‌ ରଵକସିକ ଷୋଷ୍‌ 
ଧର୍ମଯାଜକ ! 

କାହ୍ଧି ୟୁଗ-ଅବଭ୍ତାର ସଙ୍ତ୍ାଗୀ ମହାସୁରୁଷ-ଅକ ନଗ ସଙ୍କର 
ଆଉ୍୍‌ କାହି କେ: ସି, ଦାସ୍‌ ! କାହି ଜାଖସ୍ତ ସ୍ପପ୍ପ ଝଦ ଚରଖାର ସମ୍ଭାଜ, 
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nu ସଷନମ୍ପା? 


ଗୃଷ୍ଠୀ ମଜଦୁରୁର ଗ୍ବମ୍ଭଗ୍ଵଜ୍ଯ ଗ୍ରାମ୍ମଫଗଠନର ଉଗପୋବ୍ରନ ମଣ୍ତି ଅଉ 
କାହି କେ. ସି ଦାସ୍‌—ଜାରର ରାଜ, ମିଲ୍‌ ଓ ମିଲ୍‌ ଲୁଗାର, ଝବପାର 
ଓ ସାହୁକାରସସ୍ରଦାସ୍ଟର“ସ୍ତକାଣ୍ଡ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ସହର ତଲର କଲକାରଖାନା 
କଳୁଷିତ ! 


ସୃସ୍ବତ୍ଵର ସପାର୍ତ୍ଧଧ ବିଦ୍ରୋତ୍ତ ଚଲ୍ତାକୁ ଉଷୁମ କଅଁଲ ରଲ୍ଧାରେ ଘୋଡେଇ 
ପକାଉ୍‌ଛୁ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାର ଗୃଣ୍ତଗୃଣୁ ବ୍ର ଶୋଇ ଶୋଇ ଅସୃଛୁ । 
ସୃପ୍ତଷ୍ବ ଦାଙ୍କ ଓଠ କର ଗୃହଦ୍ଧି ରଦୁଛୁ, କେ. ହି. ଦାସ୍‌ ଦସୁଛନ୍ତ୍ତ ଆଣୋ 
ଉ୍‌ଷରେ ଭର ଖୁସି । 


ଅଠର 


ଗ୍ଭ ଘଡ଼ି ସେହୁ ବେଲ ସେଢେଟବବଲେ ସଞ୍ଚର ର୍ୁଜ୍ମ ପରେ ଭିଅଧିଆ 
ଅଗରୁ ମଣିଷ ଦନସଯାକର ଅଛୁଣ୍ଡୀ କା୍ତକୁ ଝକଏ ମଠାମଠିକରେ, ଭ୍ତ୍ବେ 
କାମ କରୁଛୁ । ଚ ଲ୍ଧା କରେ, ସାତପାମ୍ଚ ଭଉ୍‌ଲେ, ଟ୍ଭର ଅଲ୍ଅରେ ଗ୍ୁଇ 
ଚହବଝେଇ ଚହଲମାଉ୍ତୟବା ସ୍ଭକୁ ନରେଖି ଘ୍ଵର୍ଘଣ୍ଟାସ ପକାଇ ଡାର 
କର୍ଭିବ ଶେଷ କରେ । ବେଲ ଜଞଅଃା, ଶୀଉ ରବର । ରାସ୍ଥାରେ ମଶର 
ଅଝଃକ୍ରାଇ ଯାଦବ ହ୍ରାଉ ଦେଖାଇ କହୁଚ୍ଟ “ଏଇ ଘର, ଏଇଠି ମୁ 
ଓଦ୍ଦେଇବ୍ର ।” 


ମଃରର ଚଲନ୍ତି ବେଗରେ ଅପଣରଦଭ୍ତ୍ମା ହୋଇ ସିଧ୍ୟା କଥା ସେ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ଯାଇଥନ୍ନ 1 ବାସ୍ତ ବତାର ଚୁପ, ଯାହାକୁ ସେ ଦେଟିଦାକୁ ସେରୁଛୁ, 
୍ରତ୍ୟାଶିଭ ଆଶଙ୍କା ଇଜ଼ ପର୍‌ ନେଲିଚଆ କକ୍‌ କକ୍‌, ଶୀଉ ରାଉ ପର 
ଥଣୁ| ଅଉଉ ମାନା | ବଙ୍କାରୂଙ୍କା ବନ୍ତ ବା୫ରେ ନଉ ୂରରୃଲ୍ଥବା ଇବନର 
ଗୋଃାଏ ଝଣ୍ରର ମୁହୃଭ୍ଚିକର ଅଶରସ୍ଠ ଝଲ ଏସ ଜଃର, ସେ ତାର ନୁହ 
ପରର, ସେ ର୍ର ନୁହେଁ, ଅର ଭ୍ୋ ଏକାଠି ଦଖୋଜ ସିବା ହ୍ରଠାଢ୍ୁ 
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ସପନମ୍ମାଝ ବ୍୩୫ଥ 


ସା ବାଝୋଇଡିଏ ପର, ଅଉ ଝିକକୁ ବାଃ ଭୁଜ ଗୃଲ୍‌ସିବ ପଛେ କନ୍ଧ 
କ ନିର୍ଭର, କି ଅଶ୍ବାସ ହେରକ ବେଲ ! ହେଇ ଦୂରରେ ସେ ଗୁଲିସାଉଛି 
ଷଛରେ ଉାର ନାଲ୍‌ଆ ଅଲୁଅ | ତାପରେ ସେ ଏକୁଝିଆ | 


କବାଃ ବନ୍ଦ | 


ଏପାଖ ସେପୋଖ ହୋଇ ଯାଦବ ଦାଣ୍ଡ କବାଃର୍‌ କଡ଼ା ହଲେଇ 
ଡାକଲ, ““ବେହେର୍‌, ବେହେରା ।”” 


‘ବେହେରା ନଢାଲ୍ତ ଅବାନ୍ତର ଏଠି, କନୁ ଅପଣ ଓ ଏ୯ା ମଝିରେ 
କପର୍‌ ଗୋଃଏ ବାଡ଼ ଚାଡ଼ ଲଗୁଥୂଲ, ସେ ସେପର ପର | 


ଛତ୍ମା କବା୫ଃ ଦିଝଵେଇଦେଲ, ଇଲେକ?ି,କ୍‌ ଅଳ୍ଅରେ ହାଡ ଅଣି' 
ବନ୍ଧହୋଇ ଗଲ୍ମ ଯରେ ସ୍ଥାଦବ ଯେତେବେଳେ ପରକଷ୍ତ୍ରାର ବଦେଝିଲ, ଲଗିଲା 
ଡାର ଅଶଙ୍କା ହି ଠିକ୍‌ ପଗ୍‌ ! ଛନାର ମୁହଁରେ ବା୫ ପାବୁଖା ହରୁସୀ 
କୁଭୂହଲ ନାହି, ଅନାଡ଼ କାରରର ହାଉର ଦଶ୍ଦର ଦେଵୀ ମୂରି, ବରୋଧୀ. 
ତ୍ଵବର ସମ୍ାବେଶ, ଡାହା ମଧ୍ଧ ଙଂଅନ୍ତା ନୁହେଁ, ମାଝିର ପ୍ରଭା | 


ଭୁନହ୍ୋଇ ଅଡ଼େଇ ହୋଇ ଠିଅହୋଇଛୁ, ଯାଦବକୁ ବାଃ ଗରୁଡ଼ 
ଦେଇଛ | କନ୍ଧୁ ତ କନ୍ଦୁବାକୁ ହେବ, ଯାଦବ କହୁ ଲ, “ବଡ଼ ଡେର ହୋଇ 
ଗଲ୍ଭ ଛହା !” 
“କଲାମ ଥଲେ ତେଶ ଅଉ୍‌ କଣ ୨” ଛନ କଦଲ | 


ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସି ଜ୍‌ପରେ ପଡ ଯାଦବ କନ୍ଦଳ, “କଲେଜ୍‌ରେ ଅକ ବଡ଼ 
ଧୂମ୍ଧାମୁ ହେଲା ।”” ଛହନା କନୁ କଢୁନାହି କାନ୍ଧିକ ୨ ଢାର ଙରବଢଭା ଭତତରେ 
ଝ୍ଝିଜଠୁଛ କେବଲ ଶକ୍ଦେ୍‌ଭା ଏବଂ ଅଯଣା ଭଢରେ ୫ଣାଓଵଗ୍‌ ପରେ 
ମାଦବର ଅନ୍ତଃ ଏଇ ଘଡ଼ିକ ଶଦ୍‌ ଭା ଦରକାର ନାହି, ଦରକାର ଆଣ 
ଓ ଶଶଷା । 


ବଝେରୁଲରେ ସଞ୍ତର ଖବରକାଗଜ, ଛନୋ ବେଦ୍ରଆକୁ ଅଜେଇି ରଦ୍ରଛୁ ॥ 
କାଗଜକୁ ଓଲଝେଇ ଅଲେଚନା କରିବାକୁ ଯାଦବର ସାହସ ଞ୍ଚ ରୁ ' ନାହି ॥ 
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a) ସପନମ୍ପା?ି 


ବୁଲେଇ ବ୍ଵଲେଇ ମଥାଦବ ପଟ୍ଟର୍‌ମ୍ଭ “ପ୍ରକୃତରେ ଛହା, ପାଠ ଅଜ଼ିବା 
ଜାଗାରେ ଏ ଗୋଲମ୍ପାଲ, ଏ ବଶ୍ୃଙଲା, ଏ କଣ ଉ୍ଚଭ ୨” 


ଛନ୍ଦା ଘୀର୍ସଣ୍ଟାସ ଟରୁଡଲ୍ଭ । 


ଯାଦବ କଦ୍ଦ୍ର୍ଭ, “ବଣ୍ଡଙଲାର ଫଲ ଅଣା 3, ଫଲ ଆପଦ, ଅଗ୍ଳକଢା | 
ପାଠପଢ଼ା ଜାଗାରେ ଏସବ୍ସ୍‌ "ଏ କ'ଣ ଦରକାର ?”” 


ଗମ୍ତ୍ୀର ହୋଇ ଛନ୍ଦା କନ୍ଦ୍ରଲ “ଯେଉଁମାନେ ଏଚ୍ସ୍‌ କରେଉଛନ୍ତି, 
ଏଥପାଇଁ ବ୍ରପଦ, ଠେଙଗାମାଡ଼, ଚଜେଲ୍‌ ବରଣ କରୁଛଥନ୍ତ ଓ ଅଡ଼ର ବରଣ 
କରିବାକୁ ସ୍ତମ୍ଭ, ସେମାନେ ଡୁଏଡ ଭ୍ତ୍ଦ୍ଧଛନ୍ତ୍ ଏସଭ୍ସ୍‌ ଦରକାର । ଅଉ 
ଅନ୍ୟମାନେ, ସେଉଁଥାଚନେ ଏ ବପଦଠୁ ଦୁରରେ ଶୁଖିଲ୍ଲରେ ଛର୍୍‌ପଦରେ 
ରଦ୍ଵବାକୁ ଭଲ୍‌ ଆମ୍ତ୍ରର ସେମ୍ାଜେ ଏସତ୍ସ୍‌ ବଷସ୍ଟ୍‌ ସାଣ୍ମ ଚକି ଏଥରେ 
ମଉାମ୍ଭଭ ଦେବା ବା କଣ ଦରକାର ୨ ସମପର୍ ବ୍ଦ ମତ ଉ ସମ୍ମାନ ଲହୈ !” 


“କନ୍ଧ ଏ ଅନର୍ଥ ବ୍ଵପଦ ବରଣ କରିବା କଥା, ଏଥିରେ ଅଦା ନାହି, 
ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭ୍ଲଲୁ , ଉପାୟ ଭଲ, ଘରୁ ଭୃଲ୍‌ ମୂଲଭୁ ଶେଷଯାକେ !” 

“ଶେଷ ଢ ହୋଇନାହି, ଛନହା ଦ୍ରସିଲ । କହ୍ରଲ୍ ମୂଲ ଭଲ୍‌ କ ଲହୈ 
ତା ଜଣାପଡ଼ିବ ଣେଷରେ | ଆଉ୍‌ ଆଦର୍ଶ ଭ୍ଵଲ୍‌ ବୋଲ କାହ଼ିକ କହୁଛନ୍ତି ? 
ନର୍ବଵପଦରେ ଅଣା ଗ୍ରଲ ବଞ୍ଚଇ ରହୁ ପାରଟଲେ କ'ଣ ଆଦର୍ଣ ଜଣାପଡ଼େ ? 
ଗୃଲନ୍ତ ଭ୍୍ତରକୁ, ବୋଉ ଅଷେଷ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।” 


“ଭଲ୍‌ ବୁଝିଛି ଛନ୍ଦା, ପଢ଼ାପ଼୍ ମାଝିହେବ, ବୋଝ ପିଲ୍ଭ ପାଠ ନ 
ଷ୍ଜ଼ ସେଲ୍‌ ଦ୍ରେବେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବର୍ଷ ପର୍‌ ଏ ବର୍ଷ ଆମ କଲେଜ୍‌ ପିଲ୍ଲ ଆଉ 
ଯୁଳଉସିନତରେ ଫାଷ୍ଟ ହେବେ ନାଡ଼ି, ପାଠ ମାର୍‌ କର ମୂର୍ଖ ହୋଇ କେନ 
ଦେଣୋକାର କରନାହ଼ି !” 


ଛନ୍ଦା ଜବାନ୍‌ ଦେଲ୍ମନାଦ୍ତିୟ ଆଗେ ଅଂଗେ ଭଉରକୁ ଗ୍ୃଲଲ୍ମ । ସାଦବର 
ରୁଣ୍ଡରେ ୟୁ ଭର ଖଲ ଫୁଃ୍ଛ, କମ୍ପି ଛନ୍ଦାଠୁ ତାର ସମ୍ଭର୍ଥନ ନାହ୍ତି । 
ନଜର କଥା ନଜକୁ ଶୁଭଲଛ ଫମ୍ଚ, ନିଜ୍ଁଂବ । ନୀରବତା ଉ୍ତରେ ଛା 
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ସପନମା? ବ୍୩୭ 


ଦୁରେଇ ଦ୍ମରେଇ ସାଜ୍‌ର୍ତ ଏବଂ ଠିଜ୍‌ ସେଦ୍ଦ୍ର ମୁହୂ ଶ୍ବିରେ ରଙ୍ଗରେ କର 
ପୁ ପଡ଼ ଥିବା ନୂଆ ଆଲୁଅରେ ଝଲସି ଉଠିଲା ପର୍‌ ସେଦ୍ଦ୍ର ଛହାହ୍ି ଦଣୁଛୁ 
କେଡ଼େ ଭନ୍ତ୍ର ସ୍ତଜାରର୍‌ ଅତ୍ତ ନୁଆ, ଅଭ କାମ୍ୟ । ଅଜଣା ଦୁଃଖରେ ମନ 
ଭ୍‌କର କର୍‌ଭ ହେଉଛୁ, ଅସୃଛୁ ଡୀବ୍ଵ ଅନ୍ଣୋଚନା | କନ୍ଧ ଉାର ସରକାର 
ନାଵ୍ତିୟ ସାଧାରଣ ସାମତ୍ମାଳକ ଇଂବ୍ରନରେ ନାହି ନାଃଗ୍ରସ୍ସ୍ର ଭେତେ? 
ସଫେଇ ନୈଙିସ୍ବତ୍ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ବା ସୁମ୍ୋୋଗ | 

ଟେରୁ ମାଉସୀ, “କୁଆଡ଼େ ଥଲ ବାଦ ଦନ ଗୋଵାକ ଧ୍ଵଏ ଧ୍ୁଏ 
କହିଛୁ, କଲେଜ୍‌ରୁ ଫେର ବାଧ୍ବକା ଲ୍‌ଗିଧିବ ମେ ମୁହ୍ରରେ ଝଖେପେ ପାଣି 
ଜାଦ୍ଵି ! ମୁଁ ଅଚନେଇଛ୍ତୁ ।”? 


ଏବଂ ମଉସା, “ଆଃ ସାଦବ ଆସିଲ୍‌ କ, କଣ ହେଲ କଣଲେକ୍‌ କଥା 
ଝିକଏ କଙ୍ଦୁବଝି, ଅବ ଖବର କାଗଜରେ କଛ୍ଥ ବାହ୍ନାରନ୍ତ, କ୍ତ କଣ 
ଘଝ ନାଶ ? ପାଠପଢ଼ା ଜାଗାରେ ଏମିରୁ ସକ୍ତ ଗୂଣ୍ଡାମି, କେବେ ନ ଦେଗିବା 
କଥା, କେବେ ନଣୁଣିବା କଥା | ପ୍ରଫେସର, ମାଷ୍ଟର, ଗୁରୁ ¬ ଆମ ସମସ୍ଟରେ 
ଡାଙ୍ଂ ଆଗରେ ଠିଆହ୍ରେବାକୁ ଡର ମଭାଡ଼,ଥଲ୍ଭ, ମୁହଁକୁ ଗୃଢ଼ି କଥା କହୁ ନ 
ଥିଲ ଆଉ୍‌ ଆଜ ୍ଟାଇକ୍‌, ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ଅଁରେ ବାପରେ ଏ କ କାଣ୍ଡ !” 

ଛନ୍ଦା କଦ୍ଦୁଜ୍ଭ “କାହା ବେଲର କଆ ଆଉ୍‌ କାତ୍ରାବେଲକୁ ରହେନାହ୍ରି 
ବାପା ।” 

““ସେଇ କଥାଉ ମୁଁ କହୁଚ । ଏ ଗିଲଗୁଡ଼ାଳ୍ର ହେଇଚ କଣ ୨ ବାପା 
ମା କଣ ଉ୍‌୍ତକ୍ତ ପରମ୍ଭାଣରେ କାନଗଖମୋଡ଼ା ଦେଉନାହାନ୍ତ୍ର ସେ ସଦ୍ଧ ପିଲ 
ହେଲେ ଅମ୍ଭଣିଆ ବ୍ରଲଦ ।” 

ଛନ୍ଦା ଗାରଡ଼େଇ ଗୃଦରିଛୁ । କଦ୍ଧଜ୍ମା “ଏସର୍ସୁ ଗୋଲମ୍ଭାଲ ପାଇଁ ଖାଲ 
ପିଲଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଉପରେ ଦୋଷ ଅଜାଡ଼ ଦେଲେ ଚଲବ ନାଡି, ଟିଲା ସରୁଦଳନେ 
ପିଲ୍ଭ ଢାଙ୍କଗର ଦୋଷ ନାହ୍ରିୟ ଦୋଷ ହେଉଛ୍ଥ ସେହ୍ବ ଗୁରୁଜନମଭାନଙ୍କର 
ମେଉ ଥାନ” 


ଛନ୍ଦା ଅଃକ ଗଲଲ, ମଉ୍‌ସା ଗୟ୍ବୀର ହୋଇ କନଦ୍ଦ୍ରଲେ “ବୁ, କହ୍ଧ ଯା, 
ଯେଉଁମାନେ”? 
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nr ସନେମ୍ପାଝି. 


““ସେଉ୍‌ଥାନେ ଗିଲାଞ୍ଚାନଙ୍କର ବି ସ୍ରାଧୀନତ୍ତା ଅପଦ୍ରର୍‌ଣ କର୍‌ ବସିଛନ୍ତ୍ର ।”” 
“ସୁଧୀନଡା ! ଥିଲାମା ନକର ଫେରୁ କ ସୁଧୀନତ୍ତା ୨” 


“ଗ୍କାଧୀନ ଚନ୍ତାର ଅଧ୍ୟକାର, ୟ୍ଥଧୀନ ଦ୍ଵବବେ ଭଲମନ୍ଦ ବାନୁ ଜର 
ଗହଣ କର୍ବାର ଅଧ୍ୂକାର, ସ୍ଥାଧୀନ କଥା କନ୍ଦ୍ରବା ଅଧ୍ବକାର, ସ୍ଥାଧୀନ ଗତ 
ବଧ୍ବର ଅଧ୍ବକାର୍‌ ।”” 

ମାଉସୀ ଆଣ୍ତର୍ଫା ହୋଇ ଗୃହିଲେ, ମଉସା କନୁଗଲେ, 


“ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ ହେଲ ଶୁଣ ଭୁମ ଦବିଅକ୍ଞ କଥା । ମଁ ମୋଡ଼ 
ଦେଉଛୁ ଶୁଣ ନା —ସ୍ାଧୀନ ଶ୍ଵବେ ପାଠ ନ ପର୍ଡ଼ଂ ସ୍ବାଧୀନ ଗ୍ତବବ ଫେଲ୍‌ 
ହ୍ବେବାକୁ ଅଧ୍ଧକାର, ୟ଼୍ାଧୀନତ୍ବବେ ଦୁଣ୍ାମି କରବା ଅଧ୍ୟକାର, ସ୍ପ ଧୀନଭ୍ବବେ 
ବଗୁଲିଆ ହେବା ଚୁଲକ ସିବା ଅଧ୍ୂକାର, ସାଙ୍ଗକୁ ଫେରୁ ଦାବ, 
ବଦ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାନାହ୍ବି, କ୍ଲାସ୍‌ ସିବା ନା ନାହି ଅଥଚ କ୍ଲାସ୍‌ ଉଠିଉଠିକା 
ସିବାକୁ ଦାବୀ ।” 


“ରାପା ଭୁଟମେ ଅଧା କରୁଛ ।” 

““ଅଉ୍‌ କଣ ଭୁ ଭରୁଥଲ୍‌ ମା ବଲ୍ଆ ରେ ମୁଁ ବ ଭୃକବା ଶୁଣି ଭୁକବ | 
ଗ୍ରନ୍ଧର ଧୁଧୀନଭା, ଗୁ୍ଧର ସ୍ଵାଧୀନତା, ନା ମା ଠାଲୁରଙ୍କ ଦସ୍ବା ସେ ମୁଁ ଅଉ 
ଗ୍ର ଲୁହ ।” 

“ଗଣଉନ୍ତ୍ର ଯୁଗରେ ୟ୍ଧୀନଭ୍ତାକ ଅନ୍ତା କର୍‌ବା—” 


“ରଡ଼ ଖଟ୍ଷ, ମୁଁ ମାନଲ | କନୁ ରୂ ବ ମଢେ ବୁଟ୍‌ ବାପାମ୍ଭା ରୁଅ" 
ଷିଲଙ୍ଗ ଇସ୍ତଲ କଲେଜକୁ ଅଠାନ୍ତ କାଢ଼ି, ଅମେ ବା ତତେ କାହିକ 
ବୋଡ଼ଂଗରେ ଆଇ ପଢ଼ୋଉଷ୍ବଲୁ ? କଣ ପାଠ ପ୍ତ ବାକୁ ନା ମାଷ୍କରଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କଲିଟୋଲ କର୍‌ ଅବାଧ ହୋଇ ପାଠ ନପର୍ଜ ଗୋଲମ୍ଭାଲ କରିବାକୁ । 
ୟ୍ଲାର ନା ରୁ କଡ଼ ସ୍ଥଧୀନଢା ? ଗୁଟେ ତତ ଗ୍ର, ମୂଲରୁ ନାବାଲକ, ଅର୍ଧୀନ 
ବାଷମା ପଇସା ନଦେଲେ ମୁର୍ଚ ବ ମିଲବ ନାହି, ପାଠବା କାହୁଁ , ରୁମର 
ସଦ୍ଧ ସ୍ବାଧୀନଭା ସ୍ବାଧୀନତା, କନ୍ଦ ଅଷଣା କଣ୍ଭିବ୍ଯରେ ସା୍କିଦେଇ ବ୍ଲଲିବାର 
ମାନେ ୨ ଜା କଣ ଯାଦବ ?” 
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ସପେନମମା ୭ Ca 


“ରମେ ଦ୍ଲଟ୍‌ବ ନାଦ୍ତି ବାପା” 

“ ଢଡେବେ ମତେ ଦୁଝାନା, ଆଉ |” 

ଅଉଏବ ଛନ୍ଦାର ଵାସ୍ାଲଶ ନମ୍ବର୍‌ ଖେଲ ଡା”ର ସ୍ୂତ୍ତ୍ର ବନର 
ଗୋଖଏ ଦଗ ଘର ଲେକଙ୍କ ଆସି ଉଜୁଅ ଲରେ¬ସଯାଦବ ଏହ କଥା 
ତ୍ଵଭ୍ସଥାଏ । ଏଡେ ଏଠି ଯୃଷ୍ତଭର୍କ ପଡ଼େ, ଶୁଦ୍ଧା ଅସେ, ଶିଖାଏ, ସେଧ୍ତରୁ 
କଣ୍ଠ କରନ ଠଉ୍୍‌ର୍୍‌ନ୍ତ ନାହି ଏ ବାଷା ମା ! ଛନ୍ଦା ବି ପଦାକୁ ସାଏ, କିନ୍ତୁ ସେ 
ବ୍ରଷସ୍କରେ ପ୍ତଣ୍ମ ପଚଟଗ୍ଵ ହୁଏ ନାହି, ବାପା ମରା ଦ୍ତ୍ଦୁୃୁବେ ସେ ଖାଲ ମିଛୁ 
ମିଛୁକଆର ଖେଲ ଘରେଇ, ଶୁ ଢା ଛହୋ, ଖୃଦୁରୁକୁୀ ଓଷା । ଏଡ଼େ ବ୍ରଚନ୍ଧ 
ଏ ସହରର ମଣିଷ, ଆପଣା ଘରେ ବ କେନ୍ଦ୍ର କାହାକୁ ଚଦ୍ତ୍ରେନାହି । ଚରଦ୍ଧ ବାକୁ 
ଗୃହୈ ନାହି ତଥାଫି ଏରେ ସ୍ାଧୀନଭା ଆଇ ଛନ୍ଦା କଲ୍ନା କରୁଥ୍ୁବ 
୍ଥାଧୀନତ୍ତା ଅତ୍ତ୍ବବରୁ ଘାର ଦମ୍ଭ ଅଵକ ସାଉ୍‌ଚୁ <ବଂ ଏଦ୍ରପର ଅଶାନ୍ତ କଲ୍ନା 
କରବାହି ବଷ୍ଷୋଭତକାମୀ ନୁଅଯୁଗର ଅଦର୍ଣଶ-ଅଣାନ୍ତରେ ଛଃଫ୫ ହ୍ରୋଇ 
ମରବା, ନାକରେ କାନ୍ଦ ଝରସର ପର ଝର ଝ୍ର ମରବା | ହେ ସ୍ୟାହନ୍‌ | 

ଯାହାହେଉ, ଭାର ଅବସ୍ଥା ଏଠି ଅଚଳ, ଛନ୍ଦାର ଦୋଷଦ୍ଦଆ ରୁହାଣି 

ଆଗରେ ଅଃ ନେବା ଅସମ୍ତ୍ବବ ଏବଂ ଭତ୍ତରୁ ଝୁଲି ଝୁଲି ଉ୍‌ଠୁଛୁ. ଅନ୍ଧୁଣୋଚନା 
ସେ କେଉଁଠି ସେ ଥଲ୍ମ ଯାଦବ ପଧାନ ? ବଫୂବକୁ ସେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଷ୍ୟଲ, 
ବପ୍ପବ ଅସିଲା, କେଉଁଠି ରହୁଲ୍ନ ସେ ? 

ଝିଆଝିଆ ସରଲ୍ମ । ଛଃପ୫ ଲ୍‌ଗୁଅାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଚହ୍ରଲ କମି 
କମି ଅସ୍ତଚ, ତା'ପରେ ଅପଣ ଭରରେ ବର ଉଠୁଛୁ କଳରବ, ଝ୍‌ରଚ୍କା 
ବାହାରେ ର୍‌ଲେଇ ପଡୁନୁ ମହ୍ରାନଗଟ, ମିଃମିଝି ଜକଜକ ସହ୍ରରର ଅଲ୍‌ଅ 
ନଦରେ ବ୍ର ଅଶାନ୍ତ୍ରର ଷ୍ଥଲଟ । ଉପରେ କୁଡ଼ଡ଼ି ଘୋଡ଼େଇଛୁ |! ଦ୍ବଲେ 
ଉ୍‌ଦାତ୍ସ ଲଗେ | ସମ୍ଭାଧାନ କାହି ୨ 

ଏନହୁପର୍‌ କେଢେ ୟୁଗ ବିତମାଇଛୁ, ସୃଥଝ୍ୀ ଟିଠିରେ ମଣିଷ ଗ୍ରତ୍ଉଣ 
ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତୁ, ଚେଲ ର୍ଠିଛୁ, ନର କାର କାମ କଣୋଇନ୍ଦୁ ମଣିଷ ମଡ଼ା - 
ବାର୍‌ ଶଗଡ଼ ଗୁଲାରେ, ଭଲ୍‌ ହେଉ୍‌ କ ମନ୍ଦ ହେଉ । ଅଣା ବାନ କର୍‌“ 
ପଝିଆ ଠିଆହୋଇ କେତେ ର୍ର ଭ୍ବବବଛନ୍ତ। କେଚତେ ପୁଗରେ କେଭେ ଅଟଣିର 
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ଉରୁଣ-ଉରୁଣୀ—ଦଦଲେଇ ବେବେ ସୃଧ୍ବସୀର ମୂହିଁ, ସରଞ୍ତା କରଚବେ ସାମ୍ୟ, 
ଣାନ୍ତ, ୟାଧୀନଢା | ଉଚ୍ଛାସରର ଆପଣାର ନଣ୍ଡାସନ୍ତି ଭାଉଯମାଇ ପବନରେ 
ସୁଣି ଣୀଉଭଲ ହୋଇବୁ । କଣ୍ଠ ବଦଲନ୍ତୁ ୨ 


ସେମ୍ଭାନେ ବି ଏଇ ସୃ୍ସୀରେ ହି ପାଦ ରଖଝିଥ୍ୁଲେ, ଢାର ପୁନ 
'ସଚଙଗ ଆପେ ଘୂରଥୁଲେ, ଦନ ଗର୍ବ ରେ, ଛଅ ରୂରୁଚର, ଆପେ ପୂର୍‌ ସୂର 
ଶ୍ତବଥ୍ଲେ, ନିଜେ ମରଣଣୀଲ ହୋଇ ଇଚ୍ ଥଲେ ଅମରହୁ । କେବେ କେଉି 
ବୈ ଜ୍ଞାନକ କନ୍ରୟଲେ, ସୂଥଝୀ ବାହାରେ ଠିଆଦେବାକୁ ଯଦ୍ଦ ଜାଗା ଝିନଏ 
ମିଲଲ୍ତା, ସେଇଠି ଥାଇ ଲଭଭରୁରରେ ବଲ କର୍ୃଡ଼ ପାରନ୍ତ ମୁଁ ଏ ସୃସ୍ସଙ୍କ । 
ଜାଗା ମିଲନାନତ୍ତି, ଉଜାଣି ମାଡ଼ବାର ସ୍ବପ୍ନ ଦେଝି ଦେଖି ଆଦର୍ଣବାସୀ ବସି 
ଯାଇଛନ୍ତ୍ର ସୁଅ ଢୋ ଓ ରେ —ଗଡ଼ାଣି-ଗଡ଼ାଣି — 


ଡାହାର ଗୋ୫ାଏ ଭଗ୍ରାଂଣ ଟ୍‌ରକା ସେପାଖେ ମହ୍ରାନଗସ୍‌ | ଅସ୍‌ଖ୍ୟ 
ମନରେ ଅସ ଖ୍ୟ ଇଚ୍ଛା, ଦଂସାର ଅଗ୍ର ସ୍ତର୍ତ ପିଣ୍ଡରେ, ଅଶା ବୁଡ଼ସାଏ 
ଷ୍ବବ ଭ୍ତବ । 


ଢେବେ କଣ ଏ ଅସମ୍ଭବ ? ଅଦର୍ଶ ଅଦର୍ଶର ଦି ରହବ, ପପ 
ଉଭେଇ ଯାଉ୍‌ଥବ ଜାଗରଣ୍‌ରେ, ତାର ସଞ୍ତ୍‌ ହି ନାହି ¥ ଏରେ ଯୁଗର ଏତେ 
ସେ ଶ୍ତବବନା, ସରଧ କଣ ବୂଆା ୨ 

ନା, ମନ ଘର୍‌ଜୟ୍ ସ୍କୀକାର କରେନାହ଼ି, କାର୍ଯର ଫଲ ଅନ୍ତ, ଏ ଯୁଗର 
ମଣିଷ ସମାଜ, ଅଖଭ ୟୁଗର୍‌ ମଣିଷ ହାଉର ଡ଼ି କରଣି । ସମସ୍ତେ କାର 
କାରିଗର, କେନ ଷ୍ଵ୍ଦନାରେ, କେଦ୍ କାର୍ଯାରେ, କେନ୍ଦ୍ର ଫଂସ୍ବାରରେ, କେହ 
ଅବା ପ୍ତଭର୍ଵ ୟ୍ଵାଣୀଲ ବ୍ରରର୍ଵଧରେ, ମଣିଷ ହାଉର ଶିଲ୍‌ ଡାର ସମ୍ଭାଳ ଓ 
ସଭ୍ୟଭା—କଏ ପଥର ବୋହ୍ରଚ୍ଥ କଏ ଖୋଲନ୍ତୁ ଲଢାରେ ପନ୍ଷଢ କଏ 
ମଗରମ୍ବହିଁ, କଏ ଦହୁଖୁଆ, ଶିଲ, ହି ରହିଛୁ, କାରଗରଙ୍କ ନାଁ ନାହି | ଜଣଙ୍କର 
କାମ ସମ୍ଭଗ୍ର ମନୁଷ୍ଯଜାରର, ମନୁଷ୍ଯ ସମାଜ ବଞ୍ଚିବା ସାକେ ସମପ୍ତିଙ୍କ 
ନାଁରେ ଜଣଙ୍କର ଜା, ଆଉ୍‌ ନା କାହ଼୍ିକ ରହ୍ରନ୍ତା ୨ ଡାର ସ୍ରସ୍ଟ୍ରୋଜନ 
ନାହି । 
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ସୁଡଗ୍୍‌ଂ ଢାର ଅପଣା ମନରେ ଏହ୍ଵ ସେଉି ଆଦର୍ଶଝତଁକକ, <ରକ 
ମେଲି ଇଳ୍ଥା, ଭାହ୍ବାର ଭ୍‌ଉଗରେ ଗୋଲେଇ ମିଣିତ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ ଅତୀତରେ 
ସେତେ ୟୂଗର୍‌ ମେଢେ ଆଦର୍ଣିବାସୀଙ୍କ ହ୍ରାତର କାମ, ଡାହ୍ବାର ଅଥଣାର 
ଅଲ୍ଧର ଭ୍‌ଡରୁ ଟେନ୍ଦରଥାନେ ଡାକ ଗ୍ରଡଛନ୍ତ୍ତ ଆଗେଇ ଗୁଲ, ଅରେଇ 
ଗ୍ଲଲ୍‌ | 


ରର୍‌୍ଦନ ଘୋଡ଼େଇ ରଙଝିଥୁଳ୍ବ ସୃଥସୀଲୁ ଅନ୍ଧାଗ୍ଵ କୁହୁଡ଼ି ପର ଅବ୍ଵଶ୍ଟାସ 
ଓ ଅଶଙ୍କା ! କେନ୍ଦୁ କାହାର କଥାକୁ ବଶ୍ବାସ କରନାନ୍ତି, ସ୍ବାର୍ଥକଡ଼ତ୍ତ ଅଣା 
ଚଲ୍ତାରେ ଦୁଆ ର ଚଲ୍ରାର ଦୁଆ ଦେଇ ମଣିଷ ମନେକର ସେ ସୂ୍ଯସୀ 
ପାଇଁ ଭ୍ତବବନ୍ଦୁ, ଅଭ୍‌ମ୍ଭାନ କରନ୍ତୁ, କେନ୍ଦୁ ଭା କଥା ଶୁଣିନାଦ୍ତିୟ ଆପଣା ହଜାର 
ସାନ ପରସର ସେପାଖେ ପାର ଵେଳ ମଣିଷ ବନ୍ଦ କରଦେଇଛୁ ବାହ୍ଵାରର 
ଅଲ୍ଅ ଓ ସଂର୍କେ, ବାହାରର ବଣାଲ ଗଣବାଦ ଢ଼୍ାର ଜଣବୋଦ ଅଚ଼,ଅଲରେ 
ଛମିରଦ୍ଧଛୁ ବାରମ୍ବାର । କନ୍ଧ ଥାପି, କାମିକା ଲେକେ କାମ କର ଯୀଇଛନ୍ତି, 
ଆସିଛନ୍ତ୍ର କେତେ ମହ୍ରାସ୍ଥାୟ କେଚଢେ ୟୁଗ ପ୍ରବ୍ଚିକ, ଅନ୍ଧାର କାହି ଅଲୁଅ 
ଜାଲିଛନ୍ତ, ଅବଦ୍ଯାଜାଉ ସହେହର ଅନାର କୁଦୃଡ଼ ଝା୫ ତ୍ରଡ଼୍ରେଇଛ୍ତ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କପାଇଁ , ଆଷଣା ବ୍ୟ୍ତଦ୍ଧର ବର୍୍‌ଃ ଉଡ଼ି ଯନ୍ତ୍ଵରୁ ସ୍ତେମମାନେ ଅନ୍ତ 
ମାନଙ୍କ ମନରେ ତଡ଼ିତ୍ତ ଶନ୍ତର୍‌ ରେଉ୍‌ ଝେଲେଇ ପାରନଛନ୍ତି, ସଭ୍ୟତା ଅଗକୁ 
ଗତ କରୁ, ହଝନାଡ଼ି | 


ସତ୍ୟର ନକଷ ଉପରେ ସର୍ଧର୍‌ କଥାର ପରଖ ହେବ ଦ୍ଦନେ, ବହ୍ାନିଶ 
ନମ୍ବର ଦଲର ଅଦ୍ଦର୍ଶ ଓ ନମ ସ୍ଵ ବାଦ ର ଯନ୍ତ୍ରବାଦର ଯୋଜନା, ଅଦୁଂସା- 
ବାଦର ଂଭ, ସେଢେବେଲେ ହୁଏତ ଛନ୍ଦା ବୁଝିବ, ସୁପ୍ରଷ୍ଵ ବୁଝିବ, ଯାଦବ 
ପଧାନ ଭ୍ଲଲ୍‌ କରେ ନାହ୍ବି | 


ମୁହଁରେ କାକର ବାଳଛୁ, ମନରେ ଜନୁଛୁ ଅଦର୍ଣଶ, କରୁ କାଲ ସାଙ୍କା 
ଚଲ୍ତା ପରେ ଯାଦବ ନୁଆ ବ୍ୟସ୍ତଦଧ ଘେନ ଠିଅହେଲ୍ଟ ଝେଠୈ ଦୁଃତ ନାଡି, 
ଜଞ୍ଜାଲ ନାନି ଅଷଣାକୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲ୍‌ ସାବଂସ୍ତ କରଛୁ, ମହ୍ରଦ୍ଧ ବୋଲ୍‌ 
ବଶ୍ଟାତସ୍ସ କରନ୍ତ, ଏହ ଘଉ୍ତକ ଅଲ୍ତଡଃ ସେ ଧର୍ମ ପ୍ରଗୁରକ । 
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ପ୍ରଶସ୍ତ ଧାରଣାର୍‌ ଶାନ୍ତରେ ସୌମ୍ୟ ମନ କର ସେ ପଦାକୁ ଅସିଲ, 
ତାର ନଦର ବେଲ ନୁହେଁ, ନଦ ଆସୃନାହ୍ରି । ଇଚ୍ଛାରେ ଅସରନ୍ତ ସ୍ରବଣା, 
ସେ ସେଶ ବଖାଣଲ୍ତା ମା କଥା ଶୁଣ, ବରଶ୍ଟାସ କର । 

ଆର୍‌ ପାଖୈ ଛନ୍ଦାର ବ୍ର । ଉଥାପି ସେଠି ଆଲୁଅ ଜନ୍ମଛଥ ! କବାଃ 
ମେଲ୍ଭ ଅଛୁ | ଯାଦବ ଦେଖିଲ ଛନ୍ଦା ଵେଦ୍ଧଲ ପାଖେ ଝାଲ୍‌ଖାରେ ବସି- 
ରହଛ୍ଥ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଭାପାଖକୁ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲ୍ଭ । ଭାର ଉ୍‌ଦବ୍ଧକ ମନରେ 
ସଂକ୍କୀର୍ପ୍ି ସାାଳକ କଝକଣା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନଥତଲ୍ଭ ସେତେଚବେଲେ | 

“ଆପଣ !”” ସେ ଚକ ପଡ଼ ବଲବଲଇଲ୍ନ ! 

“ଦବି ମି ଛା, ମୁଁ ରୁଝେଇବାକୁ ଆସିନ୍ତୁ ।”” 

“ଓଃ । କଣ ଆଉ୍‌ ଭୁଝେଇବ,”  ଢାର ଉଦାସ ମୁହଁରେ ଫୁ3ଉ୍‌ଠିଲା 
କରୁଣ ଦୁଃଖର୍‌ ଛବ, ଗସ୍‌ର ହଢାଣାରେ ସୀର୍ଘଶ୍ଟାସ ଷର ସେ କଥା କନ୍ଦରଗଲା 
“ର୍ଲଲ୍‌ —ଭୃଲ୍‌¬ଚକେଡ଼େ ଭଲ୍‌ ଅମେ କରୁ ଯେ ମଣିଷକୁ ବଣ୍ଟାସ କରୁ । 
ଏବେ ବଡ଼ ଙ୍କାଇଜ୍‌ ହେଲ, ପ୍ରଅମ୍ଭ ଅଘାଉଗରର୍‌ ଲେକେ ଛତ୍ର ଗର୍ଲ 
ହୋଇଗଲେ, କଣୋର ବାକୁ, ଏଢେ ଯେ ବକୁଥ୍ବଲେ, ହଗଷ୍ଫେଲର୍‌ ର୍ବେଷେଇ 
ଘରେ ଭ୍‌ ହଣ୍ଡାରେ ପଣି ଡାଲ୍‌ ହଣ୍ରୀ। ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ରନ୍ଦ୍ୁଲେ, ଅଉ୍‌ 
କିଏ କେତେ ଗଲେ, ସ୍ତରର୍ଦ ୟାର ଜାଠ ଦଲ ସଦ୍ଧଥର ପର୍‌ ଏଅର ବ୍ର 
ହାସଲ କଲେ ବଜସ୍ଟ¬ଓଃ, କ ଜୀଚତା, କ ଭ୍ୟ୍‌, ଝାଲ୍‌ ଅପଣାର ଟ୍ରଲରରେ 
ଅମ ଡ଼ା ଲଗିବ ବୋଲ, ଆଉ ଆପଣ, ଆପଣ ଯେ ମହତ୍ଵ ଯେ ଅଦର୍ଣ ସେ 
ଚେଉା—ଆପଣ ବି କଥାରେ କିଣିହୋଇ ଆରପାଏକୁ ଲେଉ୍‌ଝି ଗଲେ ମେରୁ“ 
ଦଣ୍ଡ ବଙ୍କା କର୍‌ ! ଓଃ !” 

ଛନା ଛେରୁଲ୍‌ରେ ମୁହ ମାଡ଼ ଅଜାଡ଼ହୋଇ ଲଖିରନ୍ଦ୍ରତ୍ଭ ଯାଦବ ଠ ଆ 
ହୋଇ ରହ୍ଦ୍ରଜ୍ମ କାଠ ପର୍‌ ! ଏ ତାର କଲ୍ଟନାଝ୍ଭ । ନର୍‌ଗ୍ରସ୍ତ୍ ପର୍‌ ଛନା 
ଲେୈଛଥ, ବେକ ପାତ ଗାଲି, ଦୂୁଝଂଲ ଦଶୁଛୁ । ଆଅହ୍ରତା ଛନ୍ଦା ଅ୍ରସ୍ଟ 
ଖୋଜୁଛ ! କନ୍ତୁ ଯାଦବର ହାଉ ଯାଉନାହି, ଭ୍ରୁଢୁ ସେ ପଡ୍ରତ, ଥର ଅର 
କଣ୍ଠରେ ଯାଦବ କନ୍ଦ “ଛନ୍ଦା, ମୁଁ କଣି ହୋଇନାହି, ମୁଁ ଆର ପାଖକୁ 
ଲଭ୍‌? ନାହି ମତେ ବଣ୍ଟାସ କର ଛନ୍ଦା” 
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“ଆଉ, ଆପଣ ସାଅତ୍ତୁ । କାଦ୍ିକ ଆସିଲେ, ମଜେ ବ୍ୁଟଝଇବା କ 
ଦରକାର ଧଳ ¦ ଓଃ, ବଶ୍ାସ ! ଯାଅଲୁ |” 

କ୍ଷଣକେ ବଦଲଗଲ୍‌ ଯାଦବ ପଧାନ, ଅସହ୍ରାସ୍ ଅନ୍ନ ଶିଶୁ ପର, ସେ 
ମାଡ଼ଦଏ, ସୁଣି ପରକୁ ମାଡ଼ଖାଇ କାୟ୍ଭବାର ବେଖି ଠିଆହୋଇ ନଚେ 
ରଡ଼ି ଗ୍ରଡ଼େ | ଖାଲ ଘରେ ଖୋଲ୍ଭ ଝରକା ପାଖେ ନଗ୍ଟେଲାରେ ଗୂନ୍ଧ ଥବା 
କବିଭ୍ତ୍ବଦର ସୌମ୍ୟ ଆଦର୍ଣବାଦ ଛୁଣ୍ରିଯଡ଼ି ବଞ୍ଚହୋଇ ହକଗଲ୍ମ କୁଆଡ଼େ, 
ସେ ଅକୁଲହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ଉ୍‌ଚରୁଲା ମରମଭଗ୍ବବରେ ଭ୍‌ତ୍ତର୍‌ ସେବା 
ଫେଣୁଆ ଦଲଦଲ୍ମରେ, ଆପଣାଠୁ ଯେଷରକ ଢାର ନପ୍ତାର ନାହି | 


“ଶୁଣ, ଛନା, ସେମିଭ ହୁଅନାହି । କାହ୍ଧି¬ମ୍ବି କଣ କଲ୍‌କ ୨— 
ଛନା—” 


ସେଠୁ ଉ୍ଦ୍ତର ନାହି | 


ଆପଣାର ଗଚ଼େଇ ଉପରୁ ପରସ୍ତକୁ ପରସ୍ତ ସେପର୍‌କ ଖୋଲ୍‌ ଖୋଲ 
ପଡ୍‌ଛୁ, ସେ ସରୁ ହୋଇଯାଉ, ଦୁଝଳ ହୋଇଯାଉ୍‌ଛୁ, ଦୁଙ୍ବଗଲ ଖୋଲପା 
ଭିଭରେ ଅଭ ଅର୍‌ ଅର୍‌ ଗୋ ଏ ବିବେକର 'ମଞ୍ଜଂ କେଉ୍‌ଠି, ସେ ର୍‌ଜଙ୍ଗଭର 
ବଡପାଝିଆବାଦ ନୁହେ; ଖାଲ୍‌ ମଣଷର ଉ୍‌ଚାଃ ଡାକ, ଅଶି, କରୁଣ | 


ବାହାରେ ମହାନଗସ୍ଵ ଶୋଇଛ୍ଥ, କ କୁଝିଁବ ସେ ଅଭ୍ତ ସାଧାରଣ ଙଂବନର 
ଆସ୍ତରଣ ଉଲର ଏ ପାଣି ସେ ୫କାର ଭ୍ୃଝୁଳର ଗୋପନ ନା୫କ ? ଯାଦବ 
.ଷଵରୁନାହି, ଛନ୍ଦା ଭ୍ରୁନାଢ଼ି, ସେଭଳକ ବେଲପାଇଁ ବାଦହ୍ବାରର ପରବେଷ୍ଟର 
ନାହି, କେବଲ ଣୋଇଛୁ | 


ବଢ୍ରେଦର ଯବନ୍ଧକା ଓହେଇଲ | ଛନ୍ଦାକୁ ସେନ୍ଦ୍ରଘର ଗ୍ରଡ଼୍ିଦେଇ ଯାଦବ 
ଭାର ଭଟ୍ଟା ମନକୁ ଧର୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲେଉ୍‌? ଅସିଲ ସଜାଡ୍ଜବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟ୍ାକଲ୍ଲ ନାଦ୍ଧି, ଭଵବବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ମନାଡ଼ିଟ ପାଦ ତରେ ଖାଲ୍‌ ଘୁସୁର 
ପୂସୃର୍କା ଗ୍ଵଲ୍ଗଲ୍ଭା କାର ନବନର କେତେ ବର୍ଷ, ବାରଣ୍ଡା ପାର ହେଉ 
ହେଉ ସେ ବର୍ଷ ବଷର ବ୍ୟବଧାନ ଲମ୍ଟେଇଦେଇ ଅହିଥଲ୍ନ ଭ୍ଵଲ୍‌ସାଇଥଲ 
ସଂସାରରେ କୈଡିସୟଦୂ ବାରୁ ମନ ବଦଲେଇବା ବୋଲ୍‌ କୁ ଆଏ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୪ ସପନମ୍ମା? 


ପର୍ଵଜସ୍ଟକୁ ସେ ମାନ ନେଇଥଲ୍ଛ ଗୌରବରେ ନୁହ ଚକେବଲ 
ଯାହା ସେମଭିର ଆସେ, ମଣିଷ ପର୍‌ । 


ଉଚଝଚଣଇଶ 


କନ୍ଧ ଛନା ସେଦନର ଅଘାଡକୁ ଖାଲି ଯାଇଥଲ୍ଭ ହେଲେ ହେଲ 
ପଟେ ସେ ଝିଅ, ସରତ୍ବବରେ ଅବଲା, କଲେଜ୍‌ର ବିଦ୍ୟାର ମାପରେ ନ ହେଉ 
ପଟେ ତାର ମୂଲ କଷାକଷି, ସେ ଖାଲ ଯାଇଥଲା ! କାରଣ ସେ ବଣ୍ଟାସ 
କରଥଲା, ନ୍ୟାୟର ବଲ ଉାହାର ପଟେ, ଆଦର୍ଶର ମଣାଲ୍‌ ଭାହ୍ନାର ଝ୍ବାତରେ, 
ଆର ପାଖେ ଅସ୍ତୁଧ ନାହି । ସେ ଶୁଣିଲା କଲେଜ୍‌ରେ ଖ୍ଟାଇକ୍‌ ଭୁଙଗଗଲ । 
ଅଲ କେଢେଜଣ ଲଗଣ୍, ନେତାପଣରେ ସାହାଙ୍ ନା ଗଣ ହୋଇ- 
ନାହି, ଚେତଦିମାଚନେଡ଼ି ନଜ ଅଣ୍ଡା ଧର କଲେଜ୍‌ ଗ୍ରତ୍ତ ଗୁଲ୍ଗଲେ ବେଙାର 
ହୋଇ କୁଲ ବେଗାଡ଼ ଖଂିବାକୁ | ପଢ଼ାରେ ମାର୍‌ ଘଂିଲା କେତେ ଜଣଙ୍କର, 
ବୃର୍ତିଃଙ୍କା ଅତ୍ତଵବରୁ ନା କଝିଗଲ । କେଢେଜଣ ସୂଣି, କୋରମନା ଦେଇ 
ଭଲ ପିଲା ହେଲେ, କେଢେ କେଢେ କ୍ଷନା ମାଗି, ଅଞ୍ଚ ନବାଜୁଣୁ ଦୋଷ 
ପାଲନ କର, ପଦାରେ କନ୍ଦ ଦୁଲ୍‌ଲେ ଝାରହ୍ଧର ଗାରମ୍ଭା, ଯେ ତାଙ୍ଦର କନତୁ 
କ୍ଷତ ହୋଇନାଡ଼ି, ଢେଶୁ ସେମାନେ ଜିଉଛନ୍ତ୍ର । ସଦ୍ଧ ଦନ ପର୍‌ 
କଲେଜ୍‌ ପଢ଼ା ଗଲ୍‌ଲ୍ଭ ଜରବାର ସ୍ତମ୍ାଣ କଣ ଜଣାପଡ଼ଲ୍ଭ ନାହି । ଦୁରୁଂ 
ଦେଖାଲ ଛନ୍ଦାର କଣୋର ପଦର ଗୋଲଅମ୍ଭାଲଆ ସ୍ରପ୍ନ ଜ୍୍‌ପରେ ଠାଏ 
ସ୍ୟାହ୍ର ତାନ ହୋଇଗଲ୍ମ । କନ୍ଧ ତଥାପି ସେ ଦରଲ୍ଭ ନାହି, ଅଣା 
ଉଚ୍ଛୟସର କାହାଣି ଶୁଣିଲା ବେଲେ କର ଓଠ ସାମ୍ଭଥାନାରେ ବନ୍ଞ। ହ୍ରୋଇ 
ରଦ୍ଦ୍ରଦ୍ରା ଭାର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲ, ସେ ବି ଅଉ ଅଲ୍ଟକେ, ଅଭ ସାଧା- 
ରଣରେ ନସାରେ ତଡେଡ଼ ନାହି । 

ସେଦ୍ସ ଘାଭକ ପରେ, ଅଭ ସକାଳୁ ସେଜେବେଲେ ଯାଦବ ଢଡାର 
କିନଷପନ୍ଧ ରକ୍ସାରେ ଲଦଦ ଗାଉ଼ଚୁ ଗୃଲଟଲ୍, ଛନା ଦେଝିଥଲା । ଦେଖିଥିଲା, 
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ଶ୍ଵଭର୍‌ କବ୍ରଭା ସକାଳୁଆ ଅସ୍ତନା ଗସ୍ତରେ କେମିର ଅସମ୍ଭବ ଦଦଶେ । କନ୍ଧ 
ସେହ୍ଵ ସେ ଯାଦବ ପଧାନ ରିକ୍‌ସାରେ ବସିଲ, ସେଉି ମଣିଷ, ମଣିଷ ବୁହା 
ରାଡ଼ିରେ ଚର ବାକ କେତେ ଆପତ୍ତି କରେ, ସେତକବେଳୁ ଛନୋର ଏଠରେ 
ବାଙ୍କ ରଦଦଟଲ୍ମ । ଡାପରେ ସେହ୍ଦ୍ରଦ୍ଦନ, ବାପଷମ୍ଥା ଯେତେବେଲେ ଶୁଣିଲେ 
ସେ ଯାଦବ ଗଲ୍‌ ଯାଇଛୁ, ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ, ମୂନଅ” ସ୍ତଣ୍ଡରେ ଛନାର 
ଭଉରଃାକୁ ସୋଡ଼ି ଫୋଡ଼ି ଦେଟିଲେ ବ୍ରାରମ୍ବାରଠ ଭାପରେ ତାଙ୍କର 
ଗନ୍ତ୍ଵୀର ଗୃଦ୍ରାଝି, କଛୁ ନ କଦ୍ର ବ ଦୋଷ ଦ୍ଦଏ ବାରମ୍ବାର । ଛନ୍ଦାର ବହ 
ଓଠ ଖୋଲେଇ ପର୍‌ ରନହ୍ଦୁଥଲ୍ଟ, ସେହୁ ଥଲ୍ମ ଭାର ରବ ଜ୍୍‌ନ୍ତ୍ବର | 

ଶୁ ଭ୍ଵା ଭାର ପରବର୍ଠିନ ଦେଖିଥ୍ବଲ୍ହ ଦେଡିଥତତ୍ମ ଉ୍‌ଚ୍ଛୟସରେ ସେ 
ତାଲମ୍ଭାର ନାଚ ଉ୍‌ଠେ, ସେ ଗନ୍ତ୍ୀର ହ୍ରୋଇଛୁ, କଥା ତାର ଭୃଣ୍ରାର 
କଲାରେ ଘାଇଛୁ, ତେଖଝିଛୁ, ମୁହଁର ଯାହାର ହସ ଜାଗା ପାଏ ନାନ୍ଗି ତାର 
ତଲ ଓଠ ବଙ୍କା, ସେ ଆଖିର ମେଘ, ସେ କପାଲର କୃହୃଡ଼ ଶୁ ଡଲାର ନଘା 
ଏଡ୍ ପାର୍‌ ନଥଲ, ନାଟ୍‌ର ନଜମ୍ପ ମରମଭତ୍ତ୍ଦ କଲିବା ସ୍ମ ଯନ୍ତ୍ରକୁ ନାଟ୍ଵର 
ମନରେ ଝଞ୍ଖଂ ଶୃତ୍ବା ବୁଝବିଥତ୍ଭା ଉଚୁଲା ସୁଅ ଅର୍ମ୍ବଂଯାଇ ହୋଇଛୁ 
ଶାଲ୍ତ ଗଣ, ତାର ଗର୍ଵରପଣ ନେଣୀ ସୌନ୍ଦର୍ଧା କମ୍‌, ଡ଼େଉଁଲ ପାହାର 
ଆଉ୍‌ ଫେଣ୍ଠ ଅସିବ୍ର ନାହି । 

“3|ଣ ହେଇଗଲ୍‌ ଛନା,”” ହସି ଦେଇ ଶୁତ୍ତା କହ୍ର୍ଭ, “ଷ୍ଟବଥ୍ୟଲ 
ସରୁଦ୍ରନେ ଧର ନରମ୍ଭ ସୁଚୁ ସୁଚ୍‌, ଡୋ ଦେଇ କାମ ହେବ ନାହି । ହଠା 
ଭୁ ଆଗେଇ ସ୍ମାଇଚୁ ।” 

“ଆଗେଇବା ମାନେ ସଦ୍ଦ ଚୌକା ଏଠୁ ନେଇ ସେଠି, ତେବେ 
ଆଗେଇଛତୁ ମୁଁ ନଣ୍ଡସ୍ତ ଶୃଦ୍ଲାଦ ।”” ଛନ୍ଦା ପ୍ଣଂସାବ ମାନ୍ଲୁନାହ୍ରି । 

“ବେଣୁ” ଶୃଦ୍ଧା କବଲ “ଉପର୍‌ ୫ାଣ ହେବାହ୍ରି ଭଲ, ଅଭ୍‌ ସଦ 
କଣ୍ଠା ବାଳ ରର ବ ଯାଏ ଦଂଡା, ଅହୁର ଭୂଲ୍‌ ସେ । ସେତେ ଚଞ୍ଚଲ 
ଫୁଲରୁ ଝ୍‌ଡ଼ପଡ଼ବ୍ର ହ୍ରଳଦଧଆ ଧୂଲି, ଭଲ ସେଭକ, ଖର୍‌ କାକର ମେଘ 
ତୋଫାନ ଅନୁ, ଧୂଲ ମାଖି ସାଉଁଳେଇ ହେବାହି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେ । ଚେଷୁ 
କହୁଛୁ, ରୁ ଆଗେଇଇରଚ୍‌ ।”' 
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vo ସପନମ୍ମା? 


“ଠୁ ! ମୋଟେ ଲୁହ । ଯଦ୍ଦ ରୁ୍ଭର ଦର୍ଣନନ୍ଦି ଅର୍ଶ ହୃଏ ଡେରେ 
ମୋର ବଡୁ ବାକ । ପାଦ ଖୁଗ୍‌ ହେବା ଦର୍ଜାଜ୍ତ ଵେହ୍ର ଗ୍ରଲ 
ଗଣ୍ତାରର, ଅବା ନହାଉ କମରେ ଡକ୍ବାକ୍‌ ଓଶରୁଥ୍ରଫ୍‌, ମୁଣ୍ଡର ସୃନ୍ଥା 
ପରବଦବର୍ତେ ଝ।ଣ ଖଣ ଗିସଂ ଦଶ ଶାଣ ହେଲେ ମଣିଷ ଆଗୁଆ ମ୍ମାଡ଼େ 
ଜାଦ୍ରି ଶୁତ୍ରାଦ ଗର୍ତ କମେ, ପ୍ରାଣ କମେ, ଅଉ୍‌ ଫୁଲର ସେ ସୃବାସ, ବଡ଼ 
ଭ୍ତେଲ୍ଖାଇଲ୍‌ ସେ, ଉ୍‌ଡ଼୍ତଯାଏ, ଝଖର୍ଵସାେଂ ଲଟ ବାକୁ ବଡ଼େଇ ନକରେ 
ବୋଲ୍‌ ଷ୍ଵଦ୍ତ ନା୍ଗି ଭାର୍‌ ବଲ ନାହି ।” 


ଶୁଭ୍ଵା ଝାଲ ହସିଲା । ଏ ଜଗଵଣା ସେ ଟ୍ଧ ଛୁ, କବା ଧଡ୍‌କନା 
କଲିଦ୍ଦ , ଅଥଚ ଅଣା ଉପରେ ରବେଇ ଖବେଇ ହୁଏ, ମୋଶମୋ ରେ 
ଣେଷଲୁ ଭାର ବଲ ବର ଯାଏ । 


କେବର କଥା ସେଘ୍ରତରେ ପହଲଂ ଦାଗ ଭାର ସ୍ଟାରକ, ଇଁବନ 
ଲୁଆ ବାଃ ନେଇଥିଲା, ଆପଣା ଜୀଦନରଭେ ସୃଷ୍ପିଧଣ ବଶ୍ଟାତୀ ପଣରେ ସମ୍ଭାଧ୍ୟ, 
ଢ୍ରାପରେ ପୂନର୍ଜନ୍ତ୍ ଲୁହା ଯୁଗର୍‌ ବମ୍ପବା୍ତୀ ଦୁନଅଁ ରେ ନୁଆ ଇଂବନ, 
ଅଟ୍ରତ୍ତ କଥା ଗ୍ଵବଲେ ହସ ମାଡ଼େ । ତଥାପି ଆପଣକୁ ଅଣ୍ତାଲ ଅଣ୍ତାଲ 
ଖୋଜ ଲ୍‌ ଅଦ୍ଯାତି ଘ୍ର୍ଣଶ୍ଟାସ ପାଇଁ ସେ କାରଣ ପାଏ, ଆପଣା ଅନୁଭୁରରେ 
ଆର ଜଣକୁ ବୁଝିପାର୍‌ ଛନ୍ଦା ପାଲ୍‌ ଭାର ସହାନୁଭୁର ବଜ଼ ଯାଏ ବହୁଗୁଣ, 
ବୁରଘ୍‌ ଛନ୍ଦାର ଅଣାଭ୍‌ଙ୍ଗ | ଅନ୍ଧବଣ୍ଟା ସଦସ ନ୍‌ଆ କଲେବର ଲଗି । 


ଶୁ ଭାର ନଜର ଅତୀତର ସର ମୁହଁରେ ବୋଲଥଲ ଦୁଃଖର କଅଁ ଲ 
ଛବ, ଦୁରର ସେ ଷ୍ଣ ପାଦଣ୍ଦକୁ କାନେଇବାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଥଲ 
ବର୍ରେରତା, ଅଧାଖୋଲା ଆଖିରେ ମିଝି ନିଃ ଗୃହ୍ି ଚନ୍ଦାର କାନ୍ଧରେ ହାଉ 
ରଝି ବହୁଢ ଭ୍ଵବ ଶୁଭ୍ର କହରଲ୍ଚ, i 

i 

“ଉଦ୍‌ ଛନ୍ଦା, ଦୁଃଖରୁ ବଲ ନେ, ଭ୍ବବ ଷ୍ଵବୁ ଭବ ପଡନା ।” 

ଛନ୍ଦା ଉ୍‌୍ତ୍ତର ଦେଲ୍ଞ ନାହ୍ରି । 

ଏ ଗ୍ସ୍ଥାରେ ଦନେ ଅଜଉ୍‌ ସାଦବର୍‌ ପାଦ ଭ୍େନାଦ୍ରି | 
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ସପନମପାଃ ୪୬ 


ସାଉ, ଦୁଜଆ ଡର ସାଦବ କରୁ ଏକା ନୁଦ୍ବୈ, ରାସ୍ଥା ସବ୍ଧଦନେ ଖୋଲ୍ଲ 
ପଡ଼ିନୁ ସ୍ପେଝା ରୁଲ୍‌ବା ଗ୍ଟଲିବା ପାଇଁ, ଏବ ଅଦଣୀନସ୍ତୀ ତ୍ତରୁଣୀର୍‌ 
ଅକ୍ଷିରେ ସେ ମଣିଷତ୍ଧି ନୁହେଁ ଯାହାର ଅଦର୍ଶ ନାହ୍ରିୟ ଯେ ମଠରୁ ଅଛ 
ପଡ଼ଛୁ, ଯେ ବଙ୍ଦା, ଯେ ନଥି ପଡ଼ଛୁ । 

ଛନ୍ଦାର ସାହା ଅବସରକ୍ତ ଶୁଡାର ଶିଷ୍ଷା ଓ ଅନୁଶୀଲନ ପୂତ କର 
ରଖିଥ୍ତ୍ମ ହୋ - ଦୁ ଦନ ବର ଉଠିଲ ବସ୍ଟାଲଶ ନମ୍ବର ଦର୍‌ 
ସାକ୍ଷାରେ । ଗୃପ୍ତ ଟଠି, ଗୁସ୍ଧ ବୈଠକ, ଗୃତ୍ର କାମ ଦଲେ ଗୁଡ ଏ ଦଲର୍‌ 
ଏବଂ ଗୋଷ୍ମଡାର କ୍ଷପ୍ପମଭସ୍ବ୍‌ ଅକ୍ଷଣ ପାଇଁ ମଣିଷ ମନରେ ମୂଳହୁଁ ଆଏ 
ପ୍ରବଣଭା, ଶିଶୂକାଲରୁ, ସେଢେବବେଲେ ସେ ମା ପିଠିରେ ମୁହ ଲ୍ଗ୍ଇ ମା'ର 
ମୁହଁକୁ ଗୃହି ହସିଦେଇ ବାହାଦୁର ନିଏ, ଅଥବା ହାତଗୋଡ଼ ପାଇଲେ 
ଲୁରୁକାଲ ଖେଲ ଖେଲେ । ବଦେରେ ଠି ଅସେ, ଶୁତ୍ତାଦ ଦେଖାଏ, 
ଉାର୍‌ ଘରଲ ଅର୍ଥକୁ ସଢେରରେ ଗ୍‌ରେ ଖୋଲ ଦିଶଇ ଦେଖାଇବ 
ତାର ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତ ଅନର୍ଥ ଅଥବା ଗୁପ୍ତ ପର୍‌ମ୍ଭାର୍ଣ-6ଠିରେ ସାହସ ଅସିତ, 
ଅଣଶାର ବଲ ଅସିଛ୍ଛ, ଝବର୍‌ ଅସିତ ବଭନ୍ତ୍ର ଦେରେ ବ୍ାଲଣ ନମ୍ପୃର୍‌ 
କର୍ମୀଦଲ ଲୁଚ ଲ୍ଚ କେଡେ ଢାମ୍ଚ କର୍‌ଗଲେଣି । ବ୍ଵବଦୁ ତ୍ଵରୁ ଦୁନଅ ଖା 
ଲ୍‌ଲ୍‌ ହୋଇ ଜତଜେ ଚେଢନାରେ, ହାଢୁଡ଼ିର ମ୍ପଣ୍ଧି ଘରେ ଖଣ ହୋଇ 
ବରୁଲରେ ମାଡ଼ ଦ୍ଦଏ ଶୂଭ୍ତାଦ୍ଦର ସ୍ସାନ ମୁଠା, ଭାର ଖୀଣ କନୁ ଦବଙ୍ଗ 
ଉଠି ଚେଷ୍କା କରେ ଫୁଲ୍‌ ଫୁଲ ସୂଧ୍ଯସ୍ମଭପୁ ବରେଇ ହେବାକୁ, ଘ୍ଘାପ ଅଞ୍ଚି 
ପର୍‌ ସୟମ୍ୋଦ୍ରତ ଶଃ ରେ ପୁର ଶୂଭ୍ଵା୍ଦର ଅତି ଛନ୍ଦାକୁ ନେସ୍‌ମେବ୍‌ଲଳ 
କରବ୍ରାକୁ ଚେଷ୍କା କରେ, ଛନ୍ଦା ଅଂ କର ରହେ, ଦଦେହ୍ମ ଅର ତ୍‌ତେ, 
ଶୂଭାାଦ ମୁଠି ଵେ ଅର୍‌ ଅର ଦାନ୍ତ ଚରି ଚମି ଚକର କରେ “ଅଭ 
ଡେର ନାହି ଛନ୍ଦା, ଆଉ ଡେରି ନାହି, ଅକାଶରେ ମଭାଭନ୍ଥ ବଳ୍ତ ଦୃଧ୍ଯ୍ବରର 
ଗୃଲ୍‌ଛୁ ଭୋଫାନ, ନ୍ତେଷିତଭ ସମୈଡ଼ିଭ ନୈକବର ଲଲ୍‌ ରକ୍ତ ଜମପାଃ 
ବାନ୍ଧନୁ ବହୁଦ୍ଦନୁ, କାନ ଡ଼େର ଶୁଣୁ ବପ୍ପବର ପଦ୍ଦ ଶଦ୍ଦ ହେଇ ସେ ଅୃ୍ଥ 
ହେଇ ସେ ଅସୃତଧ ।” 

ଶୁଭ୍ରାର କଥା ଶୁଣି ଶୁତ୍ତାର ପଛେ ପଛେ ଧି ବନ୍ରୋ ର୍ଵବେ ସେ 
କାମ୍ଭ କରୁଛୁ, ସରଣ କାରଣୀର ଅନନ୍ଦରେ ତାର ମନ ରୁର୍ତସାଏ, ଅଝିରେ୍‌ 
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୪୮ ସପନା? 


ଗଙ୍କଗର ତେଜ ଆସେ, ହେଉ ପଛେ ସେ କାର୍ପା ଖାଲ ଘରୁ ଘର ବ୍ଲ୍ଭ, 
ମଜ୍ରଆ' ଷଲ୍ଞୀରେ, ଏବଂ ଗପ । ଶୁତ୍ା ଢତାଏ, ମଢାଏ, ସହାନ୍ତୁଭୁତ 
ଦେଉ ଦେଉ୍‌ ଦରିଦ୍ର ଘରଣୀର ମନରେ ଅଙ୍ରି ଦଏ ଅନ୍ଲଭୁଚ, 
ଅତ୍ତୟାଗ୍ବର, ଅନ୍ୟାୟର ଛବି, ମାଲ୍‌କ ଭାଲୁ ଫାନ୍ଗି ମାରୁଚୁ, କାର ବରକୁ 
ଫ୍ଲ ଶୂୁଦେଇ ପଣୁ କର୍‌ ରଖିଛୁ, ରକ ମାଂସ ହାଡ଼ ସର୍ଗ ଗୃଣ୍ରା କର ଶୋଷି 
ନେଉନ ରସ, ତାର ଲଭ, ତାର୍‌ ୫! । ଅଦେଖାରେ ରହ୍ଧ ଉନ୍ଦ୍ର ଭ୍‌ଆଇ 
ପ୍ତ ଆଲରୁ ବଡ଼ ତ୍ତ୍ଵଗ ଝା ନେଇସଯାଉ୍‌ଛୁ । ଶ୍ରମଭିକର୍‌ ଟାଲରେ ଧନର 
ସୃକ୍ସ, ଲଏ ବେସ ମଝିଲଲେକ ସେ ଫାଉ୍‌ ମାର ନେଇ ଫୋଲା ଖତଗ୍ଵ କର 
ଦଫୋପାଡ଼ ଦେଉଛୁ ମଣିଷଙ୍କୁ ? କାହାଷାଲି ଏ ପରେ ଚର ଦରଦ, ଗେଟ, 
ଦୁଃଖ ୨ କାହା ନ୍ୟାୟରେ ଏ ଘରର୍‌ ପିଲ୍ବ ଜନ୍ତ୍ମଭୁ ମଲମୁଣ୍ିଆ ମୁଲଆ, 
ହଲଆ ୨ଅଶ୍ଵବ ମେଣ୍ଟିବ ନାହି, ଧେ ପୁରବ ନାହ୍ବିୟ ଦେହ୍ର ଲୁଚି 
ନାହି, ଭୁଭ ପାଇଁ ପରଗ୍ରମ ଅଉ ନର୍ଯ୍କ୍ରନା ୨ 


ଘର୍‌ର ଘରଣୀ ଉଦାସ ହୋଇ ଶୁଣେ, ଆପଣା „ ଘର୍କରଣାକୁ ଜୁଆ 
ଅଣିରେ ଦେଖେ, ଛୁଣ୍ଡା ଦଦଗ୍ବ ଭଙ୍ଗା ଫ୍‌୫ା—ଧ୍ଲି ଧୂଆ ଅଲଆ ଅସନା । 
ଦେଖେ ଟ୍ରିଣା ଥିଲ୍ମକୁ, ନାକରେ ଶିଂଘାଣି, ଗ୍ଥରରେ ହାଡ଼, ଘରୁ ସରୁ 
ଦ୍ରାଉଗୋଡ଼, ପେ୫? ସଲା | ଦେଖେ ଆପଣା ବେହ୍ବକ୍ତ ମ୍ଭ ନଖ, କେମଯ 
ପାଦ, ଦେହଯାକ ଖାଲ୍‌ ଖାଲ ହାଡ଼ ହାଡ଼, ନୁଖୁର୍‌ ମୁଣ୍ଡ୍‌ରେର ଉଲୁଣୀ ବସା । 
ଗ୍ରରପୋକମ୍ଭସ୍କ କନ୍ଥା ଓ ଛୁଣ୍ଡାକନାର ସଂସାର ଉପରେ ବହି ସେ ପ୍ରଣ 
ଅଗ୍ରେ ନଜକ୍ଟଟ ବରର ଦୁଖ ଦ୍ଵଝେ¬ସ୍ପେହ ଆଦରରେ କାନରେ ବାଦ 
ହୋଇ କଅଁ ଲ ଅଝିରେ ଢାର ମୁହଁକୁ ଗୃହି ବସିବା ଥଲ୍ଭ ଯାହାର ତାରୁଣ୍ୟର 
'ଅଲସ କାବନ | ସେ ଆଳ ବିସ୍୍‌ଷିକା, କାରଖାନାର ଗୋଶଖାଏ କଲ, ରଦ୍ଲୁଂ 
ବେଲେ ଉଭର୍ଡର୍‌ ଫରଫର | ରୁଡ଼ଆ ମୁହିରେ ଉମ୍ଭଭମ୍ ଗ୍ଵଗଅନୁ, ସୁଆଗ 
ନାଵ୍ତି, ଆଣ୍ରାନାଦି, ଉଚ୍ଛୟସ ନାଦ୍ବି। ଉବଷ୍ଯଦ୍ଧ ନାହି, ଦନ କଟଝେଇବାଦ୍ଧି 
ଇଂବନର ଉ୍‌ଦେଣ୍ୟ । 


ଶୁଭ୍ବାକଆା କହେ, ଘରର ଘରଣୀ ହାଉରେ ଗାଲ୍‌ ରଖି ଆଥଣା 
ଙବନକ୍ଳ  ଅଣ୍ରାଲେ, ଅଟ୍ରୀଭକୁ ପ୍ରଣ୍ମି ପଗ୍ଟରେ, କୀହି ? ଏମିଭ୍ଡ ନଥୁଲ୍ବ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସପନମ୍ପା ୭ ଏ 


ଢାର କର୍୍‌ରୁ ! ନରମ ମାୈିରେ ଶରଢର୍‌ ଘାସ ପର ଦେହରେ ଲଗି 
ବସ ନାକ ସକପବନ ଗୁଖିଥଲ୍ ଅତି ର ଗ୍‌ଧଆକାଶର ବସ୍ତୃତି ଦେଝିଥଲ, 
କଲାବେଣୀ ପର୍‌ ଦୁର ନଶ୍ତଡ଼ର କାଶତଣ୍ଡି ଫୁଲ୍‌ର ସ୍ତ ବେଡିଥଚଲ ହୃଦସ୍ଟୃ 
ସାଦ୍ଧକା ଢୋଵଖ ଉହାଡ଼ରୁ ସଙ୍ଗୀତର ମୁରୁଜ ବଞ ବୁ ବାଳ ଉଠିଥଲା 
ଗାରୁଅଲର ବଉିଶୀ, ସେନ୍ଦୁଥଲ ବନର କଟ୍‌ରୁ, ୟ୍ଟେ ନୁହେ | 


ଶୃଦ୍କାର୍‌ କଥା ଫା ବୋପା ହ୍ବୀଣ୍ି ଭ୍‌ଭରେ ତୋଫାନ ଷୃଟ୍‌ଇ 
ରଚେ ହାହାକାର, ଘରର ଘରଣୀ ଅଆ କର୍‌ ଶୁଣେ ¦ ଶୁ ତ୍ରା ଗେ, ତ୍ଵରୟ 
ବାଦର ମନର ନଦକୁ କେଞ୍ଚାମ୍ମାର ତଡ଼ି ହେଭୁବାଦ୍ଦର ଜାଗ୍ରତ ଅଣେ । ଦୂରର 
ଦୁଙ୍ଗି କୁ କରକ୍ତ ଅଣି ଆପେ ଘନା ଉ୍‌ଷରେ, ରୁଲନା କରେ, ରର୍ଶାର ନଅ” 
ଜାଲ ଦ୍ଦଏ । ଏଦ୍ସ ମ୍ଭାଲ୍‌କ, ଏହ ଧନକଦଳ, ଦେଖ ତାଙ୍ଗର ଏଶ୍ଵର୍ଫର୍‌ 
ଷ୍ପାଚୁତ୍ୟ, ଧନର କଳନା, କୋଠାବାଡି, ମଖରଗାଡ଼ ଅସସ୍‌ ମ୍ବ | 


କାହା ଧନରେ ? ରୁଷି୍ଝ ରକ୍ତ ଏକାଠି କର୍‌ ହ୍ାଠିଅରେ ସାଇତିଛୁ 
ସେପର୍‌କ ପୁଞ୍ଜ ପରର ଗ୍‌ବଣ | ଗ୍୍ଷସ ସେମ୍ମାନେ, ଗର୍‌ସଂପୁଷ୍ଟଟ ଦେବେ ଟାହି 
ବନେବେ,କରବେ ନାହି ଖାଇଚବ | ଏଇସ୍ା କଣ ଜଗତରେ ନ୍ୟାୟ ୨ ଘାର୍ଘଣ୍ଟାସ 
ଗ୍ରଦ ତ୍ଵଗ୍ୟକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ଅଭ୍ଯାସ ଅନ୍ଧୁସାରେ ଚନ୍ଧାର କବା୫ କଲ 
ଦେବା ପୃସଂରୁ ଶୁଭା ଶୁଣାନର ମନକୁ ଦଖଲ୍‌ କରେ ବୃପ୍ପବର ଷଡ଼ସନ୍ତ୍ରେ । 
ବା ବଢାଏ, କହେ ଏକଜୋ୫ ହୁଅ, ଅଶା ଦ୍ଦଏ, କହେ ଦ୍ରାତକୁ ହାଉ 
ଛନ୍ଦ ଠିଅହ୍ରୋଇ ଘର୍ବିଲେଣି କଗକ୍ତର ଅଗଣିତ ୍ତଜୁର୍‌ଅ । ବଳେଇ 
କହେ ଜଗତ୍ତଃ। ଅମ୍ଭର, ଅମେ ଧୃଲମାଝର ମଣିଷ, ମନଦଲେ ଜଞ୍ଚର 
ଛୁଉ ପଡ଼ିବ, ଅ୫କେଇଦ ଣତ କାଦ୍ରାର ? 


ଆଣାର ବଟ ଜାନ ଜାନ୍ନ ଦ୍ଧଲେ ଅନ୍ଧାର କୁଉଅରୁ ଅନ୍ଧାର କୁଦତଅ ! 
ଛନା ପରେ ପରେ ଥାଏ | 


“ଦେଖୁଛତ ଛହା,” ଶୂଭୀ କବହ୍ଲ “କେଡ଼େ ସଢ୍ରଳରେ <ଣି 
ବପ୍ପବର ମଁ ବ୍ଣି ହୁଏ । ପ୍ରଥମ୍ଭେ ନୁଆ ଲେବ ପ୍ରତ ନେ, ବାବୁ 
ପୋଷାଳଷିଛା ଧୋବଧାତ୍୍‌ଲଅଂଙ୍କ ପ୍ରଭ ଅବଶ୍ା୍ୱ ସେ ମଧ ନୁ: ନ୍ଲଙହୈୈ, 
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Be ସପିନମ୍ମା ୭ 


ରେଦ୍ଦନ ଅତ୍ୟାଗ୍ରଉ ଦଲିତ୍ତ ଜନ୍ମର ଆସ୍ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଝାଝିବାଡ, ଢାଝଵି 

ଢବା୫, ଆପେ ପ୍ରବ୍ୃଣ୍ତଭୁ ବସେ, କେନ୍ର ଭ୍ବ୍ବବଚନ୍ତ୍ର ବସା ଏ ନାଢ଼ି । ସେରକ 

ଠେଲି ଦେଲେ — କେଡ଼େ ସହଳ ଢେଣିକ ଛନା, ଅଖିରେ ଦେଖୁଚ୍ଭ ?” 
“ସେ ଡଥର ବକ୍ଧୁକ୍ତାର ମୋଦ୍ରନ ଶୃଭ୍ନୀଦ, ଆଉ କରୁ ନୁହେ !”” 


“କେଭେ ନୁହେଁ, କେରେ ନୁହଁ, ତା ଯନ୍ଦ ଥାଆଲ୍ତାଟ ଡେବେ ବହୁ 
ଦ୍ଧନ୍ୁ୍‌ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ଅସ୍ଥାର ସଦ୍‌ଗଭ ହୋଇସାରନ୍ତାଣି । ବାବୁ ଚରଣୀ 
ନୁଅଲ୍ରେଣି ବ୍ବାଲଣ ନମ୍ବର ଦଳର ପଣ୍ତା ପଇଗମ୍ଡର । କଥା ସେଠି ନାନହ୍ରି, 
ସହୁ ରୂ ସୂରୁଖା ହେର ଉଡ ଭୁ ବୁଝିର୍ଧ । ଗ୍ଲେକଲ୍ମ ପେରେ ସେତେ 
ଚଞ୍ଚଲ ନଣା ଧରେ ପୃଗ୍ଵ ଧେଝରେ ସେତେ ଚଞ୍ଚଲ ନୁହେ | ତାଛଡ଼ା, ଏଠି 
ଅନୁ ମାଝି, ସେଠି ପଥର |” ଛନ ହସିଲା, କହଲା, “ଭୁମେ ନଜେ କେଜି 
ଗ୍ରେ୍ଣର ଶୁଭ୍ଭୀଦ ? ମାଝି ନା ପଥର ୨” 

ଦୂହଝୈ ଦହି ହସି ଗୃଲଲେ । ଞ୍ଡାଇକ୍‌ ର ଯୋଗାଡ଼ ପାଝଖହ୍ରୋଇ 
ଅସୁଥାଏ | ର୍ଵଭରେ ମଜୁରଅଙ୍କ ଗୁପ୍ତ ମିଃଂ, ସେଠି କାଲ୍‌ନକ ଆଶାର 
ବଲା, ଗୂପ୍ତ ରକ୍ର ପେଥ, ଅଲସ ଦ୍ଦନପାି ମୁଠି ସହେ, ଗୃହା 
ସହେ, ଦନରେ ଘରେ ଘରେ ଚୃହଣୀମ୍ାନଙ୍କ ଯାଖେ କାନକୁହ୍ରା, ସେହ୍ର 
ଆଣା କଲ୍ଟନାର ସୁନଗ୍ଵବୃ୍ତି ଏବଂ ଅଭ୍ତସ୍ଟ୍ର ଦେବା କାମ | ଛହ୍ଦାର ମନ 
ଚଞ୍ଚଲ ଥାଏ ବ୍ରଡ଼ ଘଝନା ଦେଖିବାକୁ । ଚଦେଖିବ, ଭ୍ବବ ପରେ, କେଦ୍ କ୍ତ 
ନକୁ ପଛେ, ଯେ ନାଁ ନ ଅଡ଼ିଲେହୈଁ ଡାର ବ୍ର ତ୍ଵଗଧ୍ଟ୍ଭ ଏତେ ବଡ଼ 
ଞ୍କାଇକ୍‌ରେ |! 


କୁଜୁହଲ ବଜ଼ ଉଠୁଥାଏ, କନ୍ତୁ ଘଝନାର ବଦନ ସୃମରଣା କରି ଆଶଙ୍କା 
ଉ୍‌ସୁଚଜେ, ସନଦେହ୍ରରେ ମନ ଘାରେ ! ଏଇ ଗୁ୍ଜାବନ କେଢେ ଦନର 
ରଦ୍ତା ବା ସେ ଡାର ୨ କଣ ଏ ଶୁତ୍ତାଦ୍ଦ ଅତର ଇଭଡ୍ରୀସଂ ? କଣ ଡାର 
ବ୍ରଶ୍ଚମାନ ୨ ଏ ମଣିଷଝର୍‌ ଭଵ୍‌ଭର୍‌ର କଣ ଜାଣିଛ ଛନ୍ଦା ? ଏବଂ ଭାର ଏ 
ମଭାର୍ଗ, ବନୟ୍ାଲଶୁ ନମ୍ବର ଦଲର ଉପାୟ ପନ୍ମା¬ସଢେ କଣ ସେ ଅଦଘ୍ବଷ୍କ 
ସିକ କରବା ଷ୍ଟ୍ରରତ୍ତର୍‌ ବାଉାବର୍‌ଣରେ ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଲକ୍ାରଖାଲନା, ଏଢେ 
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ସପଲମ୍ପାଝି ବ୍୫ଧ୍‌ 


ଝମିକ ଏରେ | ସେଦ୍ଵ ଇଂବକା ଉପରେ ନର୍ଭର କର ସ୍ରତ୍ତ୍ଯକେ ନଜ 
-ଜକର୍‌ ଘର୍‌କରଣାର ହୁ ଡ଼ା ଉସେଇ ଗୁଲଛନ୍ତ | ହାଉର୍‌ ବଲ ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ଯ ଧନ ନାହ୍ରିୟ ସଚଭେ ସେମାନେ କାମ୍ଭ ବନ୍ଦକର ଅଞ଼ ବସିବେ ଦ୍ଦନ 
ଦନ ମାସ ମାସ ! ସଦ୍ଦଦା କରେ, ସାମ୍ଭାନରେ ମଜୁର ବର୍ଡ଼ବ ହୁଏ ତ, 
ସେଦଭକ ପାଇଁ ଏତେ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ? କନ୍ଧ ଣୁଭଵାର ଅଦ୍ର୍ଣ ଭୁବନେ, 
ଶମଭିକର ର୍ଵଜ ହ୍ରେବ, କଲ ଚାର, ଦେଣ ଢାର । ଏମିର ଏନ୍ଦ ଅଡାଅ୍ଜ 
ଭୁଷାରୁଷିରେ ସତେ ଓଲ୍‌?ି ପଡ଼ବ ଯୁଗ ଯୁଗର ୟ୍ଥିଭବ୍ରାନ ସ୍ଵ ବାସୀ 
ସମ୍ପାଜର ସଂଗଠନ ?୨ 
ସତ୍ୟ ବୋଲ୍‌ ମନ ସାହାଲୁ ଗ୍ରହଣ କରବନେଇଛୁ ଭାହା ଆଗରେ 

ସବ୍ଧ ଆଶଙ୍କା, ସରୁ ଅବଶ୍ଟାସ ଉଲ ସ୍ପଣି ଅସ୍ତ ହୃଏ । ଛନ୍ଦା ସତ୍ବେ, ଘତ୍ଖଯର 
ପଥ ଦୁର, ଢେଶ୍ୂ ବାଧାବପ୍ଧ ଦ୍ଦଣେ, କମ୍ପ ସକ୍ତତ୍ଧି ଚରମ ! 
ସେହ୍ଵ ସତ୍ଯ ସଦ୍ଦ ହୁଏ ଗୀ ମଜୁଦଧରର ରା୍ଚଗ୍ଵଳ୍ୟ ଢେବେ ଟେଠିକ 
ପହଞ୍ଚିବାର ସଦ୍ଧ ଉ୍‌ଷାସ୍ ଠିକ୍‌ ସେତେହେଉ୍‌ ମୂଲ ମୂଲର ଭଲ୍‌ ବା ଷର । 
ଉ୍‌ପାସ୍ଟରେ ସଜ୍୍ଯର ଆଦର୍ଶ ସେ ସ୍କୀକାର କରେ ନାହ୍ରି, କଡରେ ଉପାସ 
କେବଲ ସନ୍ତ୍ର ଢାର ପରଖ ଦେବ ଜାର କାର୍ଯ କୁଣଲଳକ୍ତା, ଚାର ଦ୍‌ଷା- 
ଦାନର ବମ୍ପ ଲଦା ହେଉଁ ଳି କାଠ ହେଉ, ସେ ବରର ଉପାୟର ପରଖ 
ନ୍ଲହୈ । 

ସଚ ପାଖ ହେଲ, ବୁଲ୍ମସାର ଫେରବା ବେଲ ! ମଜୁରଆ ପଛ୍ଲୀର ଛକ 
ପାଖେ ଉ୍‌ଠାଣି ରୁଷ୍ଥାବାଃ ତାର ଦ୍ରାଉ ଝାାଂକବନେଇ ଶୁଭ୍ରା କଦ୍ରିଲ, 
“ଆ, ହେଇ ବେଖ୍‌ |” 


ଅନ୍ଧାର ହେବା ପୁଙ୍କରୁ ଅଷ୍ମତ୍ଵଦକ ପ୍ତକାରର ନାଲି ହୋଇସାଇଛୁ 
ଅକାଶ, ଗୁଣ୍ତି ଗୂଣ୍ତି ଖେଝି ଝେୋପି ଚଢ଼େଇ ଉ୍‌୍ତ ମାଉ୍‌ବ୍ରନ୍ତ ଚେହ୍ର 
ଅସୀମ ବସ୍ତୁଭର କ୍ଷଣୟଙ୍କର ସୀମା ରତ ରଚକା । ତଲେ ଦୁରରେ କେ. ଛି, 
ଦାସଙ୍ଦ ବ୍ରଗ୍ଵଶ ଫ୍ୟାକ୍ଟରି ଭ୍୍‌ପରକୁ ଉ୍‌ବ୍ବ୍୍ତ ମଣ୍ଡ ଝେକ ରଦ୍ଦୁନୁ ତୈମୁରଲଂ 
ପର୍‌ । କୁଉଚ୍‌ଥିନାର ପର୍ତ ଚମ୍ଚିରଭୁ ବସୁବସ୍ଟମ୍‌ ଧୁଆଁ, ହ୍ରଲଦଆ ମୁଗ 
ଦଶୁଛଥ ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା, ଧକ୍‌ ଧକ ଘଡ଼୍‌ ଘଡ୍‌ ଶଦ୍ଦ ଗନ୍ତ୍ରୀରହ୍ୋଇ ମାଡ଼ 
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ଅସ୍ମୁରୁ ପବନ ଦୁଲୁକେଇ, ଏଣେ ଜକାଜଳ ମଜୁରୀଆ ପଞ୍ଞୀ, ଗ୍ଟଲକୁ ଗ୍ଟଳ 
ଲ୍ଗାଲଗି | ସଢତେ ଯେପର ଲୂଚବାପାୟି ନି ପଡ଼ୁ ମାଝ୍ତରେ ଚପିବାକୁ, 
ତଆଫି ଡାର ଲଢ୍ା ଲୁଚ୍‌ନାହି, ଅଲୁଗ୍ଵ ଦୃନଆ ରେର ସଦ୍ଧ ଯେପର ରହେ 
ସେପର ସେ ବ ରଦହ୍ରନୁ, ଭାର ଦାରଦ୍ରୟର ବର୍ମ ନାହି 

ଜୀରବହୋଇ ଦୁହେ ଠିଆହୋଇ ରହ୍ୁଲେ, ସ୍ପଣ୍ଣପାଠ ଗହ୍ରଣ କର 
ଲଗିଲେ ଜରର୍ଥିକ ଅଡ଼ୁଆ ଝିଅର ଗୋଲମ୍ମାଲଆ ଦୂହଅରୁ ସରଲହ୍ରୋଇ 
ଗୋଵିଏ କହୁ ଅର, ଦ୍ଦନାନ୍ତର ସନ୍ଧ୍ୟା ସୋଗାଇନୁ ଡାର ମହି ନାଥୀ ଗ୍ବୃ୍ୟ, 
ଆସନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଧାର ଢାର ବନ୍ୟାସ | 


ମେପର ଦୁହେ ଏକାବେଲେକେ ଖତ ହେଉଛନ୍ତ ଜଗଉର ସଦ୍ଧ 
ଦୁଃଖୀ, ଦରଦ, ମଜ୍ରଥାଦଲଙ କରୁଣ ଜୀବନର କଲା ହଢାଶାରେ | ଅଭ 
ଗଘ୍ଵର ସେ ଅନ୍ଧଭୁଭ, ଭଵଷାଠୁ ବହୁ ଉ୍‌ଚ୍ଚରେ, ସେଠି ଭଷା ନାତି 

ଢାରୁଣର ସ୍ତଖକ ସେ ଦୁହେଁ ସେହ୍ବ ବେଲାରେ, ଡାରୁଣ୍, ସେ 
ନଜର ବିନ୍‌ ଝ୫୍‌ ଭୃଲ୍ଯା , ପରର ଦୁଃଖକୁ ଅଯଣାର କରେ, ପରଠୁ ବେଣୀ 
ଖୋଜେ ଆଣ ସଭକାର, ଛଃପ୫ ଡୁଏ, ବାଃ ଭଲ୍‌ କରେ¬ସେହ୍ବ ଭଲ 
ଭାର ବଜସ୍ଟ, କାରଣ ଭ୍ଵଲ୍‌ ହେଉ ଭଲ ଦେଉ ସେ କଛ୍ଥ ହେଲେ କରେ; 
ଅନ୍ୟମାନେ ଠିଜଣା ଭ୍ତ୍ରବନ୍ତ, ଭଲ୍‌ କରନ୍ତ୍ର ନାହି, କଛୁ କରନ୍ତ ନାହ୍ବି 

“ଏଇ ଇଂବନ !” ଶୁଭା କହୁଲ୍ | 

ଛନ୍ଦାର ଓଠ ଅରଲ୍ ସେ କର୍ଥ କଦଲ ନାଡି 

ଧୀରେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ଆସି ଝଡ ଗ୍ରେଖ ମ୍ତରଗାଡ଼ି୍‌ ସେ ବେଗରୁ 
ବଚଡେଇ କରେ, ଶଦ୍ଦର ବଡେଇ କରେ ନାହ୍ବି । ପରଅଡୁ ସମ୍ତବାତଣ, 
“ଜମସ୍ବାର |” 

ଚମ୍ଭକ ପଡ଼ିଲେ ଦୁଇ ବନ୍ଧ । ଜଣେ ମୋଝା ଉଦ୍ତଳେକ, ଅର ଲା 
ଅଭ୍ତ ପାଉଲ ସିଲକ୍‌ ପଞ୍ଜାସ, ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଦଶ ଜକ ଜକ ପଥରବସା ମୁଦ, 
ହରାଉରର ଜଲଲ୍ତା ସିଗାରେଝୁ୍‌ର ଭରସାଁରେ ବେପରୁଆ ଉଚ୍ଭପଣ । ମଣିଷ 
କମ୍ପ ପରଞ୍ରକୁ ନରେଖି ଦେଟିଲେ ଜମ୍ପର ଶନ୍ଧ, ଗ୍ହାଣିରେ । 
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ସନମ୍ମାଃ ବ୍‌ ୫୩ 


ସର ଚଦ୍ଧଂ ପାରୁନାହ୍ରାସ୍ତ ୨ କ ଅଣ୍ଡର୍ଫା ! ୟଵା ଆଗରୁ କେଢେଅର 
ସେ ଦେଖାଦେଟଡି । କନ୍ଧ ମଣିଷର ସ୍ମ ର ଠିକ୍‌ ପାଣିର ଗାର ପର, ସେଇ 
ଦୁନଆ ର ଦୁଃସ୍ଥ |” 

“ଥପଣଙ୍କୁ ସ୍ଟା ପୃ୍ରୁ ଦେଖିଲା ପର୍‌ ମନେ ହେଉନାଡ୍ି । ହଉ 
ନମତସ୍ତ୍ରାର ।”” ଶୁଭ୍ଵୀ ସବ୍୍‌ଦନ ପର ଚତଲ ମାଛ କବା୫ ହୋଇ ଛନାକୁ 
ଉଚ ଅଳ କଲା | 

ଭ୍‌ଦ୍ରଲେନ ହସିଲେ, କନଦ୍ଧଲେ ““ଦେଖିଛନ୍ତ୍ର । ଦେଖିଛନ୍ତ । ଅଚେକ 
ଥର | ହଉ୍‌ ସେ କଥା ଗୁଡୁ | ଜଦେଝିଲେ ବା କଣ ହେଲ୍ନ ସାଉ ପଦ 
କଣ ହୋଇନାହ଼ି ସେ ଚଦ୍ଦା ବାକ ଅଥ୍ଧ ୨ ମନଷିନାଂ ସାପ୍ତପସ୍ୀୀନଂ 
ଉ୍‌ଚଢେ | ଏବଂ ଅନ୍ୟଥା ଶ୍ଵବ ଶନ୍ଧ୍‌ ଢା କରନାର କୌଣସି କାରଣ ନାହି, 
ସେହେଭୁ ଆମେ ମନ୍ଲଷ୍ଯ ଏବଂ ମନୁଷ୍ଯ | ମନୁଷ୍ଯ ସହୃଭ କଥାତ୍ତଷା ହେଦାର୍‌ 
ଅଧ୍ଵକାର ଅନ୍ତୁ, ନା ଆପଣମ୍ଭାନେ ଢା ବ ମ୍ଭାନନ୍ତ୍ର ନାହି ୨”? 

ଦୁଇ ବନ୍‌ କୁତୂହଲୀ ହେଲେ | ଶୂଉା କଦଲ, ““ଯାହାଦେଉ୍‌ ଗୋଝିଏ 
ପରଚୟ ଖୁବ୍‌ ପରଷ୍ଟ୍ରାର ଭ୍ଵଚବେ ମିଲ୍ଗଲ୍ଠ ଯେ ଆପଣଙ୍କର ସସ୍ଟଭ ସାଦ୍ରତଯ 
ସ୍ତ ଶୁଚୁ ଧ୍ରଵ୍କା ଅନ୍ତୁ ଏବଂ ଆପଣ ସଂସ୍ପ୍‌ ତରେ ଖ୍ରଚୁ ନାମୀ |” 

କରୁଣ ହୋଇ ଚୁନଲ୍ମଲୁ ଅଗରଓ।ଲ୍ଞ ହାଉ ସୋଡ଼ କର୍‌ଅଵ୍ଧିଆ ଗୁଦ୍ଧି 
କଦଲ, “ଭଗବାନ କ୍ଷମା କର୍‌ ଏମାନଙ୍କୁ, ଏମ୍ଭାନେ ଜାଣନ୍ତ ନାହ୍ତି ।” ଭାର୍‌ 
ଉଙ୍କୀ ଦେଖି ଦୁହେଁ ହସସ ର୍୍‌କଲେ | ଚୁନଲ୍ମଲ କଦ୍ରଲ୍ “ଦେଝନୁ, ମୁଁ କଣ 
ସଂମ୍ଟଭ ପଣ୍ଠିତ ପର ଦଶୁରୁ ? କାହି ମୋର ଲ୍‌ଣ୍ରୀ ମୟ, ମୋର୍‌ ଚୁ, 
ମ୍ଭୋର ଚଢା, ମୋର ମାଲ, କାହି ସେ ସଂସ୍କଭର ସନ୍ତକ, ମନର ସେ 
ସୌ, ଆଦିର ସେ ପବନ୍ଧ ଗୋ” ଦୃତ | ମୁଁ ସେ ପର, ଏଣୁ ଭ କାଣୀ- 
ବାର୍ଧ ବଗ୍ଵବର କଦ୍ରନ୍ତତ ଗଧ, ରୁମଦେଇ ସଂସ୍କୃତ ହେବନାଡ଼ି, ଅଥଚ 
ଅଘଣ-ଅଆପଣ ଧର୍୍‌ନେଲେଖି ସେ ମୁଁ କାଶୀ ପର୍ଣଂଭ—କଣ୍ଯାଂସନ୍ତତ 
ଛସୃଗୁଣାଃ । ମୁଁ ବରଦ୍ଯାସାଗର, ମୁଁ ଭ୍ତା ଗ୍ର, ମୁଁ ସିଛାନ୍ତରନ୍ଟା କା” 

ଛନା ଓ ଶବଭ୍ନୀ ଦୁହେଁ ହହି ଘସି ଗଡ଼ଲେ । ଅଯଣାକୁ ସଞ୍ଜ କର୍‌ 
ଶୂଭ୍ଵା କର, “ ଦେଖନ୍ତୁ, ଅପଣଙ୍କ ଅଭନୟ୍‌ ବଡ଼ ଚମ୍ଭକାର, ଢାର ¦ ହମ୍ାଣ 
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ଜାର ଫଲ | ଆମେ ଅଚଭ୍ତ୍ା ହ୍ରେରଲ୍‌ହେ ଆପଣ ଆମ୍ଭକୁ ହସେଲଇ ହସେଇ 
ଗଡ଼େଇଲେ । ଅଯଣା ପର୍‌ ଭେଦ ଅପଣ୍ଙ୍କ ଅଭ୍ଭନୟ କାଲରେ ଆଦୌ ନାତି | 
ହଉ, ଆଲାପଚହାଇ ବେଣ ଦେଲ, ଏଅର୍‌ ଆମେ ଯାଉ, ନଥସ୍ବାର |” 


“ଆପଣା ପର ଭେଠ କଣ୍ଟ ତାହା ମୋର ଅଭ୍‌ଧାନରେ ନାହ୍ତି । ମୁଁ 
ଆପଣାକୁ ଦାନ ଖଇଗ୍ଵକଧ କଚ ପରକୁ ଆସ୍ଥସାତୁ କରେ, ଏହୁ ଯେପରି ଆପଣଙ୍କ 
ବହ୍ଧୁମୂ ନ ସମ୍ଭୟଵତକ । କନ୍ଧ ମୋର . ସରନାଡ଼ି, ଅନୁର ବାକ ଅନ୍ନ ମତେ 
କହିଲେ ଅଭ୍ନୟୁକୁଣଲ ବୋଲ; କନ୍ଧ ମୁଁ ପଗ୍‌ ଭୁଚଛ, ମନରେ କଛ୍ଥ ଭ୍ବବିବେ 
ନାହ୍ି-ଆପଣଙ୍କ ସୁକୋମ୍ଭଲ ଇଂବନରେ କଣ କେଉ୍‌ଠି କେବେ ଆଘାଉ 
ଲରିଛୁ ?”” 


ହସର ରୁଲ| ଶେଯ ଭ୍‌ଉରରେ ଠାଏ ସେପର୍‌ ୫୭ାଣ ମୁନଆ ହ୍ରୋଇ ଥାଇ 
କଣ ଗୋନିଏ ଶୂଭ୍ଵାର ମେରୁଦଣ୍ଡ ପାଖେ ଗ୍ଟାକନା ଗବ ଗଲ, ଣୁଦ୍ତା 
ଚମ୍ଭଲଲ, ରାଗ ନଲୁଗ୍ବଇ ହାଣିଲ୍ ପର୍‌ ପଟଗ୍ୃରମତ୍ଭ “ୟା ମାନେ ? ହଠା 
କାହିଲ ଏ ବ୍ୟଲ୍ତଗଡ ପ୍ରଣ୍ଧ ୨” 


“କାରଣ ଦୂଦସ୍ବରେ ଆଘାତ ନ ଲାଗିଲେ ମଣିଷର ସରଳ ବଶ୍ଟାସ 
ତ୍ଵ୍ଗେ ନାହି, ଯେ ପର୍ଯନ୍ତ ସେ ଭ୍ଵବବେ. ନାନ୍ଦି ଦୁନଅ' ୫! ସୁର ଅଳସ, 
ସର୍ଗ ମିଥ୍ଯା, ସମସ୍ତେ ଝର୍‌, ସରୁର୍‌ କଥାରେ ଦୁରଭ୍‌ସଳ ଇଡ୍ୟା୍ I” 
ଶୁଭ୍ଵା ଚେଷ୍ଟା କର ହିଲ, କହ୍ର୍ଭ, “ଅଣା ଆପଣ ଜଣେ ଦାଣିନକ ।” 
ଛନ୍ଦା ମ୍ଭୌନ ରହୁ ବଟ୍ରୈଷ ଦେଖୁଛୁ ଏହ୍ର ଅବାନ୍ତର ଅଥଚ ଆଣ୍ଡ ଲେକଂ- 
ଝିକୁଢ ଉଷରେ ପଡ଼ି କଥା ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ସେ କେଢେଦ୍ଧର ଆଗେଇ 
ଗଲ୍ଲଣି । ଅନ୍ଧୁଥାନରୁ ଜଣାପଡ଼ିରୁ ସେ ଆକସି,କ ନୁହେ, ଜାଣିଶୁଣି କଥା 
ହେବାକୁ ଅସ୍ପଚ୍ଥ ଏବଂ ଭାର୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ସନେହର ବମ୍ପୁୟ କାରଣ ପ୍ରକ୍ଧଉ 
ଉଦେଣ୍ୟକୁ ଦୁରରେ ର୍‌ଝି ଅଠର ବା୍ବରେ କଥା ବାନର ନେବାକୁ ସେ ସମସ 
ରଖିଛୁ | 


ସେ ଉଦ୍ତ୍ର ଦେଉଛୁ, “ଦାର୍ଶକକ ! ଅଯନ୍ତି ନାହି । ଦାଶନକର ଅର୍ଥ 
ସଦ ହୁଏ ସଭ୍ଯବାସୀ ମହାପୁରୁଷ, ସେ ମୁଁ । ଖୁସି ହେଲେତ୍ତ ? ତେବେ 
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ସପନମା? ୫୫ 


ହସ୍ତ | ଦା୍ଣନ୍ଧକ ଦେଖେ, ଭେହୁ ସେ ହସିଷାରେ, ହସିଲେ ଇଂବ୍ନର ସ୍ମ 
ଦୁଃଖ ଦୁର ହୁ ଏ, ସରୁ ର୍ଷା, ସରୁ ଦୁଂସା ପାଣି ଫାଝିସାଏ । ଗରଡ଼ରୁ ମଁ 
ଆଣ୍ଡ୍ଫା ହେଉରୁ ଆପଣମ୍ଭାନେ ଏସବୁ ଜାଗାକୁ ଅସନ୍ତ୍ର କାହିକ ୨” 

ଛନ ହସିଚଦେଇ ପର୍ଲୁରମ୍ମ “କାଢିଳ ? କଣ ମନା ଅତୁ ୨” 

“ମନା ! ” ଚ୍ନଲାଲ ଦ ଅଖି ଖୋଷିଦେଲା, କହଲା “ମନା କରିବାକୁ 
ଶରତ କାହାର ! କଠ ସହରତଲରେ ଏପର ନଉ୍ଉଚୁଣା ପଲ୍ଲୀରେ ଅଯଣାନଙ୍କୁ 
ଠିଆ ହୋଇଥବାର ଦେଖି ମତେ କେମିର ବଡ଼ କେମିଭ କେମିର ଲଗିଲ । 
ମ୍ଭାଜେ ସେ ସେଉଁଠିକୁ ନୁହେଁ, ଡାକୁ ସେଠି ରପିଲେ ସଂସାରର କୁ 
ଉ୍‌ପକାର ହୁଏ ନାଡି ।”” 

ଛନ୍ଦା ପଛେଇ ଗଲ୍ଭ । 

ଶୁଭ୍ତା କଦ, କନ୍ଧ ଅପଣ ଦେଖିଛନ୍ତି, <ଠୁ ସୁର୍ଥାସ୍ତ କେଡ଼େ 
ସ୍ନ୍ଦର ଦଣେ—” 

“ସୃ୍ଯାସ୍ତ ଅନେକ ଜାଗାରୁ ଦଣେ ଅହୁର୍‌ ସଦର ।” 

ଡା ହୋଇପାରେ, କନ୍ଧ ସମ୍ପ୍ରିଙ୍କର ସୋ ନ୍ଦର୍ଫାବୋଧ ସମ୍ଭାନ 
ନୁହେ ।” 

“କମ୍ପ ବପଦ୍ର ଧାରଣା ପ୍ତାୟ ସମାନ ” 

ଲ୍‌ ବିପଦ ଡ଼? 

“ଦୁଆ ଫେରିବା ବେଲ, ମଦୁଆ ମଦଧିଇ ଫେରଲ୍ଭ ବେଳେ ତାର 
ହୋସୁ ନ ଥାଏ, ମଜ୍ରଥଆା କାମ ସାର୍‌ ସେରଲ ବେଲେ ଗାର ଧେର୍ଧା ନ 
ଥାଏ | ସେ ଅଣାନ୍ତତ ସେ ନଜକୁ ଭ୍ତବବ ଅଢ୍ଯାଗୁର୍‌ତ ସେ ଉ୍୍‌ପଗ୍ବେଧ 
ରଝିବ ନାଦ୍ରି ।” 

ଶୁଭ୍ଵା ହସିଲ୍‌୍‌ “'ଅଯଣ ଆପଣଙ୍କ ଗାଡ଼ିକ ଲେଉ୍୍‌ଝି ସାଅତ, 
ବପଦର ଧାରଣା ବ୍‌ ସମନ୍ତିଙ୍କର ସମ୍ଭାନ ଲୁହରେ ।” 

“ଂଅନ୍ୁଗ୍ଵେଧ କରପାରେ ଠ ଅନନ୍ତ ଅପଣମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ି ଦେଇ 
ଆସିବ ।” 
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୫୬ ସପନମ୍ଭାଂ 


““ଧନଏବାଦ ।” ଶ୍ଭା ଛନ୍ଦାର ହାଉ ଧର ବୃ୍ଧପଡ଼ମ୍ଭ | 

ଚୁଜମ୍ମଲ୍‌ ପଛରୁ ଡ଼ାକ କହ୍ରଲ୍ଭ “ମେ ରଗିବେ, ଏଠି ବପଦ ଅନ୍ତୁ, 
ଏସସରୁ ଜାଗା ଆଷଣମ୍ଭାନଙ୍ଖକ ପାଇଁ ନୁହୈ ।” 

କେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହି । ଦୁଇ ବନ୍ଧ, ରୁଲ୍ଷଡ଼ ଭାର ଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ 
ଗୃହିଲେ । ଚୁନ୍ତ୍ମଲ ଗାଡ଼ିରେ ବସୁଛ୍ଥ । ଚନ୍ଦା ଏକା ଅଖିରେ ଅନେଇ 
ଦେଖୁଛୁ ଗାଜରେ ବସିଛୁ ଆଦ୍‌ ଜଣଣ¬ଯାଦବ ପଧାନ | ଗାଡ଼ ଗୃଲ୍‌ଗଲା | 
ଛନ୍ାର ମୁହିଁ କଲାକାଠ ପଡ଼ଗଲ, ମ୍‌ ସୂରଗଲା । ୫ଲଲା ଛନ୍ଦାକୁ ହାଡୁଆ 
ହାତରେ ଧର ପକାଇ ଶୁଭ ପଚୃରଲ “କଣ ବେେଲ୍ମ ଛନ୍ଦା, ସେଇ ଲେକଙ- 
ଖାର ଧୂଆ ବାଣ ଢୋର ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜଲ୍ମକ ୨” 

ଛନ୍ଦା ନଜକୁ ସମ୍ତବାଲ ନେଲା ସାହାହେଉ, ଶୁଭ୍ଵା ଦେଖିନାହରି । 
ଅକ୍ଷିପୋଛୁ କହରଜ୍ଭ “ଦେଦଖା ଅସୃସ୍ଥ ହେଲ୍ମ ବୋଧହୁଏ, ଗଲଲ 
ଫେରିବା ।”” 

“ର୍ଷାକର, ଭୂଵବଲି ବା ସେ ଲେକଶାର କଥା |! ବଡ଼ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ଆସୃତ୍ତ, 
ଏପର୍‌ କେତେ କଥା ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଜଣାପଡଉଲ୍ବ ସେଷର୍‌ କ ସେ 
ଲୋକଵା ଆସିଥୁଲ୍‌ ଆମକୁ କୋକୁଆ ଭସ୍‌ ଦେଖାଇବାକୁ ।” 


ଦ୍ଦନ ଆଲୁଅ କକ ସର୍‌ ସର ଅଲ ଧାସେ ମାନ୍ଧ ଥଲ୍ନ | ଛନ୍ଦା ଭ୍ଵବଲଞ, 
ଅଲ୍ଅ ନଭ ଘାଇଛୁ | 


କୋଡ଼ିଏ 


ମୋହ ପର ଭ୍ଵଲେଇ ରଖେ, ରୋଗ ପର ଦୁଲ ଲାଗେ, ନଦରେ ଶାନ୍ତ 
ଦ୍ଦ, ମ୍ୂପ୍ପରେ ଆଣେ ପରଣତ, ଚେଇଁ ଉଠି ଗୃରଆଡ଼ ଅଣ୍ଟାଲିଲ୍ମବେଳକୁ 
ଲାଗେ ଦୃଙ୍ଗଲ—କ ଦୂୁଝଂଲ ! ମୁଣ୍ଡ ଘୃରମାଏ | 
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ଆଖି ଦ୍ଵକ଼ ପର୍‌ ଆଗ୍ରାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ମନ ରରିକଲ ହୁଏ —ଙ୍ଂବନର 
'ସେଉସକ୍ସ ଜୀଅନ୍ତା ଦାସ୍ତିକ୍ମଗ୍ଟଲ୍‌ବୀ୍‌ ଦେଖିବା, ଭ୍ଵବବଦବା ସେଗୁଡ଼ାକ 
ପରର ଇନତ୍ଦ ସ୍ଵ ଉପରେ ଗ୍ପିଦେଇ ଦ୍ଦନ ବଞ୍ଚବାକୁ ମନ ଖୋଜେ ! ବେଲେ 
ବେଲେ ସେତେବେଲେ ଚେଢ୍ରନା ସଫା ଆଏ, ମନରେ ପଡୁଥାଏ ଅଲ୍‌ଅ, 
ଯାଦବ ପଧାନ ନଜ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଷଏ ମୋଖମୋଂଡି ଘଦ୍ବଭ୍ଯକ ସମ୍ଭାଓ 
ଲେଚନା କରେଇ ଗ୍ଵବେ ରୋଗ ହେଲଣି । 


ସେପର ଭ୍ତ୍ରବଲେ ଏକପ୍ରକାର ଅନନ୍ଦ ଆସେ । କାରଣ ର୍ଵଗର୍‌ ନଦାନ 
ବୋଲ୍‌ ସେ ମନକୁ ମଲ ଧର୍‌୍ନଏ କେଢେଗୁଡ଼ିଏ ସାରଣ, ସେ ସେ ପାଠ 
ପଡ଼ ବାରେ ଖୁବ୍‌ ପରଣ୍ରମ କରୁଛୁ, ର୍ରରୁ ଉଠି ଲାଗିପଡ୍ଚୁ, ଭାର କଠୋର 
କର୍ତିବ୍ୟନ୍ତା—ଣର୍ଵର୍‌ ବା ପାଉସ୍ବେତ୍ଧ କାର୍ଫଂ ବା ସାଧସ୍ଟେଭ୍ଧ । ଏବଂ ସେ 
ତ୍ଵବେ ଦେଶପାଇଁ ଗଣପାରଁ ସେ ଖୁଚବୁ ପର୍‌ଷ୍ରମ କରୁନ୍ତୁ । ନକେଉତ ଭବତୁ 
. ଶକ, ପରର ଧାରଣା ବଦଳାଉନ୍ତ, ସଞ୍ଜ ପଭଙ୍କ ମନକୁ ଢରଲେଇ ଦେଉଛ, 
` ତେଣେ ମଳ୍ଦୁରମାନକୁ ରକ୍ଷା କରୁଛୁ ଆସମ୍୍ର ବପଦଦର ମୁହଁରୁ । ଏବେ କଲେ 
ବେହୟାଏ, ସେ ସିବାରେ ଖୁବ୍‌ ଗୌରବ ଅଛୁ | 

କନ୍ଧ ଏଢେବଡ଼ ବଲିଷ୍ଠ ଧାରଣାକୁ ମନ ଦଦ୍ଧବେଲେ ଧର ର୍‌ଝିଷାରେ 
ନାହି । ବେଲେବେଲେ ବାଡ଼ ହ୍ଵାତତରୁ ଖସିଯାଏ, ଯଥା ଏ ମୃହୁଣ୍ଚିରେ, 
ଛନ୍ଦା ଓ ଶ୍ବଭ୍ଵାକୁ ସେ ଦେଝିଛଥ । ଦରଦ୍ର ଗଣମ୍ଭେଳରେ ଗୋଵ଼ିଏ ଶୂନ୍ଯ 
ଆସନର ପରକଲ୍ାନା | ତାର ଦେହ ଶୀତେଇ ଦେଇଛି, ସଦ୍୍ରଯାଇଥ୍ବବା 
ବଗାଖାଏ ସାନ କଢ଼ର୍‌ ଦୃଶ୍ୟ, କେବର ସେ ପୁଣ ଅକସ୍ମାକ୍ସ ଦେଖା । 


ଢାଷରେ ର୍େଗ ଝସେରଆସିନତୁ, ପିଞଚଗ୍‌ ହାଡ଼ରେ ଏର୍ସନଣ୍ଟାସ ପର 
ଥରେଇ ଥରେଇ ପର୍‌ ରମ୍ଥଟ ବପ୍ପବ ଭ ଆସିଲା, ଯାଦବ ପଧାନ—ରୁମେ 
କେଉଁଠି ୨ 


ଉତ୍ତରରେ ଦ୍ଲଲ୍‌ ଦ୍ଧଲ ଉଡ଼ି ଅକ୍ଟଲର ହୋଇ ତ୍ତ୍ସିସିବା ବୋଧଡୁଏ 
ମଣିଷର ପ୍ରଷ୍ଵବ, ଢା ନହ୍ରେଲେ ଉଗବାନ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତେ ନାଦ୍ବି—ଉ୍‌ଦାସ 
-ହୋଇ ଯାଦବ ପଧାନ ଝ୍୍‌ବିଲ ! 
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୯୫୮ ସପନମପା? 


ଚୁନ୍ତଲ୍ମଲଲ କହ୍ଧଯାଉଛୁ, ଦେଟିଲେ ଢ ଆପଣ, କେମିଉ ଝଟବିଅ ବା, 
ସ୍ପୀକାର କରିବାକୁ ହେବ ଢାଦ୍ଦଠି ବଲ ଅନୁ, ଏକଅଦିଆ ଅଛବ୍ରଶ୍ଟାସ 
ସେଉଁଠି, ବଲ ବୋଧହୁଏ ହେଠି ଆଏ ।”” ଚୁନ୍ତ୍ମଲଲ୍‌ ନଜ କଥାରେ ହସୃଚଧ 
ତଶଂସିଭ ହେଉଛୁ, ବକଧଜା ଦେଉଛ, “କଲ୍ନା କରପାରୁଛନ୍ତ କେଡ଼େ 
ଭସ୍ତ୍‌ ଜକ ଏମାନେ ? ସ୍ତ୍ରୀ କାଉର ଚେହେଟ୍‌, ସ୍ରୁଷର ଗୁଣ ଓ ଦୁଃଘାହ୍ସ, 
ଜମ୍ଭର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଓ ନର୍ମମ୍ଭପଣ, ଗୋଃ।ଏ ନୂଆ ଜାଉ | ଦ୍ରପଦ କଥା କଦଧଲେ 
ବିପାରବେ ନୁଆସୁଗ ନାନା ପ୍ରକାର ଇଂବ ସ୍ଣ୍ଣଂ କରୁଚୁ, ସୁରୁଣ ୟୁଗ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅଃଙୋଉଛୁ, ଧ୍ବଂସ କରବାକୁ ଖୋଜୁୁ, ଏଠି ଅର୍ଥନୈତ୍କ 
କ୍ଷେତରେ ବି ସେହ୍ର ସୁରୁଣା ସଂସଷ—ରୃଢ଼ା ଝୋକା, ସୂରୁଣ ନୂଆ ନହେଲେ 
ପ୍ରକୃତରେ କଣ କେନ ଭ୍ଵର୍ଧରୁ ସେ ହଠାତ ସୁଧ ବାସୀ ସମାଜ ସ୍ତବ କରନ୍ତୁ 
ଗୋଃଝିଏ ଅଣାନ୍ତର ଗ୍ବକ୍ଷସ ? ଆଳ ସାହା ଅନୁ କାଲ୍‌ ତାହା ଅଲ, ଅଶାନ୍ତର 
କାରଣ ଏଇ ନୁଆ ଜନ୍ତୁ, ଭୃଝିଲେଉ ? କାଲି ସେମାନେ ନଥୁଲେ ।” 


“କାଲ୍‌ ଯାହା ନଥ୍ବଲ୍ ଆକି ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ଦ୍ଧ ଝଗ୍ଵପ କଦ୍ଧଲେ ଆପଣକୁ 
ଜାଠଦ୍ରଲର ବୁଢ଼ା ମୁରବ କୁହାସିବ ଚୁଜ୍ମଲ୍ଲ୍‌ବାବୁ, ଅପଣ ଚର୍ଚ୍ଚ ଲ୍‌ 
ହେବେ ।” 


ଗନ୍ଦ୍ବୀର ହୋଇ ଚୁନଲଲ୍‌ କହ, “ଚର୍ଚ୍ଚ ଲ ବା ଆମେରକା ହେବା 
ସମ୍ପରତଂ୍ଧ ତ୍ଵଗଯରେ ଘେ ନାହ୍ରି ଯାଦବଦାବୁ, ପୁଙ୍କକନ୍ଧର ତପସ୍ୟା 
ଦରକାର | ରୋମ ଜଲଲେ ବ ସେଉ୍‌ ନରେ କେନ୍େେଗ୍ବ ବଜାଉ୍‌ଥାଏ, ତାର୍‌ 
ଆଦଣଶିବାଦ ପାଖେ ମୁଁ ନଡମ୍ଭତ୍ତକ । ସେହ୍ଵ ସେ ସ୍ତର, ସାହାର ମେରୁଏଣ୍ଡ 
ବଙ୍ଦଘା ହୁଏଜାହ୍ତି, ଅଣିତୁ ସେ ମନୁଷ୍ଯ ଜାଭର ଗୋୈିଏ ତେଷ୍ପ ଢୋଶର 
ଜମୁନା । ସେ ଅୟଣା ବଶ୍ଟାସରରେ ଅଲ ରହେ |! ତେଣୁ ଢାଠି ଅନ୍ୟଞ୍ପାନେ 
ବ୍ଶ୍ବାସ ରଖନ୍ତ । ସେ ଛତ୍ମା ୍ଥଭ ଖାଉର ନ କର ତାର କଠୋର କ୍ଜି୍ୟ 
କରେ । ଅଢଏବ, ସେ ଗୀତାର ସୁଁ ତ୍ତ ଅଦଶର ଖ୍ରିବୁ ଘାଖ। ଢା 
ହାଢରେ ଜାଉର ଇଢ୍ରକ୍ୃ, ଦେଶର ସଂସ୍ସୁ ଭର ଘରଥ୍ଥଟ୍‌, ଗୋଣ୍ୀର ଶ୍ରଙଗଲା । 
ଏସବୁ ନବପ୍ଧରର ଅରୁ୫ ରଦ୍ରବ ବୋଲି ମୋର ଦୂଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ । ସେ ଅପଣର 
ଇଂବନ ଲଚ୍‌ଧ ମଂଭକୁ ଭ୍ତ୍ରଟଂ ଚୁର ଲଟ ଡ଼ କାଡିଲ ନାହି, ନେଲ ବର୍ପ୍ତ ହେଲେ 
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ସପନମ ବ୍ଡଧ 


ନାହି ବା ହୃକେ ହୃକେ ହେଲନାଦ୍ରି ବୋଲ୍‌ ଡାକୁ ନନ୍ଦା କରବା ମୁଁ ସମର୍ଥନ 
କରେନାହି, ମୁଁ ଢାକୁ ସମ୍ମାନ କରେ ।” 


“4 ଅଯଣଙ୍କ ଗୋଣ୍ଧୀର ସଫେଇ” 

“ କେବେ ନୁହେ, ଏ ଅଭ ପବନ୍ଧ ଧର୍ମଚଇ | ।” 

“ତଆପି ଆପଣ ନ୍ଧଜକୁ କନ୍ଦ୍ରବେ ଗଣ୍ତା କ ୨”? 

“ଅରଣ୍ୟ କନ୍ଦୁବ, ଅପୂ ରୁଚ ଖାନା, ଘରୁ ରୁଚ ପହ୍ଦରନା, ଏ ନା 
ପରର ରୁଚ ଲଗି, ମୋ ବଘୁଦଛୁ ନୁହେଁ ।”” 


“ଓଃ । ଏବ ପ୍ରକାର ଗଣଡାନ୍ଵଵକ ହ୍ରେବାକୁ ଅପଣ ମତେ ମଢାଉ୍‌ଂ 
ଛନ୍ତି 9? 


“ଚର କଣ ଯଦ୍ଦବା ମଢେଇଲ୍‌ ? ଯାହା ଅମେ କରୁ, ତାହା ପର୍‌ର୍‌ 
ମଙ୍ଗଲ ଲଗି, ଅମେ ପରକୁ ମଚୋଉ୍‌ ପରର ଅସ୍ଥାର ସଦ୍‌ଗର ଲ୍‌ଗି, ଅମେ 
ଶୁଭତସମ୍ମାଦ ବାଣ୍ଟା , ଲାଭର ବାଃ ଦେଖାଉ, ଦ୍ଦଂଖା କଥା ଅମଚ, ଲଭ୍‌ 
ଆଉ୍‌ ଶୁଭ, ଭା ଆପଣ ଆମ୍ଭ କାନ୍ଧରେ ସୂୁକ୍ଞା ଦେଖିଷାରବେ । ସମ୍ପ୍୍ତ ଟର 
ମଟ୍ଟଲ ଲଗି ଅମେ ହଜ୍ୁମ୍ଭାଗିର କଥା ସ୍ତଗ୍ଵର କରୁ ।” 


ର୍ଣ ଅର୍‌ଂରେ ହାଉ ଅଳସେଇ ହୋ ହୋ ହୋଇ ଚୁନ୍ଲଲ୍‌ ହିଲ, 
କଦ୍ଲଞ “ସେଢେ ସଙ୍କାର ସେଉେ ଧର୍ମୟା କକ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଘରକୁ ମୋକ୍ଷ ଦେବା 
ଲାଗି ପରକୁ ଅସ୍ଥସସାତ୍ୂ କରଆନ୍ତି, ଡେବେ କିଏ ଖୋଜେ ରୁଷ ଦେଶରେ ଘୀରୁ 
ପୈଗମ୍ବରଙ୍କ ପେରେ ପଡ଼ିବାକୁ , କଏ ଏ ଦେଶରେ ଅର କାମ ବୃଦ୍ଧଦା 
ଦେଖି ଜାର ଜାରକା ମାଲ୍‌ ଯୋଗେଇବା ।” 

ବମ ଆାଖ ହେଲାଣି, କଲେଜ୍‌ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଵିଏ ନୂଆ ଚେସ୍‌, ଯାଦବ 
ରୁଃପ୫ ହେଲାଣି ସଉକ୍ତରୁ ଝସି ସେଠି ହଜସିବାକୁ । କୁଳ, “ବହୁତ 
ଧନ୍ଯବାଦ, ଖୁବ ଘେର୍ଵଏ ଭୁଲେଇ ଅଣିଲେ, ନମସ୍ତ୍ାର, ମି ସାଏ ।” 


“କନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କୁ ଫେରୁ ହଇର୍ଵଣ କରେ | ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ସେ ଅସୃଚୁ, ଲୋକ- 
ଗୁଡ଼ାକ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ ବାକୁ ଅଣିବାକୁ ହେବ, ଅଷଣ ପଦେ କହୁବେ 
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ବ୬° ସପନମ୍ଭା? 


ନାତି ? ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ କ୍ଷତ୍ତରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେବେ ? ମବିରେ ମଝିରେ 
ସିବାକୁହି ହେବ ।” 

“ସଉ କନ୍ଦ୍ରବେ ଚୁନଲ୍ମଲବାରୁ, କେ. ସି. ଦାସ ସାରେ ଆପଣଙ୍କର 
କି ସମୃଦ୍ଧ ?” 

“ସୃମ୍ଳନ୍ଧ ! କାହିକ—ତାଙ୍କ ଝିଅ ଯେ ଆତ୍ମ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼େ ।”” 


“ଆପଣ ମୋର କଥାଝାକୁ ହସରେ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେବାଇୁ ବସିଛନ୍ତ୍ର । 
ଦେଖନ୍ତୁ ମୁ ଜାଣିବାକୁ ପଗ୍ଟରୁଛୁ ¬” 

“ସେ ଜାଣିବାକୁ ପଚ୍ଵରେ, ସେ ଉଦ୍ବର ପାଏନାଦ୍ତିୟ କଥାଖା ମନେ: 
ର୍‌ଝିପାର୍‌ବେ ୨” 

“ଆପଣ ବ ଞ୍ତାଇକ୍‌ ଭ୍‌ଙ୍ଗେଇବା ଘକାଶେ ଅଣ୍ଡାଭ୍‌ଉ ଲଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତ । 
କାଦ୍ବିକ ? ଆପଣଙ୍କର କ ଯାଏ 7” 

“ସେଉ୍‌ ସୁନା ସସ୍ାରରେ ନଆଁ ଲଗିଛୁ ସେଠି ମୋର ବି ଘର, 
ଆପଣଙ୍କର ବି | ଆଜି କେ, ସି. ଦାସ୍ର ଫ୍ୟାଲେଟଚ, କାଲ ମୋର ବେପାର, 

ଏ —~ = ’ 

ପଦହ୍ରରଦ୍ଦନ ଅପଣଙ୍କର ଷ୍ଷେଉ, ସାଥ ସମ ଙ୍କର | ବୁଝିଲେ ତ ?” 

“ଗ୍ରଡ଼ଠ୍ତ ଭୂଝ୍‌ଇବା ଦରକାର ନାହି, କନ୍ଧ ମତେ ଏ ଭ୍ଉଭରକୁ ୫ଣା 
ହେଉ କାହ୍ିକ ? ମୁଁ ଉ ନଗଣ୍ୟ, ମୋଦାଘ୍‌ ହେବ କଣ ?” 

“ଆପଣ ନକକୁ ସାନ କରନ୍ତ ନାହି, ଆପଣ ମୋ ନଗଣ୍ୟ ନୃଦ୍ରନ୍ତ, 
ଅନ୍ତତଃ ଏଭକ ବ୍ରଶ୍ଟାସ କରନ୍ତୁ | ସେରୁ ଆସିବ, ହଉ ଜମତ୍ତ୍ରାର ! 

ଭାରେ ବଙ୍କାଡ଼ଙ୍ତା ହୋଇ ଝାଳ ଗଲବାଃ, ବାଙ୍କ ଦୁଲ୍‌ ଭୁଲ୍‌ ଯାଉ 
ଯାଉ୍‌ ବଡ଼ ଛକର ଚଲନ୍ତ | ଦୁନଆଁ ଖୁବୁ ପଛରେ ରହ୍ଯାଏ, ଯଦ୍ଦଚ ଦ୍ୁରତା 
ବେଣୀ ନୁହେଁ । ଢାପରେ ସ୍ଥାନ ର୍‌ଝିଏ, ସେହଭ୍ର ମେସ୍‌ ।. ସାମ୍ବାଟରେ ବର 
ଗଛରେ ହିନଦ୍‌ର ବୋଲାହୋଇ ଠାଇୁର୍‌୍ଣୀ, ପାଝଖେ ଅଧାଷୋଉା ଥୋଶସ, 


କରେବେ ବାଜିଣବଣ ସାଦ୍ଵର ଗ୍ଵସ୍ତା୍‌ ଦୁଆରେ ହେଁସ ପର୍‌ହ୍ରୋଇ ଧାନ 
ଶୁଣେ, କଲେକଠୁ ପାଏ ବାଃ ବ ଲୁହୈ | 
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ସପେନମ୍ଭା ୭୬୧ 


ବେବଲ ପାଟ ପହ୍ଞ୍ଚଲବେଲଲୁ ପରଚତ୍ତ ସାବ୍‌ଜା ଲସାଫାରେ ଠି 
ଥିଆହୋଇଛୁ, ପୃଚ୍‌ାସ୍‌ କନ୍ଧ ଲୋକ ଅପେକ୍ଷା କର କର୍‌ ଫେରଯାଇଛୁ । 
ଦେନ୍ଦର ଚଠି, ଦୁରରୁ ଦେଖିଲେ ବ ଅକ୍ଧଷ୍ଣ କରେ | ଯାଦବର ପରବନ୍ଜିନ 
ହୋଇଗଲା, ଅବସାଦ କହିଗଲା, ଚଞ୍ଚଲ ପରମ୍ଥଢତ୍ରୋଇ ସେ ବାଦ୍ରାରପଡ଼ଲ୍ନ । 
ରୟ୍ଥାରେ ୫ହଲ୍‌ଥବା ମର୍ମ ଖଲ୍‌ଫା କଦ୍ୁଲେ, ““ସିଜନେମ୍ଭା ହିବେ କ ? 
ଭଲ୍‌ ଖେଲ ଅନୁ ! ତଗ୍ଵର୍‌ ଡେର୍‌ ହୋଇଗଲ ।” ଏ ସାଦରେ ସମସ୍ତେ 
ସମ୍୍ତ ଙ୍କ କଥା ଘଟ୍ଟ୍‌ରନ୍ତ୍ର । ସୁଣି ଛକ, ସ୍ୃଣି ଲେକ ଗହ୍ରଲ, ହହ୍ରେର୍‌ର୍‌ ଅଲୁଅ 
ଓ ଗାଡ଼ | ଣ୍ବୀରୁଆ ଟ୍‌ର୍‌ରେ ଗ୍ଟେଗ୍ଵ ବ୍ଧ ଝ୍‌ରୁଥଲ୍ଭ । ଗଛ ଉଡ଼,୍‌ଅଲ 
ଅନ୍ଧାର ମେଞ୍ଚାମଭେ୍ଚାଠି ଜଦ୍ଦୁଆଲ୍‌ଅ ପଡ଼ଥଲ । ଝିଆ ହ୍ରୋଇନାହି । ପଢ଼ା 
ସମ୍ବନ୍ମେ ଗୋଝିଏ କଠିନ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେ୍‌ଝିବା ବାକ ଅନ୍ଥ । ଆପଣା ସମସ୍ଯା 
ସେ ଭ୍ତ୍ବଥାନ୍ତା | 


କମ୍ପ ସେ ସାଦବକୁ କେଉ୍‌ଠି ବସେଇଦେଇ ଅସିନ୍ଛ ତ୍ରାର ଅବତାର 
ହେବ ଫେରଲ୍ନ ପରେ ବା ଜାଲ୍‌ ସକାଲେ | 


ନୂଆ ଉ୍ର୍ତଜନାରେ ବାଃ ଭଲରେ ଭ୍ଵତ୍ଭରେ କଂିଯାଜ୍‌ରୁ | 


ନଘା ପଡ଼ୁରୁ—<ଏଦ୍‌ କାର୍ାବମ୍ଥ ସହରରେ, ସେଉ୍‌ଠି ନଣା ଖାଇଲ୍‌ପର 
ଗାଡ଼ ଗ୍ଵଲେ, ମଣିଷ ଗୃଲନ୍ତ ଭ୍ୃଷ୍‌ ଭ୍ୃଷ୍ଟ ସେଠି ଗହଲ ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ କୁକୁର 
ବ୍ୃଲୁଛନ୍ତ, ମଠେଇ ମଠେଇ ଟୋରୁ ଗଟଲୁଛନ୍ତି ପୋଲ ଉପରେ ଗୋଡ଼ 
ଲମ୍ପଟେଇ କଏ ବସିଛନ୍ତ୍ । 

ରାସ୍ତାରେ ଖବର-କାଗଜବାଲ୍ଲ ପାଝି କରୁଛ୍ଥ ଦେଣ ବିଦେଣର ଖବ୍ରର । 
ଦୋକାନରେ ରେଡ଼ିଓର ସଲ ମୁହବବ୍ରାଃ ଖବରର ସୁ ଦୁ | ଭକାରୀ ବାଃ 
ଓଗାଜୁଛୁ— ଏ ବାରୁ, ଦେବ ନାଇଁ ପଇସାଵଝିଏ ? ବଡ଼ ସହ୍ବରର ନଳରର୍ଥିକ 
'ଷ୍ଷା | 


କନ୍ତୁ ଦ୍ୁରର ଅର୍ଥ ପାଖକୁ ପୁଞ୍ଜ ଅସ୍ୃରୁ, ସ୍କସି ଅସୃଦ୍ରକ ତ୍ତି ଅସୃଦ୍ଧ । 
ରକ୍ର ଞ୍ଚ ନରେ ତାର ପଦନ । ନୂଆ ଅର୍ଥର ନୁଆ ସୃଚନା ଲ୍‌ି ଦେଉଛୁ 


ସୁରୁଣା ଦାର୍ଥରେ, ସେ ମାଝି ମାଵିନୁହେଁ, ର୍ଷ ଟ୍‌ଷ୍ତାନସହେ, କଛ୍ଥ କଛ 
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ଲୁହ । ଦୁଆର ସେ ପାର ହୋଇଛୁ, ଅଉ୍‌ ଅରଦ୍ାଷଣର ଶଙ୍କା ନାହ୍ରି । 
କବା୫ ସେପାଣୁ ଉଠି ଅସି ସୃପ୍ତତ୍ବ ଦାସ ପାଗ୍ରେୈି ନେଉଛୁ ହି ହସିକା— 
“ଆସିଲେ ! ଓ? ଉକାର କଲେ । କେଭେ ସେ ଧନ୍ଦ ହେଉଥଲ୍‌ ! କାଲ୍‌ର 
ପାଠ ପଚ ପଢ଼ୁ ଟୃଣ୍ଡି ବସିଛୁ ଯେ କଣ କରିବ ବୁକ ହଳସାଇଛ୍ତୁ ।” 

ଢା”'ଘେରେ ଢା'ର ହଟ ହବା ହସ । କନ୍ଧ ସେ ଏକୁଝିଆ ଜାହ୍ତିୟ ଘର 
ଲଭରୁ ଜ୍‌ଠି ଅସୁଛନ୍ତ ଆଡ଼ୁର କେଢେ ବ୍ବିଅ | “ଏ ବିଭା, ଏ ସିପ୍ତା, ଏ 
ମଲନା, 4 ଝଂଝା, ଏ ର ରେଖା ଏବଂ ଏ ଣୀୟୁକୁ ଯାଦଦ ପଧାନ ସାହରାଙ୍କ 
କଥା ମୁଁ କହୁଥିଲ | ହେଇ ବେହେରା ଯାଅ ଦାଷାଙ୍କୁ ଡାକ, କଢ୍କାରୁ ଆଣ, 
ଢା'ପରେ ?ଯାଦବବାବ୍ୁ, ବଡ଼ କରୁର୍‌ କଥା ଅନ୍ତ, ଆ ମୁଁ ଭୃଲସାଇଛୁ, 
କହ୍ରନାଦ୍ତି, ମିଃଂକ୍ ସିବା ।” 

ସର୍ଧ ଅଭ ଖେ ଲ, ବ୍ୟବଜ୍ରେଦ ନାହ଼ି । ବାଃର କୁଦୃଳାନଆଁ ରେ କଏ 
ପାଣି ଚାଲ ଦେଉଛୁ | ଛୁ ର ହୋଇ ଦେଖୁଚୁ, ଏ କଣ ହେଲ ? କୁଆଡ଼େ ସେ 
ଆସିରୁ ? କୁଉ୍ହଳୀ ପାଞ୍ଚଜଣ | ଅରଭା । ଜମେ ମନ ନାନାଜାରର ପର୍‌ଚୁଦ 
ଉଠାଇ ଜେଇ ତଢେଖୁଛୁ ସବ୍ଧୁଠି ସେର ଏକା ନାଚ୍ଵୀ ଦେଦ୍ରକୁ । ସ୍ଧୁଠି 
ଅପ୍ରମ୍ଥଭ ହୋଇ ଦ୍ଧ ଶାଣକର ସୁପ୍ରଷ୍ବକୁ ଗୃହୁଁ' ଛୁ । ସୁପ୍ତଷ୍ଠ ଏକା ନାତି । 


“ଆରେ ଏ କଣ ୨ ଚିଦ୍ତରାପରଚ କରେଇଦେଲ୍‌ କଣ ଭୁନଭାନ ବହି 
ରହୁବାକୁ ? କଥା କହ ।” 

ତାପରେ ମ୍ରଢ୍ମିରେ ଲୁଗା ମାଡ଼ ହତ ବିଭା, ସିପ୍ତା, ଭଲନା, ବ୍‌ଂଝା, 
ରନ୍ଧରେଖା ସମସ୍ତେ ହସୁଛନ୍ତ । ର୍ଦୋ ଉଠିଛୁ, ସେମ୍ଭାଳେ ତାକୁ ଦେଖି 
ହସତଛନ୍ତ, ଅଜଣା କାରଣରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ଵଗ ଉଠଠିଛୁ । 


“ଏମାନେ ମୋର ବନ୍ଧୁ , ” ସୃତଷ୍ଠ ଶୁଧୁରେଇଲ୍ “ଅଟନେକ ଦନ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ମ୍ଭୋଠୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ର୍ଵୋପରଚ ହେବାକୁ 
ଏମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା୍ତ୍ମ । ଗ୍ୃରଚଷ୍ୁ ଏକାଠି କରେଇ ଦେଲି, କରୁ ମଣିଷ 
କ ଦୁଝଂଲ—ସେଉ୍‌ଥୂପାଲ୍‌ ହାଳିପାଇଁ ହେଉଥାଏ ପାଇଲେ ଅଗ ଅବାକାବା 
ହୋଇ ଠିଅହୁଏ, ଅ୍ି ରୁକଦ୍ଦଏ | ମଣିଷର ଚରମ୍ଭ ଦୁଝ୍ବଲ୍ା ସେ ବଣ୍ଜିମ୍ମାନ- 
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ଝଖାକୁ ଚିଦ୍େ ନାଡ଼ି ଅଅଚ ଅଖତଡତାଇଁ ଝୁରେ, ଭବରଷ୍ୟଦୂପାଲିଂ ସ୍ରପ୍ପତ 
ଦେଖେ” ଅଡୁର ହସ | ସାହ୍ଲାସ୍ପ ବାନ୍ଧ ସିପ୍ତା ଷର୍ଟରମ୍ଭ, 

“ଅପଣ କେଉି କ୍ଲାସରେ ପଜ଼ନ୍ତ ୨”? 

“କାସ 1”? 

“ଅଃ, ସେଉି ପ୍ରଶ୍ଧ,” ସୂତଭ୍ଠ କନ୍ଦଳ, (କେଉି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଅଡ଼ର! 

“କଣ ଅନ୍ୟାସ୍ପ୍‌ ହେଲ୍ମ ୨” 

“କଲେଜ୍‌ରେ ଜାସ୍‌ ନାହି ଝିପ୍ଥା—”' 

Ca 

“କମ୍ପା ଯାଦବବାକୁ ଶିଶୁ ଶ୍ରେଣୀର ନୁହନ୍ତି ।” 


“ଙୁଁ ହେଡେବେଲେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍୍‌ରୁ ପଢ଼ା ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ନ, ମି ବ ଶିଶୁ ଶେଣୀରେ 
ନଥ୍ଚଲି ସେ, ମଢେ ଉ ଅନେକ ପର୍ଟରୁଥ୍ଡଲେ କେଉଁ କ୍ଲାସରେ ପର ୨ 
କାହି ସେଥରେ ମୋର କନ୍ଧୁ ସ୍ର ହୋଇନାନ୍ତି¬” 

“ଅପଣ ଫାଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ପଢ଼ା ଗୁଡଲେ”' ଯାଦବ କଦ୍ଦ୍ରଲ, “କାହିକ ?” 
ସିସ୍ଥା ରୁନହୋଇ ଅନ୍ୟଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗୃଦିଲ୍‌ ଅନ୍ୟମାନେ ହସିଲେ । 

ସବିତା ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ଦ୍ରେଲ୍ମଚନ୍ଧବଚନ୍ଧ ଚଚ଼େଇୈିଏ ସେଘପର ସ୍ଟ୍ଵେର୍‌ 
ପାହାନ୍ତାରୁ ନଦେଇ ଉଡିବାକୁ ବସିଛୁ ! ମୁହଁକୁ ନର୍ଵଦି ଗ୍ର 
ହାକଂିଏ ମାର ଅଲସେଇ ହୋଇ କଦଲ, “ଅପଣ କୋ ଲେଖନ୍ତ ! 
କାହା ବଷସ୍ଵରେ ?” 

“ୁଷସ୍ରେ ! କାହିକ ମୁଁ ଉ- 

“ହୁଂ ଅପଣ ଲ୍ୁଗ୍ଟେ୍ଛନ୍ତ, ସୃପ୍ତଷ୍ଠ ଅଷଣଙ୍କର କଥା କେବେ କହରେ, 
ବ ହନ୍ତୁ, କବିତା ଉ ଲେଟନ୍ତ, କାହା ବଷସ୍ବରେ ୨” 

“ସେ କ୍‌ ତ୍ତା ଲେଖେ, ସେ କଣ କାହା ବଷସ୍‌ରେ ଲେଖେ ୨” 

“ବ୍ର, ମୁଁ ଜାଣି ନାଦ୍ବିଜା ! ଆମ୍ଭ ସାରେ ଗୋଝିଏ ଝିଅନତିଏ 
ପଢ଼୍‌ଥୟ । ସେ କେଢେ କବ ଢ୍ରା ଲେଥି ଲା ଜଣକ ବିଷସ୍ଟ୍‌ରେ । ଢା "ପରେ ଅମ୍ଭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


DY ସଘପନମ୍ଭାଃ 


ପୃଟାସ୍‌, କାମ ମାଗ୍‌କର୍‌ ସେ କଣ ବସି ଗାରୋଜ୍‌ଆାଏ, ଦ୍ନେ ଦେଖିଲ 
ବେଲକୁ ସେ କବରତ୍ତା ସକ୍ସ୍‌ ଲେଖିଛୁ, କାହା ବଷସ୍ବ୍‌ରେ କଦ୍ରଲେ ୧?” 


“ଆପଣଙ୍କ ବଷସ୍ବରେ ସମ୍ପର୍କର କବରତ୍ା ଲେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେବ” 

ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୂତକଥାଖା। ଅଭ ହେଜରେ ସେ ଏଡ଼ିଦେଲା, କଦ୍ଦ୍ର, 
“ଧ୍ୟାନ, ଅଫଣେ ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଠ । ପୃଜାଝ୍‌ କଚ୍ରତା ଲେଖିଥଲ୍ ଗୃକର୍‌ଣୀ 
ବଷସ୍ଟରେ । କଣ ଝଲଲ ଜାଣନ୍ତ, ଦହେ ବଦୀ ହେଲେ ୨” 

ସମ୍ୟ୍ତେ ହସିଲେ, କଏ ଜଣେ ଦହ୍ରାଇ ମାରୁ ମାରୁ କହ୍ରଲ୍ଞ, ଅହ୍ରା ” 

ସବ୍ରତା ମୁହାଁମୁହ୍ତି ପଗ୍ଟରଲଟ “କବଜା ଆପଣ ଲେଖନ୍ତ । ଅମେ 
ଦେଖିବା ନାଦ ୨” 

ଢ଼େଉ୍‌ ପର୍‌ ଜଣକୁ ଜଣେ ଅସୁଛ୍ଛନ୍ତ ପଥରରେ ପିଝି ହ୍ରେବାକୁହ୍ଧି ଭାଙ୍କର 
ଆନନ୍ଦ | ମର ହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ ଦୁଇ ଖୁ୍ତ ମବିରେ ସୃତାର ଡୋର, ଜଣକୁ 
ଜଣେ କୁଦାମମାରବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତ, କାହାର ମନୋଭ୍ବବ ଘେନ ଅତ୍‌ କାହ୍ନାର 
କ ଯାଏ ? କନ୍ଧ କ ଅଭ୍ଵ୍ ମନର ସ୍ତର ଢାଙ୍କର, କେଡ଼େ ସାନ, କେଡ଼େ 
ହେସ୍ଟ ମୂଲ୍ୟବାନ ପରଚ୍ଛଦ ପିନ୍ଧ ସୃଷ୍ଥି ନଗୁପଦରେ ଘରଢଡା ହୋଇଥବା 
ସୁର କର୍‌ ଖାଦ ଗଢ଼େଇ ସୁ୍ଥସବଲ ମଣିଷର ଦେହ ମନ କେଡ଼େ ସ୍ସାନ, 
କେଡ଼େ ଅଳ୍ଞାନ ' 

ଯା ଦବ ଭ୍ତଭୁଆଏ । 

ବ୍ରର୍ତ ବଢ଼,ୁଥାଏ । ବୃଥାଖାରେ କାହ୍ରିକ ସେ ଅସିଲ ୨ ଏ ସୃପ୍ରଷ୍ଵର 
କଣ୍ଢେଇ ଖେଳର ଝିଆଲ୍‌ ଢାର ଦାତ୍ମୀ କଣ୍ଢେଇଭକ ବାକ୍ସଖୋ୍ଷ ଗୋ 
ଗୋଃି କର ସମସ୍ତିକ୍କି ସେ ଦେଖେଇବ । ହସରେ ତଚୁୁଲ ପଡ଼ ଛୁ ଭାର 
ଅବିର ଦୂଧ, କଲୁ ମୋହ କାଵି ଉଠିଯିବାକୁ ଶର୍ତ ନାଡ଼ି । 

ବେଣୀ ବେଲି ଅପେକ୍ଷା କରବାକୁ ପଡ଼ଲ ନାତି । ୍ରମ୍ପଭ ହୋଇ 
କେ. ହି. ଦାସ୍‌ ଅସି ପଦୁଞ୍ଲେ | ଗୋଝାଏ ନୁଆ ଷ୍ଵବ ଖେଲଗଲ, ସଯାଦବକୁ 
କହ୍ରଲେ, “ବାଃ ଭୁମେ ଆସିଛ ? ରୁଲ୍‌ ହ୍ରେଲ ଗଲ୍‌ ସିବା ଗୋଖଏ 
ସବେ ମ୍ରିନ୍ଧ—” 
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ଏକୋଇଣି 

କ୍ଲଦୁ ଘରେ ଅଲୁଅ ଜଳୁଛଥ | 

ସେହ୍ସ ଘରକୁ ଲ୍‌ଷ୍ କର୍‌ ଗ୍ଟର୍‌ଅଡ ଛୁଝିଅସ୍ୃଚ୍ଥ କେଡୋଝି ଦାସୀ 
ମର୍‌ | ସହରର କେତେଜଣ ବ୍ରଣିଷ୍ଣ ମଣିଷଙ୍କ ଭାରେ, ଅଲ୍‌ କେତେ 
ଜଣ ! ସ୍କୀଲେକ ଅଲ, କନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ଉ୍ଷ୍ଥି ଭ ଅଣିଦେଇଛୁ ଗୋଝିଏ 
ଘରେଇ ରାଞ୍ଚା, ଝାଲ୍‌ ଅଲସ କଥାତ୍ତଖା, କାମ୍ଭର୍‌ ଗନ୍ଧ ବ ନାହ୍ି | ଟିଣ୍ରାରେ୍‌ 
ଭେଖଭେ?, ଝିଅମାନଙ୍କର କୁଣ୍ଠାକୁର୍ଣ, ଝଲ ଖଲ ଦରସ୍‌, ଝୁଧୁଖାପ୍‌ କଥା । 
ଚୁଳ୍ଲଲଲଲ୍‌ ବ ଅସୁ, କନ୍ଦ, ଏଡେ ଚଞ୍ଚଲ ସୁଣି ଦେଖାହେବା ମି ଭ୍ଵବ୍ର- 
ପାର ନଥିଲ, ଭ୍ଲ ହେଲା |” ଯାଦବ କାର ପାଖକୁ ଠେଲ୍‌ହୋଇ ଗ୍ଟେରଲ୍ଞ, 
“କଣ ଏଠି ହେଉ୍‌ଛ୍ଥ ୨” ଚୁଳ୍ତ୍ମଲଲୁ ଉ୍‌ନ୍ଵର -ଦେଲ୍‌ନାହ, ଆଉ କାହ୍ରାକୁ 
ପାଗ୍ରେବାଲୁ ଭରଡ୍ର ହୋଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ | 

ଘର ଭ୍‌ଜରେ, ଝେବୁଲ୍‌ରେ ବ ସାକସଚ୍ାୟ ଗୋ ଖାଏ ବଶିଷ୍ ଗ୍‌ 
ତ୍ଭେଜର ଅସ୍ଟୋଜନ ପର୍‌ ଦଶୁର୍ଥ । ଦ'ଦ୍ଦ ଜଣ ହ୍ରୋଇ ଏକାଠି କଥାଦ୍ତ୍‌ଷାରେ 
ଲାଗିଗଲେଣି । ସ୍ତ୍ୀଲ୍ଲେକମମାନେ ଏକାଠି ଦଲେ । କରିଆ ହ୍ରୋଇ ଯାଦବ 
ବସି୍ତୁ । ସୃପ୍ରଷ୍ଠ ଭା'ର କର ଗ୍ରଡ୍ନାଡ଼ି । 

ପରସା ଲାଗିଲ, ଜଲଖସୋଗ ଆର୍ୟ ହେଲ | ମବିରେ ମବ୍ବିରେ ବେଷାର୍‌ର 
କଥା, ଦୁଆ ର ହାଲଗ୍ଟଲ | ଢାପରେ କେ, ସି, ଦାସ୍‌ ଉଠିଲେ, ଅବସ୍ଥା 
ଗନ୍ଦ୍ବୀର ହୋଇଗଲ୍ନ, ଠିଆହୋଇ କନଦ୍ଦୁଲେ, 

“ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ ଆକ ଆମେ କାଦ୍ରିକ ଏକାଠି ହୋଇଛୁ | 
ଅଧ୍ଵକ ବୁଝାଇବା ଦର୍କାର ନାନି । ଖୁଟୁ ଶୀଘ ବସ୍ଟାଲିଣ ନମ୍ବର ଦଲ 
ଞ୍କାଇକ୍‌ ଅରମ୍ଭ କର୍‌ବେ ।” 

ଢା'ଷରେ ସେ ଅ୫କରଲେ ! 

ସର୍‌ ନିପ୍ତବୁଧ | 

ସେ କନ୍ଦ୍ରଗଲେ, “ଏ ବଷସ୍ବଵରେ ସମସ୍ତେ ଜଜ ନଜର୍‌ ଘରେଇ 
ବହୋବସପ୍ତ କରିବେ ନଣ୍ଡସ୍ଟ କାର ଆଲ୍ଲେରଳା ଏଠି ଉଠି ନପାରେ, କରୁ 
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ସମ୍ଭବେଉ ଶନ୍ଧ୍‌ ଜା ବିରୁକରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ସମବେଉ ଯୋଜନା ସେ 
ଦର୍କାର, ଏକଥା ସମସ୍ତେ ସ୍ଥୀକାର କର୨ବ୍ର ।”? 


ଭାଷରେ ବଦ ବସ୍ାଲିଶ ନମ୍ବର ଦଳର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଇଭହାସ ବର୍ତନା 
କଲେ, ତ୍ତଖାଚର ସଦ୍ଦିରେ ଗୃ୍ଚଲ୍‌ୟ ଖେଲ୍ରଗଲ୍ଟ ଗୋ ଏ ଭସ୍ଟଙ୍କର 
ସଂ୍ରାସୀ ମୃରି ଧର୍‌ ଠିଆଦେଲା ସେ ଠିକ୍‌ ଘ୍ରେଳଘରର ଦୁଆର ମୁହଁରେ | 
କନ୍୍ରଲେ, “ସ୍ଥାନ ଦେଖି ସୁବଧା ଉ୍‌ଣ୍ତି ସେମ୍ମାଟନେ ବଷର ମଞ୍ଜ ବ୍ଣି ଗଲ୍‌ 
ଛନ୍ଦ, ସରଳ ଗ୍ରଵ ମହଲରେ, ସରଳ ଅବୋଧ ମଜୁରଆ ଦଲରେ । ଖୁଚୁ 
ଶୀଘ୍ତ ସମଚସ୍‌ ଅହିବ ସେଢେବେଲେ ଅପଣମ୍ଭାଟନନେ ଦେଖିବବ ଘରେ ହଦ୍ମ 
ଦିତ୍ମ ଅଆପଣଙ୍ଝର ଶନ୍ଧ , ସରୁ ଗୃକର୍‌ ଆପଣଙ୍କର ଧନଙ୍ଗଂବନ ନେବାକୁ 
ହୃକ୍ଦାରୁ ବୋଲ ଅଶାବାନ ବସିଛନ୍ତତ ର୍ଲେ କାର୍ଯ ଅଖ, ଦେଶ ଅନ୍ଧାର | 
ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଷ୍କାଇକ୍‌ ଖାଏ ସାଲିସ୍‌ ହୋଇଗଲେ ରୂଝିଯାଏ, କରୁ ସାଲସ୍ଵ କାହ୍ରା 
ସାଙ୍ଗରେ ? ଏ କଣ ଏଇଠି ସରିବ ? ଅନଦୁର୍‌ ଅହୁର ! ଲଗିଧୟବ ଏ ଷ୍ଡାଇକ୍‌, 
ଧ୍ୂଂସର ନଆଁ ଜଲି ଉ୍ଠିବାୟଯାକେ । ମୃଲହୁ କଠିନ ସ୍ତଭକାର ନକଲେ 
ଅବସ୍ଥା ଶୁଧ୍ରବା ଅଣ ନାହି |” 


କେ. ସି, ଦାସ୍‌ ରସି ପଡ଼ଲେ | ତୁମବଲୁଲ ଅଲୋଚନା ଲାଗିଲ । ଜଣେ 
ଉଠି ଷଟ୍ଟର୍‌ଲେ, “ଚରକାଲ ସେଉଁ ଶାସନକ୍ଲକୁ ଶୁଣ୍ଡର ଆମେମ୍ଭାନେ 
ଧରରଦହ୍ବଛୁ, ସେ ଏ ବଷସ୍କରେ କଣ କରୁଛନ୍ତି ୨” 


ଉ୍୍ତ୍ତର ଝେଲ୍ଭ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲେକ ଉଠି କହ୍ଧଲେ, “ଏ ବରଷସ୍ରେ 
ଆପଣମାନଙ୍କର ଓ ଶାସନକଲର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅଭଭନ୍ତ ଆପଣମ୍ଭାନେ ବୁଝନ୍ତୁ | 
ଉଚ ୍ତଭକାର କଟ୍‌ସିବ, ତାହା ଆଷଣମ୍ଭାନେ କାର୍ଫଁରେ ଦେଖିବେ ।” 


“କନୁ ମୂଲରୁ ସ୍ତଗ୍ଵର ଦରକାର,” କେ, ସି, ଦାସ୍‌ କହିଲେ, “ଶୁ 
ସେଉି ଉଗୟୁରେ ଭାର ଗର୍ତା ୟ୍ୂଳ ଚଲେଇ ଲଗିବୁ, ଠିକ୍‌ ସେହ୍ର 
ଉପାସ୍ବରେ ଉ୍ଣ୍ ଉର୍ଣ ଢାର ଗୋରୁ କାଝିବାକୁ ହେବ ସ୍ତଚ୍ତର ଦ୍ଵାର ! 
ସେଶ୍ବ୍ରଗ୍ୟର କଥା ଗ୍ରଞଦଲରେ ଆମେ ପାଇଛୁ ଜଣେ ଉ୍‌ପମୁକ୍ତ ସ୍ତଭନଧ୍ଧ, 
ସେ ଶିଛ୍ିଭ, ସେ ସାହସ, ସେ ଗ୍ୁଦଲର ବରଣିଷ୍ତ ଜେତା ଏବଂ ବୟ୍ଟାଲିଶ 
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"ନମ୍ବର ଦଲର ଘୋର ଶ୍ଧ | କହନ୍ତୁ, ଯାଦବ ପଧାନ, ଦେଶର ଏ ସମୃଦର 
-ଛପର୍‌ିଚବଚଲ ଅଯଣ ଦେଣୋକାର ଲ୍ବଗି ଯେଉଁ ସାହ୍ରସରେ, ସେଉି ନଣ୍ଡାରେ 
ବସୟ୍ାଲଣ ନମ୍ର ଦଲର ପ୍ରଭଗ୍ଵେଧ କରଅସିଛନ୍ତ୍ର ବେଦର ବନ୍ଧମରେ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ମଧ କାର୍ଯ କରିବାକୁ ସମ୍ମତ ଅଛନ୍ତି ଭ ୨ “କୁହୁ” 
ଗୋଡ଼ ଉ୍‌ପରେ ଲଦହୋଇ ପଡ଼ୁ କାହ୍ନାର ଅର୍ଥର ଗୋଡ଼, କାନ 


pi 


ପାଖେ ଉଷୁମ ନଃଶ୍ବା,ଟ ଚୌକର ପିଠିପାଖେ ଗୋାଏ ମନର ର୍ଣ, ସେ 
ଉଦ୍ଦୀପନା ଝଦଉଛ୍ଥ। ଶୁଭ୍ଳ୍ଧ ¬” ଉ୍‌ଠନ୍ତୁ¬ଉଠସ୍ତ¬କହ ଦନ୍ତ ମହ 
-ସମ୍ମଭ ” 


ଥରି ଅର ସାଦବ ଉଠି ଠିଆହେଲା । ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଦୁର ତାହାର ଉପରେ 
'ବଙ୍କାହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରଦ୍ର୍ଲ ଝାଲ ଦିଝଗଲ । ଦୁରରୁ ଶୁଭ୍ଭନ୍ଧ “ କହନ୍ତୁ 
ଆପଣ ସମ୍ମଭ ଉ ”” ଉଭଳୁ ଫେରୁ ସେହୂ ଗପ । 


ଛୁ —”ଜ୍ଠି ଯାଦବ କହୁବଦେଇ ବହି ପଡ଼ଲ୍‌ । 

ଗୃର୍‌ଆଡ୍‌ ସ୍ତମଂସାର ଧନ, କଏ କଣ କହୁଛୁ । 

ଝକିଏ ପରେ 

ସୁପରଗ୍ବ କନଦ୍ରଲ, “ଆସନ ପଦାକୁ ସିକା ।”” ଦହେ ଉଠିଗଲେ । 
ସରେ ଆଲୋରନା ଗଲତ । 


ପଦାରେ ପବନ କେଡ଼େ ସଜ, କ ସୂହର୍‌ କରୁର୍‌୍ଭ ¦ ସାଦବ କଦୁମ୍ଭ, 
ଏ ଡର ହେବ, ମ୍ମ ସାଏ ” 


“ଗ୍ୃଟଲ୍‌ନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ କାରୁରେ ଜେଇ ଗ୍ରୁଡ଼ିଦେଇ ଅସିବ,? ସୃପ୍ରଭଵ 
କହୁଲ | “ଆପଣ ମୋର ଡ଼ାଇଭିଂ ଦେଖିନାହାନ୍ତ ଅସମ୍ତୁ ସିଦା ।” 


ଏ“ ସେମାନେ ୨” 


“ସେମାନଙ୍କ ପାଲ ଭ୍ତବର୍ତୁ ନାଡି, ସେମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କର ଯସନୁ ନେବେ | 
ଅସୁ, ଆଃ, କେଡ଼େ ସୁଦର ର୍‌ଭ, ଦୁଃଖର କଥା ହୁଡ୍ଃା ଖୋଲ୍‌ ହେବ 
ନାନି }” 
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ବ୍‌ ୭୮ ସପନମ୍ଭା? 


କାହାକୁ ଝକଏ କହ୍ନଦେଇ ଅସି ସୃ୍ତତ୍ ଗାଡ଼କୁ ଗଲ୍ମ । ଦଦହୈ 
ବସିଲେ । ଗୋଲମ୍ଭାଲ ଜକର ଖସଡ଼ାରେ ଝସିଗଲ୍ବ ପର ବଡ଼ ଗାଡ଼ି ଅଭ 
ବେଗରେ ଅଦଧୃଣ୍ଯ ହୋ ଇଗଲ୍ମ | 


କ୍ଲବ ଘରର ଲବଗିଧଵବ ଗୃରୁ ଗମ୍ତ୍ବୀର ମନ୍ତ୍ରଣା । ଆରମ୍ଭ ହରି ହୋଇସଲ୍ଭ | 
ମୋଜନା, ଉପାୟ, ସରଲ କଥାରେ¬ସର୍ଦ ଫିକର । ପୁଞ୍ଜାଏ ଲେକ, 
ବର୍‌ଃ ଜନଭା ଉ୍ତରୁ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି । ଗୃହ୍ରା ଝେରୁଲରେ ତାଙ୍କରି ନ୍ଷ୍ପର୍୍‌ିରେ 
ଗଢ଼ାହହେବ କାରର ଇରହ୍ବାସ । 

କଣ ହେବ୍ର ୨ ଏହ୍ର ମୁଠାଏ ଲେକ, ସେପରକ ପାଣ୍ଡପଉ ଅସ୍ତ୍ର 
ଅଧୁକାସ୍‌, ଅଥବା ଜ୍ନନାସ୍ତ୍ରର ବଜ୍ୁଥାଇ ଇନ୍ଵର୍‌ଜା) ଆର ପାଟ ସମଗ୍ର 
ଦୁଳଆ ଆଇ କଣ ହେବ ? 

ଗରୁ ତ୍ଵବନା ଉଶ୍ବାସ ହୋଉ ଉଡ଼ଯାଉଛୁ, ଆଇ ଆଇ କଇଁ ଉଠିଲା 
ପର୍‌ ମନ ଭ୍ଉରେ ଭାର ଫମ୍ପା ପରଧ୍ବନ ସ୍ଠୀଣରୁ କ୍ଷୀଣ୍୍ତର ହେଉଛୁ ! ଝୁ 
ରାସ୍ଥାରେର ମଃର ଗ୍‌ଲଛ୍ଥ ଜଦ୍ତମ୍ବହାଁ, ୍ବବଦବାକୁ ଅବସର ନାହି, ତତ୍ର 
ଅଭଡ଼ା ଗଵଲିନ୍ଥ ଅନ୍ୟ ବାରେ | 

ବାହାରେ ଜଦ୍ତରା, ଅଣନଶ୍ଡାସୀ ମଵର ଗାଡ଼ିକୁ ଦଶୁବୁ ଦୃଣ୍ଯଥାନ 
ଜଗଉ ଉରଲମାଇ ମିଞଚିଯାଇଛଥ ଉଦ୍ଦିରେ । ଡାହାର ଭ୍‌ତରେ ଅହିର୍‌ ଗଲା 
ପର ଦୁଇଜଣ, ନାଁ ନାହି ଗାଁ ନାହି ଜାର ନାହି ପତ୍ତ ନାହି ପାଖକୁ ପାଖ 
ଦୁଇଜଣ ମଣିଷ, ଗୋଶଖଏ ଅଛାର ଖୋଲ ଭ୍‌ତରେ ଏକୁ୭ିଆ । ଆପଣା 
ଭ୍ଡରରେ ସାମ୍ବ୍ଧଂ କ ଜନ୍ତ ଅଭେ୍ରୋପସ୍‌ ପର ଅନୁଭୁଭର୍ରାସ୍ତ ଇଂବନ, 
ଅକାଙ କ୍ଷାରେ ତା'ର ଦଉ୍‌ଡ଼ ପରି ଗୋଡ଼ ଅର ଅର, ବାନିଦେଇ ଣୋଷି- 
ନେବାରୁ ଗୃଟ୍ରୈ ସହସ୍ଟ ମୁହଁର । ସେଠି : ରାଜନଗର ନାହି, ୟ୍ଞାନଚକ | 
ନାହି, ଅଛୁ ସାଧାରଣ ଜନ୍ତର୍ଗୀବନର ପ୍ରକାଶ ଓ ବ୍ରକାଶହ ନଁରବ କନ୍ଧ 
ସର୍ଦ ସ୍‌ । 

“କଥା କଦ୍ୁଚବ ନାହ୍ତି ?”” ସୂପରଷ୍ଠ ପରୁରଲା ! 

ଉତ୍ତର ନାହି | 
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ସପନମ୍ପା? ୬H 


“ଛୁ ଡ ବେଟି ଡରମ୍ପାଡ଼ଛୁ ? ଭସ୍‌ ନାହ୍ବି, ପୂଃ ଅସ୍ତ ”, 

“କୁଆଡ଼େ ଅମେ ଗୁଲ୍ଛୁ 7” ଯାଦବ ଷର୍ଣଲୋ | 

ସୃପ୍ରଣ୍ଠ ହିଲ, କନ୍୍ରଲୟ “ମୁ ବ ଅଣ୍ର୍ଫା ହେଉଛ, ଗ୍ଟଲଚୁ ଅମେ 
କୁଆଡ଼େ ! ଜାଣି କ ଦରକାର ? ଗୃଲବାରେହି-ଅନନ୍ଦ, ଭ୍ବଲେ ସରୁ ମାଝି 
ଡ଼ୁଏ ।” 

ଯାଭବ୍ର ଏୀର୍ଘ ନ୍ଃଣ୍ଟାସ ପକାଇଲ୍‌ । “କ ସୁନ୍ଦର ର୍୍‌ଉ !” ଯାଦବ: 
କଦଲ | 

ପାଖକୁ ପୃଞ୍ଆସି ରୁନରୁନ ସୁପ୍ରଷ୍ଠ କଦ୍ରଲ, “ଜା ବ ମନା, ଭୁଣ୍ଡରେ 
ତାର ସ୍ତଣମ୍ଥଂ ଗାଇବା । ସୂଦ୍ଦର କଦଧଲେ କୂର୍ସ୍ଂତ୍ତ ବୁ ମନେପଡ଼େ, ଲଭ୍‌ 
କଣ ୨”? ଯାଦବ ଭୁନହୋଇ ସାମ୍ପାକୁ ରୃଦ଼ିଲ। ଦୁଇଧାଡ଼ ଗଛ ମଝିରେ 
ଅଭ ବେଗରେ ଉ୍‌ଡ଼ ଅଲାଉ୍୍‌ଛନ୍ତୁ । ହ୍ରର ପଛରେ ପଡ଼ଲ୍ବଣି । ଆରପାଖେ 
ନରବନ୍ଧ | ଜଦ୍ଭ୍ର ଅଲ୍ବୁଅରେ ସର୍ଧ ଉଚ ଲ, ସରୁ ସୃଦ୍ଦର୍‌ ! ଲଗିତ୍ମ ସଢେକ, 
ଆକର ଟ୍ଭ ସଭୁଦୁ ସୁନ୍ଦର | ଏମିତ ବି କେବେ ତୃଏ ? ଅଞ୍ଟ ପପ ଓଭ୍ାଇ 
ଆସି ହୁଏ ବାସ୍ତବ ବନ ? କବା ସତ ଡୁଏ ? ସୁଣି ଉ୍‌ଦାସ ଲରିଲ, 
ପାଝକୁ ପାଖ ସଡ, କନ୍ଧ କେଡ଼େ ଫାଙ୍କ ! କେତେ ଦୁର ! କାହି ପୃପ୍ରଷ୍ 
ଦାସ୍‌, କାହି ସେ ଯାଦବ ଫୋନ ! କଜେଲ୍‌ଖାନାର ଉ୍ଞଚ ପାଚର ଲନର୍ମ୍ ଯାଇଛୁ 
ଏ ମୁ ସେ ମଣ୍ଡ ! ଏ ଙଂବନରେ ସେଢେଦ୍ୁର ଗଲେ ସୃଚ୍ା ସେଇଠି ଅଛୁ 
ସେ, ଅଭ ପାଖରେ, ଭ୍ତ୍ର୍ ହୁଏ ନାହି, ଲର୍ଦ` ଦୁଏନାହି । ଜାୟ ସମାଜ 
: ଝଙ୍କାର ଉ୍‌କନୀର"-ୋଠା ଗୃ୍‌ଲଘରର ଭେଦାରେଦ | 


ଅଥଚ ଏବତ ପାଝରେ ସେମ୍ଭାନେ । ଝୁଅ ୫୍‌ଧି ପର୍‌ ଅବସରରେ 
ଗୋ ନଦାରୁଣ ଉପହାସ । 
ନର୍ଜନ ତା ଖାଲ୍‌ ମୂକ ବ୍ୟର୍ଥତା୍ଭସ । ନଟ୍‌ଣା । 


ୁପ୍ରସ୍ଵର ସେପଣଚକ କବା ଞ୍ରୁଚି, ପୁରରେ ଦୁଙ୍କଳତା ନାହି, ଚେକ 
ସେ ଏହ ନ୍ଉର୍ଚନତ୍ତାରହ୍ତି ବାଣ, କଜ୍ଯୋସ୍ଟଭୟାର ର୍ର, କୌରୁକରେ କହରଲ୍, 
“ଦୁଃଖ ଲ୍ଵଚଗଗ କଣ୍ଠ ଜାଣ ? ମଶିଥ କାହିଲ ଖୋଲ୍ମ ମନରେ ଷଣିକକୁ 
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୩୍୭ତ ସପନା 


ଗହଣ କରପାରେ ନାହ୍ରି ୨ କାହିନ ଠିହ୍‌ ସେବଡେବେ୨ଲ ମୂହଶ୍ଚି ଆସେ 
ମଣିଷ ଦର୍ଣ୍ଣ ଧର୍‌ ଭାବି ବସେ ଲ୍‌ ଲେକସ୍ସାନ, ଜଡ଼ ପଶଣାମଭ, ଖ୍ୟାଣ୍ଡୀଲ୍‌ସ୍‌ର 
ଓଠଯାକେ ଉଠି ପାଣି ସୁ ଓସିଯା ଏ, ମଣିଥ କାନ୍ଦଣାରେ୍‌ଦି ଭ୍ତଗୀ ହୁଏ, 
ହସରେ ନୁହ୍ରୈ ।”” 

“ଛଣିକର ଦଉଡ଼ କେଚେଦୁର୍‌ ସୁପ୍ରତ୍ତ ଦେଝ୍ସ, ମଣିଷକୁ ଆପଣ ଦୋଷ 
ଦେବେ ନାଡି, ଭାର୍‌ ଅଭ୍ୟାସ ବି ଅଭ୍ଦ୍ର୍ତ୍ତାରୁ ଜନ୍ତ୍ର |”? 


“କୁ ଅଦ୍ଦୁଳ୍ଞତା ୨ ମୂୃଷ୍ୁର ନା ଇଂ`ବ୍ନର୍‌ ୨ ଟଂବ୍ରନପାଧି ସେ ଆସେ, 
ମର୍‌ ଭୁଢ ହୁଏ ! ମଣିଷ ନକ ନ ବ୍ୃଲିରେ ସା ଦାକୁ ଚରନ୍ତନ ଦବେ, ସେ ବର 
କ୍ଷଣିକ ଛଡ଼ା ଆଉ କୁ ଲହୈ । ରରନ୍ତନ ସମ୍ଭୟଵର ପରମ୍ଭାପରେ ଏକ ମିନ 
ଗୃକଣ ଵର୍ଷଠୁ ବବଣୀ ଉଫାକୁ ନୁହେଁ । ନା, କଥା ସେଠି ନାହି । ଅସଲ୍‌ 
ଅସ୍ତ୍ଵବ ମିର ଗ୍ରହଣ କରବା ଶତ, ସେ ଖାଇପାରେ ନାହ୍ବି, ଭେଣ୍ଧ ଭାର 
ମୃତା ସୂନଶିଂଉ । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ସେପଶ ଜଦ୍ତଗ୍‌ଭ, ସେଭେ କବଉ! ଲେଖନ୍ତୁ 
ମଣିଷର ବ୍ୟବହାରଦୁ ବଷର କଲେ ବଦଝିବେ ସେ ଡା ପକ୍ଷରର ନଲୁ୫ଣ 
ଅଲ୍ଅଠ୍‌ ଭନ ଲୁହ 

“ଦେଡ, ବ୍ରଗ୍ଵରବ୍ଧଙ୍ ଅନ୍ତ, ଭଲ ଥନ୍ଦ ଉପକାର ଅପକାର ଅନୁ” 

“ତେଣୁ ନଲ୍ଃଣ ଅଲ୍ଅକୁ ଲୋବକ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତ ଜଦ୍ତ୍ରର୍ଭଠ ବେଣୀ । 
ଦଙ୍ଗଲ ମଣିଷର ନଜକୁ ଭ୍ଵଲଇବା ପାଇଁ ପର୍ତଆଗ୍‌ ସେନ, ଭଲ ମନ୍ଦ, 
ରେଣୁ ମୁଁ ମଣିଷକୁ ଦୟ୍ାକରେ ।” 


ସୃପ୍ରତ୍ଠ୍‌ ଅପଣାକୁ ପ୍ରକାଶ କରୁ | 
ନର୍ଜନ ଜଦ୍୍ଗୁହରେ ପତକ୍ଧଭ ସୃବଧା ଦ୍ଦୱ ନୁଆ ପ୍କାଣ ଲଗି । ଖଜୁର 
ଗଛ ବ ଣାରୁ ପିନ୍ଧ ସ୍ବୀଲୋକ ଦୁଏ, ଗଛଉଲ ଧୂଲରେ ଅଙ୍କା ହୁଏ ଚନ୍ଧକା- 
ବର ଘ୍ରଇଅଲ୍‌ଅରେ ଛବ | 
ସୁପ୍ତତ୍ଠ ଅସ୍ପପ୍ତକାଣ କରନଛ୍ଥୟ କନ୍ଧ ସେ ବ୍ୟଛଦ୍ଧକୁ ଗଢ଼ି ଦେଟିବାକୁ 
ଯାଦବର ବଲ ନାହି, ସାହସ ନାହି | 
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ସପନମପାଵି LAN 


କଥା ଦ୍ଵଲେଇ ସେ କହ୍୍ର୍ “ମତେ ଲଗୃଛ୍ଥ ମୁଁ ଯେଷର୍‌ କବଡାଝିଏ 
ଏଢ଼ ଛୁ !” 


“ହେଲ ନାଇଁ, ବର୍‌ଂ କହନ୍ତୁ ଆପଣ ଜେ କବଢାର ଗୋଡିଏ 

ଧୀଞ୍ଜ ।” 
, ଆଷଣଵତ୍ତି ଘରର ଅର୍ଥ ବୁଝିଛନ୍ତ୍ର ସୁପ୍ଷଷ୍ଠ ଦେୟ ଅମେ ସଦ୍ଧ 

ମୁଖ” 

“ବଡ଼ କଲରବ ହେଲ, ସାଦୁକ କଥା ଓ ମୋର ପ୍ତଣଂସା ନହେଲେ 
' ଅତ୍‌ ଅଛୁ ? ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, କେଡ଼େ ଚ୍ରଷ୍ଵଗ୍ୃଷ୍ଟ କେଡ଼େ ଅର୍ଥବହୂଲ । 
ଏଇ ଅସଲ ଇଂବନ | ଭଵଖରେ ୟ୍ଵାର ସ୍ତକାଶ ନାଡ଼ି । ଡୁଲୀର ରଙ୍ଗ ଖାଲି 
ମାକଡ଼ାମି । ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତଠୁ ନୀଲ କାଚ ସେଭନ ଡଫାଉ, ସେରକ ତାତ 
'ସକାଲର ଦଣ୍ୟଠୁ କାନ୍ଧରେ ୫ଟ। ହୋଇଥବା ଛବ, ଏ ଗ୍୍‌ରଠୁ ମଣିଷ 
'ଷଵଷାରେ ସଵାର ବନ୍ଦନା ସେଭିକ ଦୁର, ଅବା ଵଝିକଏ ଅଲ୍‌ ଦୁର । ବରଂ 
ଆସନ୍ତୁ ଜତ୍୍ଘ୍‌ରରେ ଅନକ ଦେଝିସିବା । ” 

ପୃଷ୍ରଷ୍‌ ମ୫ର ଅଝକେଇଲା | ଦୁହେଁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ । 

ଜଦ୍ଦ୍ଗ୍ବରରେ ନର ଅନ୍କଃ । ପାଖେ ଗାନ୍ଦ୍ଵୀର୍, ପାଖେ ଚପଲ, 
ଆନନ୍ଦର ବନ୍ୟାସରେ ଦୁହେ କଭକ କଉ | ନର୍‌ ଜ୍ବପରେ ଜତ୍ତ ଖେଳ୍ଧଛ୍, 
ଅସଂଖ୍ୟ ଜଲପ୍ତପାତ । ଶବ୍ଦରେ କାନ ଅଭ୍ଗ୍‌ ପଡ଼ ଛୁ, ଟ୍କାନ୍ତ୍ର ଅସୃନାହ୍ରି । 
ପାଖେ ନର୍‌ ବାଲି ଦଶଣୁଚଥ କିରଣରେ ବାଲ ରେଣୁ ଷର, ଅଭ ଶାନ୍ତ, ଅଭି 
କୋମ୍ଭଲ | ପାଡଲ କୁହୁଡ଼ି ଘୋଝିଛୁ, ଅଆରପାଝେ ଦୁର ଗାଁର ଧାଡ଼ ତ୍ଵସିଲ୍ 
ପର୍‌ ଚହଲୁନ୍ତ | ନର୍ଜନ ବସ୍ତର, ସହରଠୁ ଦୁରରେ | 


ଚଞାଣ ଉ୍‌ପରେ ଣୋଇ ରନ୍ଧ୍ର ସୁପ୍ତତ୍ବ୍‌ ଦାସ ତଲକୁ ଗଦି ଡାକଲ, 
“ପାଖକୁ ଆସନ୍ତୁ ” 


ଭାର ପାଖରେ ବହି ଦୁରକୁ ଗୃହି ରହ୍ଭ ବେଳେ ସାଦବ ଷ୍ଵବଲ୍ଚ, 
` ଜଞ୍ଜାଲ ଦ୍ଦ ଦନଧଅ' , ର୍‌ାକଙ୍ଗର ମିଛ, ପଞ୍ଚ ବାଦ ସ୍ପା୍ପୟବାଦ୍ୟ ବସ୍ଟାଲଣ ନମ୍ବର, 
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ବ ୭99 ସପନା? 


ଉନ୍ନ ନମ୍ବର ଦଲ ବ୍ଲେରଠୁ ଉମ୍ଲତଭାର ଜଦ୍ତର ଗ୍‌ଭରେ ଏ ଶୀଉଲ ବାଲ୍‌କଣ,. 
ଏନ୍ସ ଦୃଶ୍ଯ, ଏ ଟମ୍‌ ଝମ୍ଭ୍‌ ପାଣି । 

ମୃପ୍ତଷ୍ଠବ ନଷ୍ତଦ ହୋଇ ଣୋଇ ରହୁଛୁ । ଯାଦବ ମୂକହୋଇ ବସିଛୁ । 
ଦହୃଦସ୍ବରେ ଟ୍‌ଂଝା ଅସ୍ପରୁ | ଭାର ଭ୍ତଷା ନାହ୍ବି । 


ଅଲସ ଭ୍ବ୍ଟ ସ୍ପପ୍ରଷ୍ଠ୍‌ ଜାର କର ଲେଉବିଃଇଲ୍ଚ ଆସ୍ତେ ଧରନେଲା 
ଯାଦବର ହାଉ । ହ୍ରାଉକୁ ମୁହଁକୁ ୫ାଣି ନେଲ୍ଟ ଦେହରେ ଥୋଇଲା, 
ନଜାଣିଲ୍ବ ପର୍‌ ପାଣିକ ଗୃଦ୍ିରଦୁଲ୍ବ | 

ସେହ୍ବ ଞ୍ପର୍ଣି୨ର ଧୀରେ ଧୀର ଭାଉ ଢାଉ ଝାର୍କଦ୍ରୋଇ ଅସିଲା 
ଯାଦବର ଦେହ | ମୁୟ ରଡର ଝାଲ ଝାଲ ହୋଇଯାଉଛୁ | ରାଜଙର ନାହି, 
ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରିୟ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଦେହ୍ବରେ ଲଗିରଦ୍ରୁ ଅନ୍ଧ ଯାଡନାର 
ସର୍ଜନାମ୍ପହିଁ। ତୋଫାନ | ବରଣ୍ଠର ଅନାଦ୍ଦ କାଲର ପ୍ରଣବ ଧୃହରେ ଟ୍‌ଂକୃତ 
ଡାର ଶ୍ର, ଛାଡ ମନର ଅୟୃ୍୍‌୍‌ ନାତି, ଆଜ୍‌ ୍ଷଣେଉ, ଉାପରେ ରେଡଓ 
ବାଳିବ, କଣ୍ଠ ପାଖେ ବେହମ ଅର ଅର ଜଡ଼ିତ ଭତ୍ତା | ‘ 


ହୁଠାକୁ ଗୋଶାଏ ଅଜଣା ଭସ୍ଟପାପ । ଯାଦବ ବରଡ଼ା ପନ୍ଧ ପର୍‌ 
ଥରି ଉଠିଲା | ଖଲ ଖଲ ହୋଇ ବକୃଉ କାନୁର୍‌ ହସ ହସି ସୁଥ୍ତତ୍ ଗ୍ରଃପିଝି 
ହୋଇ ବସି ପଡ଼ଲ୍ନ୍‌ କ୍ଦୁଜ୍ମ୍‌ “ହୁସିଆର, ଥରୁଛନ୍ତ, ପଞ୍ଜସିଚବ୍ର ଲେ, ବଡ଼ 
ଗସ୍ସର ।”” 


ଯାଦବ ଏତେ ଚଞ୍ଚଲ ଅବସ୍ଥାକୁ ଅୟଦ୍ତ୍‌ କରପାରଲା ନାହି, ଭୁନହ୍ରୋଇ: 
ରଗ୍ଟେରପର ଠିଆ ହେଲ । 

ପୃପ୍ତତ୍ନ କଦ୍ଦ୍ରଲ, “ ବହୁଭ ବେଲହେଲ, ନୁହେଁ, ଓଃ କ ଅଣା ! ଗୃଲ୍ରୁ 
ଫେଶସିବା ।” 


ଶେଷ ଅରକ ନର୍‌ ଅଡ଼େ ଗୃଦ୍ିରନ ବହ୍ଧଲହୋଇ କଦ୍ର୍ଭନ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଗଭ ! ସଚଉ କଣ ମନେ ରଖିବାକୁ ସଲ୍ତକ ସେ ଦେଇପାରନ୍ତୁ 
ସ୍ବରଧଛନ୍ତ !--“ଭୃଲଗରଲଲେ ଭୂଲ, ନ ହେଲେ ତାର ଅପମ୍ଭାନ ହେବ ।”” 
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ସପନମ୍ମା୍ ୭M 
ମଃରରେ ବସିଲେ | ଗାଡ଼ ଗୃଲ୍ଲା । 


ହହ୍ରର ଅଲୁଅ ଚଢ଼େଇ ବେଲ୍‌ ବନ୍ଧାଗର ଇଁବନକୁ । ହେଠୈ 
ସମ୍ଭର୍ପ କ୍କ ଯାଇଁ ଣୀ ବଷ୍ଵଗ ଅନ୍ଧ, ବଣିଷ୍ଣ ଅସନ ଅନୁ । ହେଦ୍ର ସଭ୍ଯ 
ଜୀବନ ଦେଖିବାକୁ ହ୍ରେଲେ ନାନାଜାରର ୫ ଦରକାର ପଡ଼େ, ଗୁରଣିଅଠୂ 
ଦଣଞତର୍କ ଆ ସାକେ | ସେଠି ମଣିଷ ଗୃହ ତାହାର ମଣିଷ ହାଉରେ ଗଚେଇ 
ଦୁହଆଁ ରେ ରହୁବାକୁ, ଚର ବୁଲିବାକ୍ର, ପ୍ାକୂରକ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ବା ପ୍ରବୃତ୍ତି କେଵଲ 
ଅନ୍ତଗ୍ବସ୍ଟଟ ସେଉଁଠି ପାଣିରେ ଭର ପଡ଼େ, ଦଲ୍‌ଦଲ୍ଭ ଉଠେ, ପାଣି ଉଏ । 


ସହରର ସଡ଼କରେ ଗାଡ଼ି ଗୁଲି । ଯାଦବ ମନରେ ନ୍ପୋଲ୍‌ରେ 
ରେଲ ଗୁଲିବାର ଘଘର ଶଦ୍ଦ | କଣ ହେଲ୍ମ ! କଣ ହେଲ ' କଣ ୍ବେଲ୍ଭ ! 
ମୂହଝେକ ସୁପ୍ରତ୍ତଭୁ ସେ ଗୃଦ୍ଧିପାରୁନାହ଼ି | 


କନୁ ସୂପ୍ତ୍ଠ ନଟିଜାର । ନେ ଘେଳଞ୍ବବା ଶାମ୍ଭକାସୁଦର୍‌ୀ ଘର ସେ 
ବନ୍ଦହୋଇ ବସିଛ, ସେପର ଅର ଶାନ୍ତ । ତ୍ସ୍ତାପରେ ଗପ୍ଥା ୫ଫି ରୃଲଛ୍ୁ 
ଭାର ମର, <ଚେ ଝିକଏ ଭଲ୍‌ ନାହି । 


କଲେଜ ପାଖ ହେଲ । ଗାଡ଼ ର୍ଦ୍ଦତ୍ମ । “ଅପଣ ଏରଠି ଏଭ୍ଲେଂ 
ଇଚବବେଡତ ?”” ସୁପ୍ରତ୍ଠ କଦଲ । ବଦ୍ଦାୟ୍କ୍‌ ବେଳର ନମ୍ତ୍ାର କାହାର ରୁଣ୍ଡରେ 
"ଅସିଲା ନାହି । ଗାଉ ଗୃଲ୍‌ଗଲା | 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଲ୍‌ ଗ୍ଵଲି ବସାକୁ ବାହୁଡ଼ୁ ବାହୁତ,ୁ ଯାଦବ ଘାର ଦେଲ 
“ଗତ କଥା, ମେପର ସେଦ୍ଵ ଜଦତ୍ତ୍ର ହସୁଟଥ, ସେହ ପାଣି ତେଉିବୁ, ଅନକ୫ର୍‌ 
ଓଦା ପବନ କାନ ଥିର ଶିରେଇ ଗୋେରେ କଥା କହୁଯାଜନ୍ତୁ । 


ବାନ୍ଥବ ଜଗକ ଅଚଲଳହ୍ରୋଇ ଣୋଲ ରଦ୍ଛୁ | ବ୍‌ଷ୍ଟଙଭ ଓ ବପ୍ପବବାଘୀ 
.ଦର୍ଣନ ଗାଧୋଇ ଗଲେଣି, ଅଜ୍୍‌ ଫେନୋଦ୍ସରି । ଯାଦବ ପଧାନ ଅର୍‌ 
ହୋଇଛୁ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାଇଶି 
ସଙ୍ାଲ ନଂ ଶା ବାକଥଆାଏ । 


ଡାକୁରଝାନାରେ ୯!ଏ ବଡ ଗହ, ଅନେକ ଗୁ, ଗୁନ୍ଧୀ, ନର୍ସ ଓ 
ସାଧାରଣ ଭଦ୍ରଲୋକ | ଭଡ଼ର ମହି ଗୋଝିଏ କୋଠଣର ଦୁଆରମୁହୁ ଅଡ଼କୁ 
ସେଉଁଠି ଦୁଇଜଣ ଡାଜ୍ରରଙ୍କ ବାହରା ଅଣ୍ଟାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୃ୍ନ ଗ୍ଵଲକା 
ଜଣେ ବଲଣଞ୍ଠ ୟୁବକ ବାଘର ଅସୁଛନ୍ତ । ମୁହଁ ମଲନ ପଡ଼ସାଇଛ୍ତ, ଦେହ 
ହୋଇଛୁ ଅବଣ, ରରେପାଝୀସୀନ ସରଲ ଭେକ ଭୂଡରୁ କପର ନୀରବ ଆନନ୍ଦର 
ଛବ ଝଲସି ଉଠୂଛ ଦେଖିଲ ମାନ୍ଦେ ଗହୁଲିରୁ ଅନନ୍ଦର ହୋ ହୋ ଶୁଭଭଲ, 
ଭଡ଼ ଗୃପିହ୍ୋଇ ଅସିଲ, ଡାକ୍ତରମାନେ ଭୁଡ଼ ଫ୫େଇବାକୁ ହାଉ ହ୍ରଲେ୍‌ଂ 
ଇଲେ, ଡଥାପି ଭତଡ୍ରେ ଲହଡ଼ା ଖେଳୁଛଥଟ ଉ୍‌ତ୍ତ୍ରେକନା ଅଉ୍‌ ଚଜ଼ାର—- 
“କକନବାର୍ଧ, ଙଂବନ ବାରୁ ।” 


ଜୀବନ ନହୋନଲ୍ତ ଠିଆ ହେଲ୍ମ | ଜନତାର ଅଭଭନନ୍ଦନରୁ ବଲ ସଞ୍ଚୟ୍ଟ କମ୍ଭ | ` 
ଦେହ ଯେଡ଼ ଦଙ୍ଗଲ ହେଉ ଏଇ ତାନ ଗୌରବମ୍ଭସ୍ବ ମୁହ୍‌ଶ୍ଚି । ସରଲ: 
ମୁହିରୁ ହସ ଉଚୁଲେଇ ସେ କଣି ଦେଲ ସେ ସମ୍ପର୍କ ପାଖେ କୃତକ୍କ, . 
ସେ ଭୂଲ ଅନ୍ତ | 

ଜଣେ ଡାକ୍ତରୀ ପଚ଼ାଲୀ ଗ୍ର ଜନଭ୍ତାକୁ ଗୃଦ୍ି ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ବକ୍ତା 
ଦେଲେ, ତାଙ୍କର ଫ୍ଲ୍ଟା ଆକ୍ଲା ଦେହ ହର୍ଷରେ ଫ୍ଲଙ୍ଲ୍‌ ନାଚଳ, ଦୁଇ 
ପାଝେ ଦୁଇଜଣ ଡାକ୍ସର ହସି ହସି ରଦୁଲେ | ବକୁଭା ସ୍ଗ୍ଵର କଲ୍ମ “ଦି 
ଅଯଣମ୍ଭାନଙ୍କର ଜୀଟନବାରୁ ଭଲ ଅଛନ୍ତି, ଭଗବାନଙ୍କ ଦସ୍ତା । ଅରେ 
ନହିଁ, ଦ ଅର ଲୁହ, ଆପଣ। ଦେହରୁ ରକ୍ତ କଢ଼େଇବଣେଇ ଅନନ୍ତା ` 
ଘୋର" ବମ୍ଚେଇବା ହେଲି ତାଙ୍କର ନଅ ଅର୍‌ | ସେ ଗୋଵଖଏ ଆଦର 
ସାହା କଲ୍ଟନା କର ଦୁଏନାଡ଼ି ଅଥଚ ଯାହ୍ରା ସଉ । ମଫସଲରୁ ନର୍‌ଚୁଆ 
ରୋଗିଣୀଃିଏ ଅସିଥଙଟ, ଦୁଏଭ ଭାର ଆସ୍ଥା ଆକି ସେନ୍ଦ୍ର ମଫରଲକୁ ଉଡ଼ିଯାଇ 
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ସପନମ୍ମା? ବ୍‌ ୭୫ 


ସାରନ୍ତାଣି, ତାର ହ୍ାଡ଼ରମମମ୍ଭସ୍ବ୍‌ ସାନ ଶିଶୁଵିର ଅବସ୍ଥା କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା 
ଙଂବନବାଦ୍ଧଙ୍କ ରକ୍ରଯାଇ ଚ୍ବେଗିଣୀଃ ବଞ୍ତଯାଇଛୁ——” 

ଘୋ” ଘା ବିଲ ରଲ୍‌କ୍ସ ବ୍ରନୟ୍ରେ ଇଁବନ ମହାନ୍ତ ମୁହିଁ ପୋଉ 
ଦେଲ । ବକୂଢ଼ା ଗୃଲ୍‌ଲ୍ଟ “ଏ ଜଣେ କଲେଜ ଗ୍ରନ୍ଧ । ଅମ୍ଭ ଭଵଢରେ 
ଅନେକ ଗ୍ରନ୍ଧ ଅଛନ୍ତ୍ । କରନ୍ତୁ ରେପାଇଁ ରକ୍ତ ରାଲିଦେବାକୁ ବାହାର ଅସନ୍ତ୍ର 
କେଢେ ଜଣ ? ଅପଣମ୍ଭାନେ ଙଂବନବାବୁକ୍ଧ ଦେଝିଛନ୍ତ। କନ୍ଧ ତାଙ୍କର 
ଆଦରି ଅଲ୍ଲସରଣ କର ରକ୍ଧ ଦେବାକ୍୍‌ ଯଦ୍ଦ ବାହାର ଅସନ୍ତେ ଅଉ କେତେ 
ଜଣ, ଢେବେ କେଡ଼େ ମୂଲ୍‌ୱବାନ୍‌ ଚ୍ୁଡ଼୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ ଆମ୍ଭର ଗଢ଼ା ହୋଇପାର୍ତା 
ଷ୍ଵବନ୍ତ” 

ଣର କଥା ଶୁଣିଲେ ଜନତ୍ତାର ମନ ପୋଲ ହୋଇପଡେ, ଭ୍ଡ଼ ସାଡଝି- 
ଟଲ୍ଳ, ଉଥାମି ଗୃଦ୍ଧି ରନ୍ଦବା ଲେକେ ଗ୍ୃଲଗଲେ ନାହି । 

ପାହ୍ାଚକୁ ଓହେଲଇସିବା ମ୍ରଙ୍ବରୁ ଜ୍ଝଂବନ ସହ୍ରାନ୍ତ ଠିଅହେଲଲେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଟନଦ୍ଦ୍ର୍ଞ ““ଏ କନ୍ଥ ନୁହେ, ଣଂଫ ପାଇଲା ଭଲ ମୁ କନ୍ଥ କରନାହ୍ତି | 
ମି ରକ୍ତ ଦେଇଛୁ । କାହାର ରକ୍ତ ? ସେ ମୋର ନୁହେଁ, ସେ ଏହୁ ଦେଶର 
ମାଝିର ରସ, ସେ ଆପଣମାନଙ୍କର । ଗୃଷୀ ମଜଦୁର କନଦାବାଦବଞ ଲ୍‌ 
ନମ୍ବର କନ୍ଧାବାଦ୍‌ ।”” ଏବଂ କ୍ରାନଅତ୍ତଗ୍ଭ୍‌ ପକେଇ ଗଜିଂ ଲଗିଲ୍ ସମବେଉ 
କଣ୍ଠରେ ସେନ୍ଦୁ ଚଳ଼ାର“ଗୃଷୀ ମଜଦୁର କିନ୍ଦାବାଦ୍‌¬ବସ୍‌।ଲଶ ନମ୍ର 
କନ୍ଦାବାଦ୍‌ | ”” ପାହାର ଭଲେ ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ଅମ୍ବଗଛ ଗ୍ରଇରେ ଗହଲ ! 
କଣ ଅଣି ଜଂବନ ନହ୍ରାନ୍ତର ଗଳାରେ ଫୁଲଢାରଝୁ ଲେଇ ଦେଲେ । ଠିଜ୍‌ 
ସେଭକବେଲେ ପୁଲସ୍‌ ମଝର ଦଖଣ୍ତ ଧାଇିଅସି ଠିଆହେଲ୍ଟ ଧା ଧଞ୍ଜ 
ବନ୍ଧ କଧାସ୍ଵ ଗନ୍ଧ୍ଵୀର ଶାନ୍ତରକ୍ଷକ ଝଲ, ଜଣେ ଦେଇ ଅସିଲେ, ଜନତାର 
ଅଣ୍ଡର୍ଫ ଜନ୍ତଲେଇ ଜଂବନ ମହାନ୍ତର ସାମ୍ପାଲୁ ଅସି ନମ୍ଭତ୍ଵାର କଲେ, କାଗଜ 
ବାହାର କର ପର୍ଜ ଦେଲେ, ଅଙ୍ଗ§,ଠି ଅରରେ ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ବୁଘ୍ଘିବେଇ 
କଦ୍ଦୁଲେ, “ଆପଣ ଗିରଫ୍‌ ହେଲେ, ଚାଉ଼କୁ ଅସ୍ତ P” 

ଜନଢାର ୍ୋଧ କଲଚତ୍‌ଠିଲ୍ଞ ଚର୍ଜେନ ରଠିଲ୍ବ “ସେ ପର୍‌ଷାି 
ଆପଣାର ରକ୍ତ ଦେଇପାରେ ନଅ ଅର୍‌, କି ଅଟ୍‌ଧରେ ସେ ଗିରଫ ହେବ ? 
ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରତର୍ ନାଦ୍ରି ।” 
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2) ସପନମ୍ପା? 


ଜୀବନ ମହାନ୍ତ୍ର ଗାଡକ ଯାଇ ହ୍ଵାଉ ଦେଖାଇ ଜନତାଙ୍କୁ ନରସ୍ତ 
ହେବାକୁ ଇଟ ଭ ଦେଲେଣି, ଗାଡ଼ ଗ୍ରତ୍ବେବା ପୁଙ୍କରୁ କମଗ୍ଟର୍‌ ନୀ 
ହୋଇ କନ୍ରଗଲେ, ““ଉଚଭ ଅଲୁଚତ୍ତ ଅମ୍ଭକୁ ପଟ୍ଟରମ୍ଧ ନାଢ୍ରି । ଅଣୈଂ 
ମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ବଉ, ଦାଧାଦେଇ ଶାହନ ଶୃଙ୍ଖଳା ଭ୍ଟଗ ମତ ନାହି । କନ୍ଧ ମନେ 
ରଖତିଠୁ ଗୋଃଏ କଥା, କେବଲ ଜଣକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଅପଣର ରକ୍ତ 
ଭାଳଦେଲେ ଦି କେନ୍ଦ୍ର ବଣ୍ଡଙ୍ଗଳା ଘାଲବା ଅପର୍‌ଧରୁ ନଷ୍ଟ ଭ ପାଏନାହି | 
ଯଦ୍ଦ ଭାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ାର୍ଯଦୁଗ୍ବ ସହମ୍ବ ସହସ୍ତ ନଦ୍ଦୋଷ ଲେକନ୍ଦ ରକ୍ତ 
ବୃହ୍ଧାଇବାର ସେ ଉପାୟ୍ଟ୍‌ ଖଞ୍ଜ ଥାଏ । ଜାଣି ରଖନ୍ତୁ ଦେଶର ଏ ସମସ୍ତ 
ଲହୈ, ଯେବତବେଲେ ଅମେ ବ୍ରଶ୍ଡଙଝଲା ଘଖାଇବାର ଖେଲ ଟେନ୍ମସ୍କବା” 


“କଏ କନ୍ଦୁଚ ଅଯଣଙ୍କୁ ଏସବ୍ଧ ଜ୍ଞାନ ବଖାଣିଦାକୁ , ଅପଣ ଆମ ନୌକର 
ଅଅଣ ଖାଲ ମେସିଜ—”” 

“ମୋର ଚୋ ଦସ୍ତରୁଷ ହଉ ପଛେ ଅପଣମ୍ଭାନଙ୍କ ନୌକାରୁ, ଗର୍ତ 
ଦରଅମୁ, ନୌକର ଡାର ନୋଁକର କରୁ, ମେସିଜ୍‌ର ବାଝ ଉଗାଲନ୍ତୁ ନାହି, 
ମେସିନ୍‌ ଭାର କାମ କରୁ¬”” ମଃର ଘସ୍‌ ଘସ୍‌ ହୋଇ ରୂଲଗଲା | 

ଜାନା ସ୍ତକାର ଅଲେଚନା କର୍‌ କରି ଲୋକେ ବାହୁଡ଼ି ଟଲେ । 

ଲ୍୍‌ଗିଛୁ ଧରୁପଗଡ୍‌ ଦଦନଯାକ । ମର ବ୍ଧ ବ୍ଲଲ୍ଧନ୍ଧ । ଘର ଘର ଖୋଜା 
- ଲାଗିଛୁ, ଖାନ୍ତଲ୍‌ସ ଲଗିଛୁ | 

ଣାସନକଲ ଘୋଷଣା କରୁ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ବର୍‌ଦାସ୍ତ କରବ ନାହି । 
: ଗଣ୍ଡଟଗୋଲ ବନ୍ଦ ହେବ | ବୟ୍ାଲଶୁ ନମ୍ର ନର୍ମ୍୍‌ଲ ହେବ । 

ଏକାଦ୍ଦନକେ ପାହ୍ରାର ପଡ଼ିଛ୍ଥ ଅନକ ହେରରେ | 

ଖ୍ଳେସନରୁ ଧଟ୍ଟହ୍ରୋଇ ଅମିଛୁ ଜଣେ ନଣ ଦାର୍ଡ଼ ବାଲ ବ୍ରଣିଷ୍କ ବବଦେଶୀ 
ଷ୍ବଲ୍‌ଆ ଲେକ ଓଃର୍‌ଲଗିଛୁ ନଶଦାର୍ଜ଼ ଅସଲ କ ନକଲ ଦେଖିବାକୁ । ନାନା 
ପ୍ର୍ସର କଲ୍ଟନାଜଲନା, ୟଚ୍କ । 

ସଞ୍ଚକୁ ସହରରେ ଗନ୍ଦ୍ବୀର ନଃଶ୍ଦକା । ରେଉଓ ସମ୍ବାଦ ଦେଉଛୁ 
ବସ୍ଟାଲିଣ ନମ୍ର ଦଲର ଘ୍ଵାଷଣ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ପଦାକୁ ଫୁଝିଛ୍ଛ ବଯ ହୋଇଛୁ । 
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ସପନମ୍ମାଝ ୬୭ 


ଶଡ଼ଯନ୍ତ୍ଵକାସ୍୍‌ମାନେ ହତ୍ଯା ଓ ଲଣ୍ଡନର ତ୍ରାଣ୍ଡବନ୍ବାଲା ଲଗାଇବାକୁ ସକ 
ହୋଇଥଲେ, ସରକାର ଢାହା ବ୍ୟଥି କରବ୍ାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତେ ! 


ସଞ୍ଚର ଖବର କାଗଜ ୍ଥାଳନସ୍କ ଖବର୍‌ ବାଣ୍ଡ୍‌ ଛୁ, ଆଳ ମୋ୫ରେ ଗିରଫ 
ସଢାଅଣୀ ଜଣ, ଅଉ୍‌ କେଢେ ସ୍ତ୍ରୀ ବେଶ୍ଧର୍‌ ଖସି ପଲାଇଥବା କୋଣ । 
ବଣ୍ଠସ୍ତ ସୃନ୍ଧରୁ ସମ୍ବାଦ ମିଲନ, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରକାସ୍୍‌ମାନେ କୌଣସୈ ଗୋଡଵିଏ ଦେଣ 
'ବା ରୋଣ୍ୀରେ ଅବକ ନୁହନ୍ତ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଂ୍ନାକ୍ଷେଷ ସମଗ୍ର ସୃସୀ ଏବଂ 
ସମ୍ଭଗ ପୃଥ୍ବୀରେ ଏକଙ୍କାଲୀନ ବଷ୍ଠୋଭ୍‌ କମ୍ତ୍ରାଇ ୍ଭାନଦ ସଭ୍‌ୱତା ଓ ସୃ 
ଦେହରେ ହଠା ଷମ୍ଷାପାତ୍ତ ଟ୍ବେଗ କନ୍ତ୍ଧାଇବୀ ସେମାନଙ୍କ ଅଭତାସ୍ତ । ନକ 
ସମ୍ବାଦଦାତା ଲେଖିଛନ୍ତି, ବଦ୍ରୋସ୍ସମାନେ ଇଂବନ ନୋନ୍ତଙୁ ଘେନ ଯାଉ୍ଵବା 
ମର ପଛରେ ଚଚାଉକର ଅହିଥ୍‌ଲେ, ହ୫ର ଢାର ବେଗ ବତ୍ରାଇ ଦେବାରୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଧାଡ଼ିଧାପ ବିଫଳ ହୋଇଛ୍ଥ । ଘୋଷଣାର ସୂଚନା ଜଣାଡ଼ ବୁ, 
ଅନେକ ଗୁରୁଜ୍ତର କାଗକପନ୍ଧ ଜବନ୍ଧ କରହ୍ରୋଇଛୁ, ନହରୈରୁ ଜଣାଷଡ଼। ଛି 
“ଦେଣର ଅନେକ କର୍ପ୍ତଧାରଙ୍କ ଜଁବନ ନେବାକୁ ଶନ୍ ମାନଙ୍କର ସୋଜନା 
ଗୃଲ୍ଥଲ, ଅ ବଣ୍ଯୟକ ହେଲେ ବଣଦ ବିବରଣୀ ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । 


ପୋ ଡର୍ଵ୍‌ରେ କା ପଡ଼ିଛ୍ତୁ । 


ହୋଟେଲରେ, ସିନେମା ସ୍ଏର୍‌ରେ, ପାନ ଦୋକାନରେ, ଘରୁଆ 
ଅଡ଼ ଡ଼ାରେ, ଢାସ୍‌ ବଲ୍‌ ଉପରେ ଚଢା ଗ୍ଟଲଛୁ । 


ହୃହରର୍‌ ମଣିଷ ପାଇଁ ଖବର୍‌ ମିଲନଛୁ । 


ଜାଠ ଦଲ ଦମ୍ଭ କର୍‌ ନକଲ୍‌ ଦାନ୍ତରେ ପାନ ଚ୍ବ୍‌ବାଉ୍ଭଛନ୍ତ, ଏୟୁଗର 
ଝୋକାଵୋକଙ୍କ ଉଛ ଝଂଳତା ବରୁକରେ ଜର କଥାର୍‌ ଭ୍ଷଣ ଦେଉଛନ୍ତ । 
ମାନ୍ଦାଦଲ ମୁଣ୍ଡ ୫ୁଟାଭୁବନ୍ତ । ଜର୍‌ମପନ୍ତୀ କଅଁଲ ଧ୍ତର୍‌ରେ କହୁଛନ୍ତି 
“ବାସ୍ତବକ୍‌, କ ଅନ୍ୟାୟ ! ଦେଶର ଅବା ବ୍ଜିଥାନ ସେରେ ତହିରେ 
ସୁଣି ଏପର୍‌ ସ୍ଵଷଣ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ! ଘୋର ଅନ୍ୟାସ୍ସ୍‌ ' ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ । ଏତେ 
ଦ୍ଦନ ରୁନ ରହ୍ଧ ଏତେ ଦୁରକୁ ଗ୍ରଡ଼ିଦେବାଃା ଅପଝୁାଦ୍ରି ଭ୍ୁଟ୍‌ାଉ୍‌ଚଛ; ଅର 
ଭଲ୍‌ ତହେଲେ୍‌ ମଣିଷ ଅପଞୁହ୍ଧି ଦୁଏ ।” 
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‘୭୮ ସପନମ୍ଭା ୭ 


ଚରମ୍ଭପନ୍ଥୀ ଗରକ ଲଗିଛନ୍ତ, ଧ୍ୃଂସ, ରକୁ ! 


“ରୁ ଲେଲୁପଗୋଣଷ୍ୀ ବର୍ବର ଦମ୍ଭନଙରରେ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ଦ୍ରାସତଲ 
' କରିବ | ଭସ୍‌ ନାହି, ଆମେ ଜାଗିଛଚୁ । ରାକ୍ଷସ ଭାର ମୁଖା ଖୋଲିଦେଇ 
ଠିଆହୋଇ ରହୁ ଡାର ସ୍ତକ୍ସତ୍ତ ବସ୍ତି ପରଚସ୍ପରେ ଓ ବରଂ ଭଲ ମୁହିଁ 

ମରଦ । ସତ୍ତେକ ଆଘାଉ ଆମ୍ଭର ଅଭ୍୍‌ଯାନକୁ ଅଗୁଟ୍ାର କରିବ, ପ୍ରତେକ 
କ୍ଷତ ଆମ୍ଭକୁ କରିବ ବନ୍ୀସ୍ବାନ୍‌ଟ ସଟ ହଗ୍ଵର ସଙଂଗ୍ରାସୀ ବ୍ଦ ମାଡ଼ ଅସୁ 
ହେଇ ଲେଲହାନ୍‌ ଶିଖା ବସ୍ତାର. କର, କେଉଁବାଵେ ସିବ ଭୁମେ ବନ୍‌ ୨ 
ପଥ କାଦ୍ଗି, ପଥ କାହି ?” 

ଘାଦବର ଜୁଆ ମେସୃରେ ନଲ୍‌୫ଣ ଜାଲି ପଢ଼ାବଦହ୍ଧ ଖୋଲ୍‌ରଝି ଅଜା 
ଖବରର ଚଢ। କର୍୍‌ଯାଉ୍‌ବୁ | 

ଶାମବାରୁ—ଶାମୂ ସୁଲ—ମୂଲକ-“ ଧରପଗଡ଼ ଜଁରରେ ଏ ଦେଶ 
ଝାସିଷ୍ଟ ଦେଶକୁ ବଲି ପଡ଼ଲଖି ଦେଖନ୍ତୁ | ଅଷଦ୍ଧ ଜଣ୍ଡାନାହରି, ବରର ନାହି, 
କରୁ ନାହି, ଧ ଲେ କ ପୁରେଇଲେ !” 

ବପ୍ତ ବାରୁ, “ଧରପଗଡ଼ ହେବ ନାହି କଛ ହେବ ନାହ୍ରି, ସ୍ପେକ୍କାର୍ଵରକୁ 
ଖାଲି ଦୁଧ ପାଚଲା କଦଲୀଦେଇ ବର୍ଚ ବାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେବେ ନା କଣ ? ଢେବେ 

ଗ୍‌ଞ୍ଟ ରହ୍ରବ କପର ୨ ଆରେ ବାରୁ, ଗ୍ଵର୍ଵ ଉପାୟ ସାମ୍୍ଯ ମୈନୀ ଭେଦ 

ଦୁ” 

ବଭୁଭବାର୍ୃୁ “ରୁଜ୍ରା ବାଜେ କଥା । ଡ଼େମୋନ୍ଯାସିର ତଙ୍ଗଚପିବା 
ପାଲ୍‌ ମେତେ ପ୍ତକାର ମନଇଚ୍ଛା ଅଇନ୍‌, ମନ ଇଚ୍ଛା ୟୁ ୭ । ଏଣେ ଲେକେ 
ଡାଙ୍କର୍‌ ଦାଝ୍ଧୀ ପାଲି କଥା କଦ୍ରଲେ ଡାଙ୍ମୁ ଅଆଯଣ ଗାରଦରେ ଭତ୍ଲି କରେ ! 
ମନେ ରଖିଥା ଶସ୍ସ୍ରଦର ରୁ ¬ 

ପଦବାରୁ — “ ଏଇ, ବାହାରଲ୍ର ଅଯଣଙବର ରଚ୍ଧସୃବଧା ମିଲେ 
କ ଜା ! ଳଚଜେ ମୁଣ୍ଡ ପୋରଥବେ କନୁ କରେବେ ନାଵ୍ି, ଭେଉିଠି ସଦ 
ଗୋଲମ୍ପାଲ କନୁ ଲଗିବ ସେଠିକ ଧାଇଁଯାଇ ଆବ୍୍ତ୍ରାର୍‌ କରଗଦ ଶସ୍ତଦ୍‌ର 
ରକ୍ତ ସ୍ଵବିଧା ବାଘଧୀ୍ପାନେ !”” 
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ସପନମ୍ପାଃ ବଦ ୭H 


ଜାର ଜାର ମତଧାସ୍ ବଭ୍‌ଲ୍ତ ଦଗରୁ କଥାଝିଲକୁ ଅଲେଚନା କର୍‌ ଦେଖୁ 

ଛନ୍ତ, 'ସେଧୟପାଇ ନକରୁ ଭେଝାଲଗି ଲଇଚ୍େରେରରୁ ବଦ୍ଧ ଅସିଛୁ, ଖବର 
କାଗଜରୁ ଝଣ୍ର ଅଂଶ ଅମ୍ଚିଚୁ | ତର୍କ ବଢ଼ ଛୁ, ହିକାଲୁ ନାହି । ଯାଦବ ଷଚ଼୍ାରେ 
ମ୍ମନଦେବାଲ୍ୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ, ହେଉନାହି ! 

ର୍‌ଭ ସବେ ଆଠ | ହୁଠାଢୁ ଗୃରଜଣ ସୁଲସୁ ସନ ତ ଜଣେ କର୍ମଗୃଟୀଙ୍କ 
ଆଗମ୍ଚନ । ଯାଦନର ଗ୍ରଭ ଗତ କଲ, ହେଇ ସେମ୍ମାଜେ କଃଥ୫ କର 
ଭାହାର ଆଡକୁ ଗୃଦ୍ଧି ରହୁଛନ୍ତି ! ଭ୍ଵଲ୍‌ ବଡ଼ ଭଲ୍‌, ସେଥାନୟଂରସାଦବ 
ତ୍ତବଲ । ଭୃଵଲ୍‌ଝରେ କଣ ଭ୍ଵଗ୍ୟ ଅସିଦେଇଛୁ ଜେଉୃଦ୍ମର ଗେରବ ମୁକୁଃ ! 
କନୁ ଗିରଫ୍‌ ! ତାପରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଶୀରୁଆ ଗଲିରେ ସୁଲିସୁ ପଛେ ଅପନେ 
ଗୋଝିଏ ଗୋଡି ଏ ଗୌରବର ଧାରଣା ଏଠି କେମିୟ ଣ୍‌ ଲଗେ | 

ଗଜିନକର୍‌ ପଢ଼ା ଅରମ୍ଭ କଲେଣି ଅଉଜ୍‌ କେଡେ ଜଣ । ବରସ୍ତବାର୍ଧ୍‌ 
ଖେ ଉଠିଲେଣି, “ ପସ୍୍ଷା ପାଖ, ପଢ଼ା ଭଡ଼, ହଠାଭୁ ପଢ଼ାଘଣ୍ଟା ମରେ 
ଏପର ଗୋଳମ୍ଭାଲ କାଦିକ ଅଳ୍ପ ।” 

“ଆପଣନ୍ଦର ଏ ମେସ୍‌ରେ କେହ ସ୍ତ୍ରୀଲ୍ଲେକ ଅଛନ୍ତ୍ର କ ଅଲ୍ଞା ୨” କମିଗୃ୍‌: 

ପରଚ୍ଟରଲେ । 

“ସୀ ଲୋକ !”” ଚଜୁକାର କର ଉ୍ଠିଗଲେ ସମସ୍ରେ | 
, “ଂକଣକର ପାଇଲେ ଆଜ ! ଗ୍ର ମେସ୍‌ରେ ସ୍୍ଵୀଲ୍ବେକ ଖୋକ ଆସିଛନ୍ତ; 
ସେ ଅଣ ! 

ଗାଲ, ପାରି, ଗ୍ୟୁଲୁ ିରେଇସିବାଲୁ ସଂକେତ | 

ସମ୍ପସ୍ତେ ଏକମତ ଯେଭେ ଦଲ ! କାରଣ ମୃୂଲତଃ ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ରୁନ୍ଧ, . 
ଗ୍ରଝ ପକ୍ଷରେ ଚରଦ୍ଦି ଆଦର୍ଶର ଭୁମି । 

କର୍ମଗୃଟ୍‌ ତ୍ଵାଉଟଯୋଡ଼ ନେଡୂର୍ବ ହେଉଛନ୍ତି, “ମା କରିବେ, ଆପଣ 
ମାନଙ୍କର ଚରନ୍ଧ ଡ୍‌ପରେ ଆଷ୍ଷେଷ କେନ୍ଦ୍ର କରୁନା୍ି 

“କରୁନାହି ଆଉ କଣ କରୁନ୍ଧୁ ? ମଦୁଆ ପର୍‌ ଅର୍ବା ଜାଗାକୁ ଅଶି 
ଆସି ସାଟେ ସାବ ପ୍ରଣ୍ଧି ପଚଗ୍୍‌ ହେଉଛ୍ଥ କଣ ନା ସ୍ତ୍ୀଲେକ କେନ୍ଦ୍ର ଏଠି 
ଅଛନ୍ତ ୨ ଗେଝ୍‌ ଆଉ୍‌ଝ୍‌ ଆପଣ —” 
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““ବଗଝ୍‌ ଆଉ୍‌ଝ୍‌¬—ଗେଝ୍‌ ଆଉ୍‌ଃ 


“4ଇଓ—” ଭ୍‌ ଖ୫ ଉପରୁ ଗଭବାର୍ୁ ଡ଼ାକ ଷ୍ରଡ଼ଛନ୍ତ, ଡାଙ୍କ 
ବଶଣ୍ାଲ ବସୁ ହଲିହଲି ଉଲକୁ ଗ୍ରଝି ପକୋଉନତୁ ଢ୍ରକଆ ଗୋଃା ଗୋଃା, 
ଗରଭ୍ତବାର୍ଧ୍‌ ଆଇନ୍‌ ପଚରନ୍ତ, “କଏ ସେ ଝେଠି ? 6, ହୁଁ — କେଉଁ ଆଇନ 
ଅନୁସାରେ ଭ୍‌ଉଭରକୁ ପଟି ଆସିବା ହ୍ରୋଇଛୁ, ଭାର କୈଫିସ୍ତୃଭୁ ଦେବାକୁ 
ପଞ୍ଜବ, ଆଗ ପଦାକୁ, ନହେଲେ ଅନ୍ୟାସ୍ଵ୍‌ ପ୍ରଚବଣକାଟ୍୍‌ ପାଇଁ ଆଇନୁସମ୍ଭ୍ତ 
ବଧ୍ବ ହେଳା, ଡାକୁ ଆଗ ଧତ୍ଠପକାଇ ପଦାରେ ଗ୍ରଡ଼ବୀ, ଅର୍ଥାତ ବଲଖଵାଇ 
ନକାଲ୍‌ଦେବା ।”” 

କ୍ମଗ୍ଟଗ୍ଵ ଗ୍ଧୀର ହୋଇ କହ୍ରଲେ, 

“ରଡ଼ ଦୁଃଝିଡ ହେଉଛୁ ଅପଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଅଧୀରତା ଦେଖି । ବନା 
କାରଣରେ ଏତେ ଶୀଘ୍ବ ଆପଣମାନେ ଶାନ୍ତ ଭଟ୍ଟ କଲେ, ଅଥଚ ଅପଣମ୍ଭୋନେ 
ଆମ୍ମର୍‌ ଭ୍ବଷ୍ୟତ୍ତର ଶାସକ, ଦେର ଭ୍ଵଗ୍ୟନଧାତା —” 

“ଆଣଣ ? ହି, ଶାଲୁର ରକ୍ଷକ ର୍‌” 

“କାଲ୍‌ ସେ ହୁକୁମ ଜାରକରବେ ଅକ ତାଙ୍କୁ ହୁକୁମ ମମାନବାକୁ ଶିଝିବା 
ଅଭ୍ଯାସ କରବା ଉ୍‌ଚ୍ର | ଶାନ୍ତର୍‌କ୍ଷା ହେବା ଜ୍‌ଚଢ୍ତ ସ୍ରଥମଭ ପାଠ —” 

“ଆପଣ କଣ ଆମକୁ ନଭ ପାଠ ପଢ଼େଇବାଲୁ ଆସିବ୍ରନ୍ତ୍ର ୨ ଦେଝିଲେଣି 
କେର ସମ୍ଭସ୍ଵ୍‌ ନଣ୍ମ ହେଲଣି, ସାଉଛନ୍ତ୍ର ନା” ଗତଚବାର୍ୁ ଆପଣାକୁ 
ବସ୍ତାର କର କନ୍ଦୁଲେ | 

“ଆଜ୍ଜା ମ୍ଭୋଵେ ନୁହେଁ, ହେଇ ବୈଝ୍ତୁ ସଲ ଓ ୟା ରଣ୍ଡ୍‌ ଓ ସ୍ବ ପାଇଁ 
ଓ ।ରଣ୍ଡା | ଆମ୍ଭର ବଣ୍ଡ ପ୍ରସୁନ୍ଧରୁ ଝବର ଅନୁ ସେ ସାହାଙ୍କ ଜା ଏଥୂରେ ଲେଖା 
ଅନୁ ହେର ନ୍ତପ୍ପବକାରଣୀ ନାସ୍‌ ଏଠି ଲୁଚ ରଦ୍ରଛନ୍ତିୟ ବଶ୍ରିମାଜ¬ ଆମେ 
ଖ୍ୋକରୁ, ଆପଣମାନେ ଶିଶିଭ ଗ୍ରନବୃନ୍ଦ ଦସ୍ଟାକର ଏ୍ଟରେ ବାଧା ନଦେଇ 
ଶାସନ ଅନ୍ଧଷ୍ଠାନକୁ ସ୍ସାହାଯ୍ୟ କରବେ—” 

“ଣ୍ରାସନ ଚନ୍ଧ କହନ୍ତୁ ଆହ୍ଞୟ ଚନ୍ଦମ୍ଭାନେ ସର୍ତ କ”, ବିଭୁରବାରୁ 
କହିଲେ 
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“ପାହା କଦମ ଅନ୍ମ—” 

“ଏଇ ଗୃଣ୍ଠାଙ୍କ ଅଡ୍ଡ଼ା ନୁହ୍ଦୈ ଅଳ୍ପ” 

“ସେ ବଷସ୍ଟରେ ମୋର ମଢାମଭଡ ନାହି ।” 

ଖୋକା ଅର୍‌ୟ୍ତ ହ୍ରେମ୍ଭ ଘର, ବାର, ର୍ଵଷେଇସର, ପାଇଖାନା, 
କାଠଘର, ରତ ଜ୍‌ପର | କାମ ସାର୍‌ ଦଲ ଘେନ କର୍ଜଗ୍ଟଗ୍ଵ ବାହାର 
ଗ୍ୃଲଗଲେ । 

ଭାପଷରେ ମେସରେ କଲର୍‌ବ ଲଗି ରଦ୍ଦ୍ରତ୍ଭ ଘଣ୍ଡାଏଯାକେ | 

.ଘାର ଗୋଝାଏ ପର୍ଥାନ୍ତ ଯାଦବ ପାଠ ପାଖେ ବସି ର୍‌ଦ୍ଧଲ୍ଭ । ଅପଣା 
ଆଉ୍‌ ପାଠ ଭ୍‌ତତରେ କେତେ ଦ୍ଦନ ପରେ ନୃଅହ୍ରୋଇ ସ୍ଟେ୍ତ ସୋଡ଼ା 
ହୋଲଚ । ଲାଗୁଛ, ଏଇ ବହର ଦୁନ୍ଅଁ , ଖାଢାପନ୍ଧର କର୍ମଷ୍ଠେ୍, ଏଠି 
ଗଣ୍ଗୋଲ ନାହି, ସୁଲ୍‌୍ସ୍‌ ନାହାନ୍ତ। ବାହାରର ବାଦବଭଣ୍ଡା ନାଦ୍ରି । ଏ 
ନଗ୍ଵପଦ, ଏଠି ଶାନ୍ତ ଅଛୁ, ଅଷଣାକୁ କାଗକକ୍ରର କାଗଜରେ ମାଉଦେଇ 
ପାରଲେ ଜଞ୍ଜାଲର ସ୍ାଧ ନାହ୍ବି ଏଠି ଦାଉ୍‌ ସାଧ୍ବବ । ରୂଶ୍ଵାସ ସୁଣି ଲେଉ୍‌ଝ 
ଅସୁନ୍ଥ ଯେ ତାର ଞ୍କାନ କମିନାହ୍ି, ଅର୍ଥ ଓ ଉତ୍ତୁ କାର୍ଡ଼ ବା ଲରି ତାର ବଗ୍ଟରର 
ଶ୍ରାଣ ଅତୁ ରନ୍ଦ୍ରଚ୍, ଉନ୍ତ୍ରଭୁ ଭାର ହାତ୍ତମୁଠାରେ । 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ଶୋଇ ଅଡ଼ଲେଣି, ଦୁଙ୍ଗଡ ଶୁଭ୍ଳନଥଟ କଏ ଜଣେ ବରକ୍ଧତ୍ତ 
କ୍ର ବଲବ୍ରଲୋଜ୍‌ଛୁ । 

ନେ ବଦ୍ୟାଚ୍କ।ରେ ମନେ ମନେ ଅସ୍କାଭମ୍ଭାନ ପାଠ ଆନନ୍ଦ ହେବା 
ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମନ ଚହଲ ଯାଉଛୁ, ଏଇ ବଦ୍ଧ ଗ୍ଵଇଜର ବାଡ଼ 
କାନ୍ଧ ୭ଫି ଦନେ ସେ ପଦାକୁ ଡେଇଁ ଡ଼ିଥତଲ, ଭୁଲ୍ଟଙଲଲ, ଦେଟିଥଲବ । 
ଅଶା ଦୁଧର ଫୋକସ୍‌ ତଳେ ସ୍ଵରଣରେ ସମସ୍ତର ଦରଜା ସାନହ୍ରୋଇ 
ଅଯୁଠୁ । ସୁଣି ସେ ପଦାରେ ଠିଅହୋଇ ଦେଖୁଛୁ । 

ବପ୍ପବ ମୁଣ୍ଡ ଝେଳଛ୍ଥି, ସସ୍ଥି ବାଦର ଢକିଆ ଚଲେ ଜଡ଼ବାଦର ପଥର୍‌ 
ଅ୍ଥାନ ଉଲେ, ବାସୁଢୀୀ ମୁଣ୍ଡ ଝଵେକନୁ, ସୃଥବୀ ଦୋହଲ୍ବତୁ, ଅନହୁଭ ନନ୍ଦନ 
ଲ୍ଗିଲ୍‌ଣି, ବ ପୁବଙାଣୌ ନାଟ କାହି ସେ ? 
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୮୬ ମପନମ୍ଭା 


ଭୃଭ୍କ୍ଷି ତିର ପାଇସିଲ୍, ଆସିବ ସେ ଦ୍ଦନେ ଅସିବ, ବ୍ରକ ଢ୍ୋଫାନରେ 
ଡାର ଆବି ବିତ ନ, ଧୂଆଁ ରେ ଢାର ପ୍ରଟଟାଶ, ଲସ୍‌ ତାର ଅତ୍ରଦୁତ । ଭସ୍ପରେ 
ଅମ୍ପଭ ଛୁଞ୍ଚି ଭ୍ଵଭ ବାର୍ଡ଼ ଦେଇ ସେ ସିବ, ସେଦ୍ଧ କଣ ସେ ୨ 


ଜଲ୍୫ଣରର କଲା ଲଗି ଆଲୁଅ ହେଲ୍ମଣି ପାଉ୍‌ଶିଆ ନାଲିଆ, ବଦୁଖୋଲା 
ହୋଇ ପଡ଼ ରହୁଛଥ | ଦୁଇ ପାସ୍ତଲ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଥୋଇ ମୁହଁ ଷୋଉଦେଇ 
ଯାଦବ ପଧାନ କବଢ୍ଭାର ରୂପ ଦେଖୁଛୁ, ଚଷ୍ପବକାରଣୀ ନାଗ, ଯାହ୍ଲାପାରି 
ସନକଲ ଉ୍‌ନ୍ଳୀ ଦ୍ର 

ଲଏ ସେ ୨ 

ଦ୍ଦଣିଯାଉଛୁ ଅନାର ଆଗରେ ନ୍ଷୀଣବେହା ଗୋଵ୍ିଏ ୟୁବଟ, ତାର ବଡ଼ 
“ବ୍ରଡ଼ ଆଖି, ପାଇଲ ଓଠ ଏକାଠି ଘସାଘସି, ମୁହ଼ିରର ଡାର ଅନଦର୍ଶର ଅଛ 
ମୋହ, ହାଡ୍‌ଆ ମୁଠାରେ ନର୍ଦ୍ଦସ ରଭ୍ଲ୍‌ ଭର , ସେହୁ କଣ ସେ ? 


ତଡେକଶି 


ଅନ୍ଧାର ର୍ଵଭ | 


ସରୁଦ୍ଦଳ ପର ଛନ୍ଦ ଦୁଆରଖୋଲ୍‌ ଅଲୁଅ ଜାଲ ପଡ଼ଛୁ, ମନ ଲାଘୂନାହି 
ବାରମ୍ଭାର ପଦାକୁ ଗୃହ ଛୁ, ଅପଣା ଭତରୁ ଉପୁଜାଉଛୁ ଅଜଣା ସ୍ତତକ୍ଷାମସ୍ତ 
ଚକିତ ଚଳ୍ଭ ଭଵନ, ସତେକ ନତ ଦନର ଘସରଗ୍ଵ ବାଝ ମାଡ଼ ନୁଆ କନ୍ତୁ 
ବୈଚନ୍ଦ ଅହି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛୁଡ଼ା ହେବ, କହବ, ଛହୋ, ବନର 
ଅଠର୍‌ ବାଙ୍କରେ ଅଠର ଘୁଛଣ ଛଉ ଆଣ୍ଡ, କବଳ ବ୍ଚନ୍, ଇଁବ୍ରଳ 
ସୁନ୍ଦର । 

ଚହଲ କର ଗାଡ଼ ଗୃଟଲ୍‌ସାଉଛୁ, ଲୋଜ ଗୃଲ୍‌ବୟ, ଦୁଲାନକାଲ ଅଦ୍ୟାରି 
ଭାର ସଣ୍ଡ ଝଵଣଝ୍‌ଣେଇ ଗାଉ ଠେଲ୍‌ ଗୀଉ ଚଭଲ୍‌ଦେଇ ଗଲୁ, ସହରର 
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ସପ୍ପନମ୍ମା ଝି «Cn 


ଧୂଲି ଅନ୍ଦ୍ଭଣ କର୍‌ ଭେଦ ଅସ୍ଭ୍ୁ ଘରକୁ ବୋଲ । ଢଆପି ଛନ୍ଦା ଉଦାସ 
ଓ ନଗ୍ରଝଆ, ଅନ୍ଯମ୍ଭନା, ବଦ୍ଦ୍ ଖାଲ ଗୋଝିଏ ଅରଅଗ୍୍‌ଵ ମନର ଏଦ୍ସ ଅବସ୍ଥା 


ପାଇ ! 


ଆପଣା ଇଂବଜକ୍ତ ଛନ୍ଦା ଏହି ମନରେ ଗୃଦ୍ଧି ଦେଖୁଛ । ଦଶ ଜଣଙ୍କ 
ଅବମ୍ଥା ଙ୍ବବଟଲେ ଅପଣା ଅବସ୍ଥାର ଦ୍ରଘବ କହି ଡୁଏ । ପଢ଼ା ଗିଳ, ବସ୍କ୍‌ସ 
ହେଲି, ମାଣ୍ଡୋଇ ରଦ୍ରଲେ ବି ରରୁ ଦ୍ଦନ ଏଡ଼ି ହେବ ନାହି । ସମାଜରେ 
ଓଃଗ୍ଵ ପୋଟଗ୍ଵ ଖାଇ ଦଦନେ ତାକୁ ଚତ <ଠୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିକାକୁ ହେବ ଅବି 
ଘରକରଣା ଥାଇ | କେଝ୍‌ଠି ସେ ? କଣ ଢାର ସୁଝଦୂଃଖ ? ମନ ଭଲ ଦ୍ଵଲେ 
ଭବିଷ୍ଯତ ଦଣେ ସ୍ଵପ୍ଣ ପର୍‌ ସୂର, ଅଭ ଅଯଣାର, ଅର ବଣିଷ୍ମ । କନ୍ଧ ଏ 
ମନ ରେ—ନଗ୍ୁଝିଆ ମନର ନକୁଖା ବିଶ୍ରେଷଣରେର ବଣିଷ୍କତା ଘରେବର୍ ଅସେ 
ସା୍ଜଙୀକତା, ସମ୍ପ ଧର ସାହା ଘହୁରୁ ଡାର ବି ଚାହା ହ୍ରେବ, ଦେହ୍ଦ୍ର 
'ଲେକାଗ୍ବର, ଚେନ ଅଭ୍ଯାସ, ରସ ମନ୍ତ୍ର , ମାନବ ହୋଇ ଦ୍ଦନ ବିତେଇ ସିବ, 
ମ୍ମଜର୍‌ କବତ୍ତା ମଠୁଆ ଗଘ୍ଵଗିଣୀରେ ଗାଇବାକୁ ମ୍ମନଗଡ଼ା ନଟ୍ଲା ବରିଗ୍ହ 
କାହି 


ବାପା ଅହି ରୁନହୋଇ ଠିଅ ହେଲେ, ଛହା ସୃଷ୍ପା ଲ୍ଵେଇଲ, ବାପା 
ଗ୍‌ଲ୍ଗଲେ ! ବୋଉ୍‌ ଅସି ବସି ପଡ଼ିଲେ | କଦୁଲେ “ଦ ଦନ ହ୍ଵେଲ୍ମଭୋ 
ସାଙ୍ଗଝି କାହ଼ିକ ଅସିନାହ଼ି କଲେ ଝିଅ ? ନର ଭ ଅସୁଲ ।” 


ସାଇ ହିଶ୍ଦରା ଅଉ୍୍‌ ଅସ୍ିଜାହି, ତାଠୁ କନଥୁ ଖବର୍‌ ବ୍ର ନାଞ୍ଟି । 
ବୋଉ୍‌ କହଲ, “ସେ ଅହିଜାହ୍ତି ବୋଲ ମତେ „ ସିରି ରଗ୍ଷ ଲଗୃଛ୍ତ । 
ପାଖରେ ବସି କେତେ କଥା କହେ, ସରେ କି କଆଁ ଝଣ୍ଡେ) କେତେ ନବ- 
ରଙ୍ଗ ଲଗାଏ, ନଜେ ଥ୍ବରହୋଇ ବସିବ ନାହ୍ତି କ ମୁହଁଲ୍‌ଦ କାହାରକ 
ବସିବାକୁ ଦବ ନାଇ ! କୁଅଡ଼େ ଗଲ ସେ ?”” 

“ମି ଉ ଜାଣିନାଉ ବୋଉ” 

“ଆଉ୍‌ ସାଦବ, ଗଲା ସେ ଗଲ୍‌, ଏମିର ପାଠ ଲ୍ଗିଛୁ ସେ ଅଜ୍‌ ଦନେ 
ବି ଫରୁସଭୁ ନାହି ! ଦଣକ ପାଇଁ କେଡ଼େ ଅପଣର କରଚଲ, ଅଭ୍‌ ଅଲା 
ନାଇ ! ତ୍ଵର୍‌ ଭଲ୍‌ ଟିଳ୍ମ?ଏ ସେ, କେଡ଼େ ଶଲମ୍ତୟ କେଡ଼େ ଗଟ୍ଵର, ଲୁଅଡ଼େ 
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୪ ସପନମ୍ପା୭ 


ତତ୍ର ଭ୍ଲ ପଢ଼େ୍‌ ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ | ଆଉ୍‌ କେଇଝା ମାସରେ ଡ ଡାର ପଢ଼ା 
ସରିବ, ସେଉ୍‌ଠୁ ଢାପର୍‌ ସେ, କେେ ମଣିଷ ହ୍ରେବ ।” 


ବୋଉ ନଷ୍ଟ ର ଦେବନାହ୍ତି, ରର୍ଧଚବେଲେ ସେହ୍ଵ କଥା ।” ଶୁଦ୍ରା କଥା 
ଗୋଃାଏ ପ୍ରସ୍ତାବନା, ଅସଲ ସାଦବର ପ୍ରଶ୍ତ୍ତ । 

“କଏ ମନା କରୁଛୁ” ଛନା ମୁହଁ ଫୁଲେଇ କନ୍ଦ । 

“ରୁ କର୍ମଲେ ଝ୍ଵିଅ। ଆମେ ମନା କରଲ କି ନକଲେ କନ୍ଥ ଫଲ 
ନାହି ।” 

“ଆଇ୍ରା ଭୁଟିଲ୍‌ ଭୁ ରୁଚ୍ଛାକୁ ଘୋରଢେଇ ହେଉଚୁ । ' ୟାଦବବାଦ୍ଧ 
ଉଲ ପଡ଼ନ୍ତ, ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବେ, ପଢ଼ା ସରଅସିଲ, ବଡ଼ ଘରେ ବାହାଓ 
ହେବେ, ଆମ୍ଭକୁ ସଦ୍ଧ୍‌ ନମ୍ମରଣ ଆସିବ” ଛନ୍ଦା ଅଭି ଅରକା ହସିଲା, 
. କନ୍ଦୁଜ୍ଭ “ନ ଏମିର କେଢେଲେଜ ବଡ଼ଲେକ ହେଉଛନ୍ତି, ହେଉଥ୍ଧବେ, 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହହର, କାହାର ଆମେ କ ଖବର ରଖୁ ସେ ଖାଲ୍‌ ଯାଦବ 
ବାରଙ୍ଗ ପ୍ତଣର୍ତ ଗାଇ ପାନଆହୋଇ ପାଲି ଧରୁ୍ଢବା— 

ବୋଉ ଶଙ୍କିଂଗଲେ .। ଏଗୁଡ଼ା ଏ ପିଲ୍ବ କଣ କନୁରୁ ? ପାଠ ପଢ଼ା 
ପିଲ, ଅନ୍ଧ ନୁହେ, ଚ୍ରଆଡ଼େ ଅଖି । ଭେଟବ ଆଉ୍‌ କଣ କେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ତ, ସାହା 
ଢେଜରେ ୟାଦବ ପର ଥିଲା ମଲନ ପଡ଼ିଯାଇଛୁ ! ଧରଦାକୁ ହେବ ଶୁତ୍ତଵାକୁ 
ବୋଉ୍‌ କଦ୍ଦ୍ଧଲେ, 

“ଅନେ ବସିଛ ମୁଁ ଭୋ ସାଙ୍ଗକୁ | କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଝିଏ 1 ଅଣା 
ପେଃରୁ ଜନ୍ମର କଲଲ ଝିଅ କଦ ସାଙ୍ଗେ ଆଜଙ୍କାଲ କଥା କନ୍ଦ ହଉ ନାହ୍ରି' କଦ୍ଧଲେ 
ମାଡ଼ ବସିବେ ଗାଉ୍୍‌କନା । ମାଲେ ମଣିଷ ସିଧାକଥା ବ୍ର କନ୍ଦ୍ରବଜାଇଁ ? ସେ 
ସୋଉ ପିଲ, ଟକେଡ଼େ ସୂହର ଗପେ ! “ଯାଉଚି ଲୋ, ଭୋର ରୁ ପଚ |” 

ବେଣୁ ହୋଇଛୁ । ଏଥରେ ବୋଉ ସାଇ ବାଁରେଇହୋଇ ବାପାଙ୍କ 
ସାଟ୍ଗେ କଥା ପକେଇବେ | କେଭେ ସାତପାତ୍ଟ କେଚେ ଖୁଣାଝୁଣି, ସସାର 
ସାକର ଅଧେ ଲୋକଙ୍କ ଖବର ଏମ୍ଭାନ ଗ୍ରଝି ରଖିଛନ୍ତ, ଚୌଦପୁଭୁଷର 
ଖବ୍ରରଠ ଜମ୍ଭିବାଡ଼୍ ଘରଦୂୁଅର ଖବର, ବ୍ଯକ୍ତିଗଜ ଖବର, ରୁଲନାସ୍ପକ 
ଖବର, ଅନ୍ଯ କଥାରେ ଅପଣା ଦୂଅର୍‌ ମୂହ୍ଦ ସେପାଖେ ପଡ଼ିଣା ଘରକୁ 
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ସପଷନମ୍ମାଝ ୮୫ 


ସେଉଁମ୍ାନେ ଅଡ଼ ଅଟିରେ ଅନାନ୍ତ ନାନି ଅଧେ ଦୁନଅର୍‌ ଖବର ସେମାନେ 
ମୁଖସ୍ଥ କର ରଝିଛନ୍ତ । ୍ବବଲେ ହସ ମାଡ଼େ, ଦସ୍ବା ହୁଏ । ଛହା ଗନ୍ତ୍ରୀର 
ହୋଇ ତ୍ତ, କିଛୁ କାହାର ଦୋଷ ନକରି ବି କେଡ଼େ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା 
ସେ ନକେ | ପାଠ ପଡ଼ି ଲଟ, ବ୍ଯବହାର ପାଇଁ ନ୍ଲହ୍ୈ, ଅଳଙ୍କାର ପର । 
ହାଉଗୋଡ଼ ଆଇ ପରର ସେ ବୋଟ । 
ଏଦ୍ଦୁ ଭାର ଅଦର୍ଣର ସମ୍ାଧୟ ଦ୍ଦଣିଲ୍ଵଣି । ବେଣୀ ତେର ନାହ୍ବି । 
ଇଜଂବନର୍‌ ବାଃ ବଡ଼ ମର୍‌ସ | 
କଲ୍ଟନାରେ ସେ ଭ୍ତ୍ବଲ୍ମ ଯେ ମରୁଛ୍ଥ । ଇଂବ୍ରନରେ ମେଉ କବ୍ରତ୍ତାର 
ସାର୍ଥଳତ୍ତା ସ୍ଵର ହେଉ୍‌ନାହ୍ି ଆର୍ପି ହେଉଛ୍ଥ ତାକୁ ଅକଣା ମରଣଠି । 
କେଡ଼େ ସ୍ତର ନଃଣବ୍ଦ ବଦାୟ୍ତ । ଜଞ୍ଜାଲ ଓ ଦୁ୍ଣ୍ତି ନ୍ତାକୁ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଇ ଗୁଲ- 
ଯାଇଛୁ ସଢ୍ତେ ଯେପର ଖୋଲଗପା ଗ୍ରଙ୍ତମ୍ମ ରର | ମନେ ପଡ଼ଲ୍ମ ଗାଧୋଇ 
ସାର ଆସି ଦର୍ପଣରେ ଦେ ସେଜ ମୁହଁ, ଶାଲ ସ୍ୃସ୍ଥିରେ ଡ଼ ଗ୍ଲ୍‌ଯାଉ୍‌ଛୁ 
ମରଣର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅଛୁ ଅସରନ୍ତ୍ର ଅଜଣା ଉଦ୍ଦୀପନା, ନତ ନୁଆ 
ଡାରୁଣ୍ୟର୍‌ ସୁଅ । 
ଛନ୍ଦା ଅଖି ଭୃଜ ଦେହର ଣିଥ୍ଲ କର ଅନ୍ଧାରରେ ମନଦେଇ ପ୍ରାଣପଣେ 
ମନେ ମନେ ଡ଼ାକହେଲ୍ମ¬ସେ ମରୁଛୁ—ମରୁଛୁ ! 
ଦଣିସଯାଉ୍‌ଛଚୁ, ଧନକର ଦାତ୍ମୀ ମଝରରେ ଚର ବସିଛ ଯାଦବ ପଧାନ, 
ଧୀରେ ଧୀରେ ରୁପ ବଦ୍ରଲେଇ ହେଉଛୁ ଚୁନଲଲ୍‌ । 
ଛନ୍ଦାର ଜୋରୁ କର ବନ୍ଦ କରବା ଅତି କଣ ଓଦ୍ଦାକର ପଦାକୁ 
ବାହାରୁଛୁ ଝେପାଏ ଲୁହ । ଉଥାପି ଆଣାସ୍ତୀଚହୋଇ ଇଚ୍ଛା ଶରତ ତ୍ରସ୍ଟୋଗ 
କରି ସେ ଡାକ ହେଉଛୁ ସେ ମରୁଛୁ | 
“କଣ, ଧାନ ଦେଉ୍‌ଛୁ ? କହ, ଲରେ ବର୍‌ ଦରକାର ?”” 
ଚମକ ପ୍ଦ ଗୃହିଦେଇ ଛନ୍ଦା ଚୌକ ଗୋସାର ପବକୁ ଘୁୱ ଠିଆ 
ହେଲ, ଲାଗିଲ ସେ ଚଳାର କରବ | ମୁହଁରେ ହାଉଦେଇ ଅନେ ରଷ୍ତଲ୍ 
ଆଗନ୍ତକକୁ | 
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୮୭ ସପନଳମ୍ଭା ୭ 


ବଦୋ ବୋ ଚଦ୍ତ୍ଵା ମିଠା ଗଲାରେ ସ୍ଣି ସମ୍ତ୍ରାଷଣ ଆସିଲ, 


“ସହର ଜାଗାରେ ଗର୍ଭରେ ଦଢାଣ୍ଡଦୁଆର ଖୋଲ୍ରଖି ବହି ରହ୍ରଲେ 
ଅନେକ ଅଶ୍ଡର୍ଫା କଥା ଦେଝିବା ପାଇଁ ପ୍ରମ୍ପଭ୍ ରହ୍ଵବା ଦରକାର । ଦୋଷ 
କାହାର ? ମୋର ଉ ନୁହେ |” 

ଆଗଲ୍ଧକ ଟ୍‌ଃ କରି ଆଗେଇ ଦୁଇହାଉ ବଢ଼େଇ ଛନ୍ଦାକୁ କୃଣ୍ଢେଇବାକୁ 
ଗଲା, ଛା ଠକ ଠକ ଅର୍‌ ଫେଇଲ୍‌ଲ୍ଟ ସହଜ କଥା ସେପର୍‌ ସେ 
ଭ୍ଵଲିଗଲ୍ଲ ପା କରଚାକୁ । ଆଗନ୍ଧକ କେଡ଼େ ଡେଙ୍ଗା ଦ୍ଧ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ୋଥି, ଅତିରେ ଚଷମା, ଦେହରେ ସୁଝ୍‌, ନଙ୍ନକା ହ୍ରେଲେ ବ ସ୍ବରୁ ଅଣ୍ଡା 
'ଓଁ ମୋ ଗ୍ରର କଣେଇ ଦେଉନ୍ତୁ ଶ୍ଷିସ୍ତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବ୍ୟାସ୍ଵାମ କୁଣଲଢା, ସରୁ 
ସରୁ ନଣଶ ସୋଡ଼ା ଏଠଜନୁ ସିଗାରେଝ୍‌ଖା କାର୍ଡ଼ ଧର ହସିଦେଇ ଚିଦ୍ତ୍ରା 
ମ୍ପର୍‌ କଦ୍ଦ୍ଲ “ଛୁ ଛନ୍ଦା, ଅସ୍ତରମକ୍ଷାର ଏଡେ ଉପାସ ଶିଖାଇଲି ସିସ୍ଟ୍ଥଠୁ 
ରିଭଲଭର ସାଢେ, ଏଇ କଣ ଢାର ପସ୍ଷ୍ା ?” 

“ଅରେ, ଣୂଭୁାଦ୍ଦ !” 


“ଚୁପ୍‌ ଚୃପ୍‌ ପାହି କରନା, ସଢେ ସେମିତତ ଗ୍ରଭଖା ଓର ଅଣିବ୍ଧ ।” 
ଶୁତ୍ରା ଦାଣ୍ଡକୁ ସାଇ ୫ହ୍ଲ୍‌ ଅସି କବାଃ ଆଉଜେଇ ଅଣିଲା, ବହସିପଡ଼ର 
କହୁ “ଖାଇବାକୁ ଦେ, ମୈ ଭୃଖାଡୁ —” 

“କଣ ଥଏ୫ରରୁ ଉଠି ଆସିଛ ଶୁ ଭାବ |” 

““ଏକ୍ଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ | ରଡ଼ ସୃଦର ହୋଇଥଲା, ଭନ ଘଣ୍ଡା ପାଇଁ ସେଣ୍ଟ 
ମତ୍‌ କ | ଭୂଲ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ାକ ଚି ହୁଅନ୍ତା ସେଦ୍ରପର, ତା” ଦେଲେ ଉ 
କଥା ନ ଥଲା |: ଢତେ ଜେଲ୍‌ ନାଇଁ ବୋଲ ଦୁଃଖ କରୁନା ଛନ୍ଦା, ରୁ 
ଏକଦଦମ୍ବ ଅଚଲ, ଭତେ ବୋହ୍ର ଭୁଲ୍ଲ୍‌ବାକୁ ମ୍ଭୋର ଶର୍ତ ନାହି ।” 

“ସୁତେ ଭୁଟମେ ଥଏ୫ର ଦେଖି ଯାଇଥୂଲ୍‌ ନା, ଥଏଝର କର ? ମାଲେ 
କେମିର ଦଶୁଚଛ, ନଣଖା କୋଉଠୁ ପାଇଲ, ମତେ ବଦଅନ୍ତ ନାହି ?” 

“ଦେଲେ ଢୋର ଣାର୍ଚ଼ ଘରେ ସେଉ ଠିକ୍‌ ମାନବ ନାହି । ମୁଁ 
ଥଏଵର ଦେଖି ଦେଖି ଅସୃଚୁ, ରଙମଭମ୍ଭରେ ସୁନ୍ଦର ଅଭ୍‌ନସ୍ଟ, ର୍‌ସ୍ତୟରେ 
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ସ୍ରପନମ୍ଭାଥି ୮୭୬ 


'ଡାଠୁ ଅଡୁର୍‌ ସୁନ୍ଦର, ବନ୍ଧ ମ୍ଭାନେ ସହ୍ତରସାକ ଗୌୋଜ ବୁଲୁରଲ୍ତ ଶୁଭ୍ର 
କାହି ୨ ଶୂନ କାହି ୨ ମୁଁ ଛା କହୁଚ, ଶୁଭା କାହି ?଼ ଅପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଛୁ, 
“ଅନୁଭବ କରୁଛୁ, ମୁଁ କଣ ସେସ ? ସଉ କହ୍ଦ୍ବଲ୍‌ ? ମୁଁ କଣ ଦେରେ †” 


ଛନ୍ଦା ଶୁତ୍ଵାର ହାଉ ଧର ପଢେଇଲଳ, କୁଚ, ““ଶୂୃତ୍ବାଦ ଏଟ୍‌ର୍ସୁ କଣ ? 


ଗନ୍ଦ୍ରୀରହୋଇ ଶୂଭ୍ତା କଦ୍ରଲ୍ଲ “ଏ ବ୍ଯର୍ତଦଧ । ଅବସ୍ଥା .ଲେଷରେକ 
ପଛ ଭୁମି, ବୟରଦ୍ଧ ଉଦ୍ଦିରେ ବବ । ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାକୁ ଯେଷର ବ୍ଯନଦ୍ଧରେ ଜଟ 
କର୍‌ ଆପଣାକୁ ବ୍ରକାଶ କର୍‌ ଦୁଏ ସେହ୍ଵ ବ୍ଯଶ୍ତତୁଦ୍ତି ଅବଲମ୍ବନ କରିବା 
ଉ୍ଚଭ | ଅବସ୍ଥା ବଦଲ, ଢେଣୁ ମୋର ନୁଆରୁପ । ବସ୍ଟାଲଣ୍ଡ ନମ୍ବର 
ଦଲ ଗିରଫ ଛନ୍ଦା, ମତେ ଖୋଜା ଲଗିବୁ ।” 


ଛନ୍ଦା ଅଁ କର୍‌ଦେଲ୍ମ । 
କଦଲ “କେରେଦ୍ଦନ ଲୁଚ ଲୁଚ ରଦ୍ଦ୍ୃପାର୍‌ବ ଶୁତ୍ତାଦ୍ଦ 9” 


““ସେଡେଦ୍ଦନ ପାରବ୍ର । ତାପରେ, ଧର୍‌ ଷଡ଼ିଲେ ଗ୍ରବବ୍ ଆଣେ 
ଅପାର୍‌ଗପଣରୁ ଧର୍ଵ ହେବ, ଭ୍ତଗ୍ୟ ମୁଁ ମାନେନାଦ୍ି । ସନ୍ଦବା ଧଗ୍ଵ ହେଲ୍‌, 
ଷର କଣ ? ସୁଣି ପଦାକୁ ଅସିବ, ସୁଣି ଲଗି ରହ୍ଵବ ମ୍ଭୋ କା୍ଚରେ, ଯଦ୍ଦ 
କେବେ ଅଦାକୁ ବି ଆସି ହଦ୍ରେବ ନାଦ୍ବି କେଉ୍‌ ଅଜଣା ଗୁହଝାରେ ଝ୍‌ଡ଼ିପଡ଼ିବ 
ଏ ଦେହ, କ ଯାଏ ତଦ୍ଦିରେ ହୁ ସମସ୍ବ୍‌ ଅହୁର କେତେ ମଁ ଅଣି ଠିଆ 
କରବେବ, ସେଦ୍ଧ କାର ଆବଣ୍ଯକ ପାଇଁ ଗଢ଼େ, ହେରେ ଗ୍ଵଵଙ୍ଚେସମସ୍‌, 
ଆମ୍ଭର ନିଜହ୍ମ ନାହ୍ତି ।” 


ଛନା ରୁନହୋଇ ମୁହିଁଷୋର ରଦ୍ଦ୍ରଲ୍ | ଗ୍ରର ଭ୍ଚତରେ କଣ ଛୁଣ୍ାଣ୍େ` 
ଓଃର୍‌ଓଃର୍‌ ଲାଗିଛୁ, ବୃଝିପାରୁଛୁ, ଶୃତଲାଦ ବଦା ହେବାକୁ ଆସିଛୁ । ସେ 
ଧୂଲା କେଉ୍‌ ଅଜଣା ତୋଫାନର ସ୍ତଖକ, ସାହା ପାଇଁ ତରାଣ ଝୁରଦୁଏ, ଯାହା 
ସରୁ ୍ଦନେ ସାଧାର୍‌ଣର ହବା ପାଅନ୍ତର ବାହାରେ ଦ୍ନେ ଘାଇ ଅହି 
ଢାର ମୁଁ ଭବାନ୍‌ ସୁଷ୍ଥି ପଣରେ ମାନ୍ଦା ଧରଣ ଏିଲ୍ଵ ପାଲ୍‌ଃ କର୍‌ ଜଂଵନକୁ 
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୮୮ ସପନମ୍ପା?ି 


ସରସ କରଧ୍ବ୍ଲ ଢାପରେ ସେ ଗୃଟଲ୍‌ସିବ, ହକସିବ ତୁତ ଆଉ୍‌ ଫେରିବ: 
ନାହି । 


ନୁଆଞିଆ ମୁହଁରୁ ଲୁହ ଜାଲ ଜାଲ ଅଞିରେ ଗୃଦି ଛନ୍ଦା ଗଲେ, 
“କାଡ଼ିକ ଏ ବାଃ ଶୃଦ୍ତାଦ, କାହା ପାଇଁ ? ଦେଣ ସାହା ଗୃହୈନାହ୍ରି 
ସାଧାରଣ ଭଣିଷ ସେଉି୍ଭୁ ଶଙ୍ଂରହେ, ଦୁର ଦୁରୁ କରେ ସେପର ବ୍ରପଦ 
ଅତ୍‌ ବପ୍ପବର ମାର୍ଗର ଜଜକୁ ଜ୍‌ଜାଡ୍ତ ଦେଉ୍‌ଛ କାହିକି ? ଭୁ ବ କଣ 
ସାଧାରଣ ହ୍ୋଇପାରନ୍ତ ନାଡ଼ି ୨” 


ଶୁଭା ଜ୍‌ର୍ତେଳଢା ହେଲ୍ଲ, କନ୍ଦୁ୍ମ ସୁନା୭ି ପଗ୍‌, ସେଉକ କହ୍ରର୍ଧୁ ନାଇଁ 
ଅଉ୍‌ ସବ୍ଧ କହ । ମୁ ଯାଉଛୁ, ସିବାବେଲେ ଏଭକ କହନା ଉତ୍ଉଣୀ, ସେ 
ଅଦ୍ଦର୍ଣ ମାଝି ଚଚ୍ଚାଏ | ଢା ହେଲେ ମୋ ବନର ଭନ୍ତି ଉଡ଼ିବ । ଦେଶ 
ଗ୍ୃହ୍ୈନାହି ୨ ଦେଶ କଏ ୨ ମ୍ଭ ବଂ ଦେଣ ରୁ ବଂ ଦେଣ । ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ, 
ଯାହାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡ ଫିଚ୫ ନାହ୍ରି ଖାଲ ଗାର ପର ରୁଦହ୍ଧି ଆଡ଼େଇ ହୋଇସିନା 
ଯାହାଙ୍କ ଦନ ବଞ୍ଚିବାର ଉ୍‌ପାସ୍ଟ କଏ ଢାଙ୍କୁ ଭୁଝଇଛ୍ଥ । ନ ଭୁଝିବାାକେ 
କଣ ଅନ୍ତୁ ଡାଙ୍କର ମତାମତ ସେ ଭୁ ଏଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହୁଛୁ ?” 


“କ୍ରଥର୍‌ ପାଲି କହୁଛୁ ଶୁ ଭ୍ତାଦ୍ ଭୂମେ ପୁରୁଷ ଲୁହ, ଭୁମେ ନାସ 
ରୁମର ଏ ବେଶ ନୁହେ” 

“ ଭଚେ ମୁଁ ରୁଝଇପାରବ ନାହି, କାହା ବେଶ ଭୁ କଣ ଜାଣୁ ୨ 
କଣ ବା ବୁଝ୍‌ ? ହଉ୍‌ ରୁ ଥା ଛା, ମୁଁ ଗୃଲ୍ଲ |” 

ଛନ୍ଦା ଠିଆ ହେଲ୍ମ । କଲି କଲି ହୋଇ କାନ୍ଦ ଉଠି କଦ୍ଧଜ୍ମ “ନା, 

ରୁମ୍େ ରହ |” 


ଶୂଦ୍‌ା ଢାକୁ ଗଲ୍‌ କର୍‌ ଢାର ଲୁହ ପୋତୁଦେଲ, କଦ୍ଦଲ “ହେଇ 
ଦେଖ, ବେଶର ୫ାଣ କେଡେ ବଡ, ଭଲ ପାଇଲ "କାର ହସ ନଭଗଲ, 
ଚନ୍ରାର ରେଖା ଫଵି ତ୍‌ଠିଲ ମୁହଁରେ, ଛହା ଅଣ୍ଡର୍ଫାହୋଇ ଦେଖିଲ, ଶ୍‌ ଭନା 
ବ୍ଵଢ଼ୀଷର ଦ୍ଦଣ୍ଡଛ, ଅଭ ଦୁରକୁ ଡାର ଦ୍ଧ୍ତ , କଦୁ୍ଞ “ବିପଦ ମ୍ରୋର ପଦେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସପନ ମାଝି ୯୮ 


ପଦେ, ଯାହାକୁ ଉଲ୍ଷାଏ ଡା ଘରେ ବ୍ରପଦର ବୋମା ଥୋଇଦେଇ 
ସିବାକୁ ମୁଁ ଗୃହ ନାହି । ଗ୍ରଡ଼ ମୁଁ ଯାଏ, ଘରର ଶାନ୍ତ ମୋର ନ୍ୁହୈ ଛନ୍ଦା, 
ମୁଁ ଅଘୋସ୍‌ ।”' 

ଶୁଭ୍ବା ଭ୍‌ଠି ଠିଆ ହେଲ ଗାଢ଼ ଆବେଗରେ ଛା କୁଣ୍ଢେଇ ଧର 
ଗେଲ କଲମ, ଚଞ୍ଚଲ ଗ୍ରଭ଼ଦେଇ ଦ୍ଦ ପାହୁଣ୍ଡ ଗୃଲ୍‌ଗଲା, ଛନ୍ଦା କଦର, “ଷ୍ଟକ 
'କରୁଧଲ୍‌ କଡୁଥିଲ¬ଆଉ୍‌ ଦେ ¬ 

“ନାଭି । ଏଇତ ଥେଝଷୃଗ୍ଵ ଖାଇଚେଲ, ଅଉ୍‌ କଣ 9” 

“ବାପା ବୋଉ୍‌ ? କଦ୍ଦୁସିବ ନାଇ ? 

“ପୋାଟଲ 1” 

LA 
““ କେବେ ଆଜ୍‌ ଅସିବ ୨” 


“4 ଦେଶରର ଚର୍ଚଗଲ୍‌ ଦଲର ବଗିଗ୍ଟୃଟ ଅଳି ତୋସାନ ଉୃଠିଛ୍ଥ, 
-ଢକେତେ ଗଛ ମୋର ଭବ ପଡ଼ୁ, ଲେ ପଡ଼ିତୁ, ପୁଣି ଅସିବ, ସ୍ଖି ମଞ୍ଚ 
ଷୋର ସିବ । କେତେ ଦୁର ଦେଶରୁ କେଉଁ ଦ୍ଦନ୍ଧୁ ଡ଼କଗ୍‌ ଅସିଲଣି, 
କେତେଠି କେଚ ପ୍ରକାର ସମସ୍ଯା । କେଉ୍‌ଠି ବସ୍ତାଲିଣ ନମ୍ବର ବାଦ୍ଦୁଜୀ 
ମୋର ଅସ୍ତ୍ର ଜୀବ୍ରନମ୍ଭରଣ ଯୁକ୍ରେ ମାଉଛନ୍ତିୟ କେଉଁଠି ଦେଶ ପଡ଼ୁ 
ମରୁଭୁମି ହୋଇ, ନୂଆକର ପାଣି ଢଳା ହେବ, କେଭେ କାମ | ଭ୍ଵଦଧଛୁ 
କାହ଼ିକ ମୁଁ ମାଣ୍ଡେଲଥଲ୍‌ ଏଠି, ଏ କଣ ଏ ଦେଶର ମମାସ୍ତା ୨—କଦଲୀ 
-ଗଛର ଗ୍ୁଇ, ଖୋଲ୍ଞ ଷ୍ଷେତର ଢେଉ, ଦରଦ୍ତ ଗଣକୁଝୀରର ସର୍‌ଲ 
ସ୍ନେହ ? 

“କଲ ଏ ଦେଶର ଅହ୍ଂସା ଶାନ୍ତ ରୁମକୁ ବଦଲେଇ ପାଲ ନାଡି” 

“ମୂଣାଣିର ଶାନ୍ତ ଦୁଙ୍କଗଲର ଅହୁଂସ୍ପାର ବମାର ସେ ନୁହୈ ।” 


ଶୃଭ୍ନା ଗଲ୍‌ ଯାଉଛୁ ଦୁଆରବନ୍ଧରେ ହେଲଣି । ହଠାନ୍ସ ଛହା 
:ଷଚୃର୍ଳ, “ରୁମେ କଏ ଶୃଭ୍ଭ୍ଵୀଦ ?” 


““ “େ ଡ଼େରରେ ଷର୍ରଲ୍‌ ?” 
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ବ୍ଧିତ ସପିନମ୍ମା 3 


ଖଲ ଖଲ ହସ ଶୁଭୁଗମ୍ଭ । ଭାପରେ ନଗ୍ରଃଆ ଅନାର | 
ମୁକୁଳା ଦୁଆର ମୁହଁ ସେପାଣେେ ଫୁଟ ଟ୍‌ସ୍ତା ଶୋଇ ରହିଛ | 


ଚବରି 


କଲେଜ୍‌ | ସରୁଦନ ପର୍‌ ପଢ଼ା ଗୃଲ 2, ସେହୁ ସୂରୁଣା ଦୃଶ୍ୟ —କୁାସ୍କୁ 
କ୍ଲାସ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଗ୍ର ଲଇଚବ୍ରେରକୁ ସିବା ବାଝରେ ବଦ୍ର ଯାକଧର ସୁଞ୍ଜା 
ପୁଞ୍ଜ ଗ୍ର, ଘଣ୍ଟା ଉ୍ତ୍‌ରୁ ଘଣ୍ଡା ପିଃ। ହେଉଛୁ, ଲଗି ରହୁଛୁ କଲେଜ୍‌ | 


ଇଂର୍ଵଜୀ ଏମ . ଏ. କୁାସରେ ଆଧ୍ନକ ସାଦୁତ୍ୟ ବଷସ୍ତରେ ବଳ୍ଧଡା: 
ଲାଗି), ଅଭ; ବଷସ୍ଟ ଅଭ,୍‌ଉ ଅଦ୍ଯାପକ । ଶୁଣିବାକୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବରତ୍ଵଗର 
ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଶ୍ରେଣୀ ଗ୍ରନ୍ଧ ଉଠି ଆସିଚ୍ନ୍ତ । ଗ୍ରନ୍ୀ ଦଲରେ ସୁପ୍ତଷ୍ତ୍ ଦାସ 
ସାମ୍ପାରେ ବସି ଅଧାପକଙ୍କ ଅଭିନୟରେ ମୁଗ୍‌ ୨ ଦ୍ରୋଇ ମନ ଭସାଇ 
ଦେଇଛୁ, ଏକ ସ୍ତକାର ଅନ୍ଧୁଭୁଭ ଅସୁ, ଅର୍ଥ ଧର୍‌ ବାକୁ ଅବସର ନାହ୍ବି । 
ପାଖ ଦୁର ବେଞ୍ଚରୁ କେଭେରୁଡ଼ିଏ ଅକ୍ଷି ସେଇଠି ଅକୁ, ସଚେକ ଅଧୂ- 
ନକ ସାନ୍ଦ୍ରଉ୍ୟ ସେଇଠି ମୃର୍ତିଥତ ହୋଇଛୁ । ଯାଦବ ପଧାନ ମ୍ମନଦେଇଁ 
ଶୁଣ୍ରରୁ, ଶୀସ୍ତ ଶୀଘ୍ର ଭୁତ ଅଲ୍‌ ଲେଖୁ, ଅଧାପକ ବାରନ୍ତାର ଗୃହ ଛନ୍ତି 
ଡାଢ୍ାର ମୁଦିକ୍ତ, ` ସଭ ଫଲଉ ଅର୍ଥର ଛବ ଅର୍ଥର ହେରୁକୁ ଓ୫ାର ନେଉଛୁ । 
ନମାଜ ସବୀର୍ପି୍ଟୀସ ପକାଉଛତୁ । ଖଟଗନ୍‌ ନଗେନ୍‌ ଦୁହେଁ ଝାଲନାଲହ୍ୋଇ 
ଲଗିବ ନ୍ତ ବନ୍ଧା ଉ୍‌ଡାର ନେବାରେ, ଖାଉ ଯାକ ଗ୍ଵସୀଦ,କ ଛବ, ହଠାତ 
ଜଗେନ୍‌ ର ପେନସିଲ ଭ୍ତ୍ଙଗ ଛୁ, ଖଗେନ୍‌ ମୂରୁଳ ହସି ଆଡ଼ୁର ଚଞ୍ଚଲ ଲେଡି 
ଯାଉଛୁ | ଚ୍ନଲଲ୍‌ ଗନ୍ତୀର ହୋଇ ବସି କ୍ଲାସସସାକ ସ୍ଥ “କଂ ଅରେ ଅରେ 
ଦେଖି ନେତଛି , ଅର୍ଥ, ବସୁସ୍‌, ବୋଧ ବଷାଦ ନାନା ଜାର ମୁଖଉଙ୍ଗୀ 
କର୍‌ ଅଧ୍ଧାପକଙ୍କ ବନ୍ଧୁତଭାଲୁ ବାସ୍ତବ ରୁପ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି | 

ଅଧାପନ ସଂଷ୍ଷେପରେ ସମ୍ଭାର ଜଣାଇଲେ ˆ 'ଅଉଏବ ଆଁମେଦେଶୁଛେ 
କଣ ? ଆଧନକ ସାହୁଉ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟର ସଥସ୍ୟା ଓ ଜୀବନ ସହ୍ରଉ ଅଧ୍ୟକରର୍‌ 
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ସପନ ମା? ବ୍ଧବ୍‌ 


ଘନ୍କ ଗ୍ଵବେ ଜଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ନଥ, ଆକ ଡାହା ଢାଲ୍ଟନକ ଖିଅଲ୍‌ ନୁ୍ରୈ, 
ନଶ୍ଟାସ ପର୍‌ ଅଦ୍ତ ବାସ୍ତବ ଇଂବ୍ରନ | ୟୂକ୍ପରେ ୟୁଦ୍ଦ ଲଗି ରଦ୍ଧଛୁ, ଦୁଭ୍ତସ୍ 
ଓ ଅନା୫ନ, ଅତ୍ତ ଜଲ ଇଁଢ୍ରନର ଛମ, ଅଭ ଗବ୍ର ଅଭି ଦ୍ରଂସ୍ବ ଜଂବନ 
ଧାରଣ ପାଉ ସଦ ର୍ଷ, ଆଶା ଓ ଅନ୍ମର୍ଣ୍ଣବ ତୃତ୍ତା ଘେର୍‌ ରହ୍ଧଛୁ | ଅଫର ୟୁଗର 
ସମ୍ଭାଜ, ସଂସ୍ତାର ଓ ବରଶ୍ବାହର ସ୍ୌଧ ଉଡ୍ରରୁ ଦୋହଲ୍ୁ୍‌ ଭଙ୍ଗ ପଡ଼ଛୁ | ଏ 
ଅର୍ଚ୍ଧ ପସ୍ୁଷ୍ଠାରେ ଉ୍‌୍ତରୀଧ୍ତି ହୋଇପାରୁନାହାନ୍ତ । ଅସ୍ଥା ନାଝ୍ରି, ନର୍ଭ୍‌ର୍‌ 
ନାନି । 

ବରଜ୍ଞାନଯୁଗର . ସ କୁଚ ସ୍ର ବର୍ତନ ଦେଶରେ ଜନସାଧାରଣ 
ସମ୍ପଦୂଦ୍ଦଶାରର ଘଃୱ ଅନ୍ଷିଛନ୍ତ ପାଖକୁ ପାଖ । 

ଅଧ୍ନକ ସାଦ୍ରଢ୍ଯ ଏଦ଼ି ପାନ୍ଧରେଦ୍ି ରୁପ ଘେନଛୁ, ଏହ ଅନ୍ଦର୍ଣ୍ଣ ତ 
କରୁଣ ଅବସ୍ଥା ସ୍ତତ୍ଵବଢ କରନ ଭାର ଣିଲ୍ଟପର ଣୈଲୀଲୁ , ଢାର ଭଷା ଓ 
ତ୍ବ୍ବକୁ | 

ଆଜ ମନୁଷ୍ୟ ଚନ୍ଧଣ କେବ୍ରଲ ରୂପ ପ୍ରକାଶ ନୁହେ, ଅଅବା ନୁହ୍ରୈ 
ଦୈନତୟ୍ଦନ ଘଶଣାର ବର୍ପ୍ତନାୟ ଅଲେକ ବଦଳୁ, ଅଜିର ଅଲେକ ମନୁଷ୍ୟର୍‌ 
ସମ୍ଭସ୍ୟାର । ଅବସ୍ଥାର ଅଘାଉ ମନ୍ଲଷ୍ଯ ମ୍ଭନରେ ସ୍ତଭଘାତ ଦ୍‌ସୁଳାଉଛୁ, 
ଉଆଥି ସେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ, ର୍‌ ହେଁ ବଲଣ୍ଡ ଆସ୍ପପ୍ତ ।ଶ । ନ¦ନା ବା୫ 
ଖୋକ ସବ୍ଧୁଠୂ ନଗ୍ଵଣ୍ଡଢ୍ରୋଇ ଫେର୍‌ ତଥାପି ସେ ଉପାସ୍ତ୍ର ସଳ୍ାନରେ 
ଅଗୁସ୍ାରର ଧାନ ଓ ଗବେଷଣାରେ ଉଗ୍ର । ସାନ୍ଦୁତ୍ଏ ଢାହାର ଅନୁଗାମୀ 
ହୋକଚଛୁ, ଗାହାର ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯକୁ ଅପଣୋର କରିଛୁ, କର୍ରେଷଣ କର୍‌ ଦେ 
ହେରେ ନ୍ଲୁଷ୍ଯକୁ ଭାର ବଭନ୍ତ୍ର ନୃଭନ ଭଞତଭଲୁମିରେ. ଜାଣିବାକୁ କଣ ଅନୁ 
ତାଠି ଚରଲ୍ତନ ଯାହା ଅବମ୍ଥାକୁ ଜସ୍ବ୍‌ କର ବଞ୍ଚ ରହୁଧାରବ, କେଉଁଠି ବ୍ରା 
ତାର ଦୁଙ୍ଗଲତ୍ତା, କାର ସ୍ଥଲନ ୨ ଢେଣୁ ଆଧୁନକ ସାହ ତ୍ଯରେ ମନ୍ଲଷ୍ଯ 
ପରଚସ୍ର ବନ୍ଯାସ ବଭନ୍ତ୍ର ଦଗରୁ ବଭନ୍ତ ଭୁମିକାରେ ଥୁଳଦେସ୍ସ କାଞ୍ଭକାମୀ 
ମନୁଷ୍ୟ, ସୁଷ୍‌ ପ୍ତ ବା ଗୋପନ ଭ୍ବଵବ ସ୍ପପ୍ପ ଅଭ୍ଲାଷାମଭୟ୍ବ ନନ୍ଲୁଷ୍ ଗୋଣ୍ଟୀ 
ଚର୍‌୍ଧ ବକାଣରେ ମନୁଷ୍ୟ ଏଦ୍ରପର ନାନା ଦଦଗରୁ .ଏବଂ ଏରେ ଘଃ ଜାର 
ଉତ୍ସଥାନ ପତ୍ତନର ନଥ କେବଲ ଗୁଡ଼ଏ ସମ୍ବାଦର ସମସ୍ତ ନୁହେ, ଡାହା 
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୯୨ ସପନ ମା 


› ମଲୁଷଂର ବନ୍ତ ଷ୍ଵବର ଉତ୍ଥାନ ଅଭ୍ଭଦୃକ୍ତି ଘୀତତପ୍ତଭସାଭ୍ ଓ ଷସ୍ଟର 
ଚନ୍ଧ ଏବଂ ତାହା ମଧ୍ଯ ଷରଭୁମିଁ ଅଥବା କାରଣ ସତ୍ତ୍ସ୍ତଲରେ ର୍‌ଜନୈରକ, 
ଅର୍ଥନୈଭକ ଏହ୍ରୟର ମନୁଷ୍ଯର ନାନାଦ୍ଦ ଜାଗଭ୍ରକ ସମସ୍ଯା ସଦ୍ରତ୍ତ ନରବଂ 
ଛଁ ନ୍ଷ୍ଵଭରେ ଜଡତ୍ତ କମ୍ତା ନକଃଉମ୍ଭ ହ୍ରୋଇ ସମାଲ୍ତରବଲ ।! ମନୁଷ୍ଯ ତାର 
ଦୁଃଖ ନରଗ୍ବକରଣପାଇଁ ସମାଜ ଷ୍ଷେନ୍ଚରେ ସେତେବେଲେ ସୁଞ୍ଚ ବାଦ, 
ସମ୍ଭାଜବାଦ, ସାମ୍ଯଦାଦ, ଗାୀନବାଦ ସ୍ତଭ୍ୃର ମଧ୍ଧରେ ଅନୁଶୀଳନ 
ଚଳାଇଛୁ, ସେବତେବେଲେ ସମ୍ଷ ଦାସ୍ତ ଚଲ୍ପାଜନଡ ଏଦ୍୍ସବ୍ଧ ରଵଜନୈଭ୍ତକ 
ଅର୍ଥଚନିଭକ କଉ ତାର କଂବନମ୍ଭରଣର ସଙ୍ଗୀ ଓ ସମ୍ଭସ୍ୟା ହ୍ରୋଇପଡ଼ଛୁ, 
ହସେଢେବେଲେ ଏହା ଡାର ଇଂବଲ୍ତ ସାଦ୍ରତ୍ଯର ପ୍ରତ୍ତ୍େକ ପୃଷ୍ଧାରେ ବାଧଡଃ 
ପ୍ରରଫଲତ ହେବା ସ୍ରର୍ବବକ, ଏହାର ଘନଗଘୋଷ ମଧରେ ସଂସାର 
ଟଖେଲାଇଥବା ମନୁଷ୍ଯ ଢାର ଚର୍‌ଞ୍ଚୟ୍ଵୀ ଚରନ୍ଧ ଓ ଅଦର୍ଶକୁ ଖୋକ 
ବୃଲ୍‌ବଧ, ଚନ୍ଦ୍ର ୍ତଚେଷ୍ଟ୍ାଙ୍ି ଡାର ଅଧୂନକ ସାନ୍ଦ୍ରଉୟର ର୍ତି । 

ପ୍ରାଚୀନ ପନ୍ଥୀ ଏ ଘହ୍ ଡଯକୁ ଉ୍‌ଭଃ କନ୍ଦ୍ୁବେ, କାରଣ ଟ୍୍ଂବାଦରେ 
ଡାଙ୍କର ବଶ୍ଟାସର ଶୈଣଦ, ଏହା ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ସେରକ ଉଭଃ ସେର 
ଆଧ୍ୂନଳ ସାନ୍ଦ୍ରକ୍ୟର ଦମ ଜୋଣରୁ ହେକ୍‌ନମିଅରଙ୍କ ସାହ୍ଵଭ୍ଯ କାଲଦାସଙ୍କ 
ସାଦରତ୍ୟ, ଉଞ୍ତଙ୍କ ସାଦରତ୍, କେଉେକାଂଣ ତହ଼ିରୁ ଅକ୍ଷତ ରହରଛଥ, ମାଦ୍ରା- 
ଶ୍ଲ ମଟ୍ଗକଙ୍ଗନ, ଆଉ୍‌ ବ୍ଧ ସାଜ । 

ଆମ୍‌ ବମ୍ବର ଅଘାଉତଲେ ମେଉ ସଂଦ୍ରତ୍ଯ ବଞ୍ଚ ରହ୍ରବାର ଦର୍ଷ ଓ 
ଆଣା ପୋଷେ, ତାହା ନଣ୍ଡସ୍କ ତାଠାରୁ ସୃଥକ୍‌ ସାହା ଙୁଲଣରର ମୃଦୁ 
ତାଡ଼ନା ଖାଇ ଉଲ୍ସି ଭ୍‌ଠ୍ଥଲ | 

ସୁଭଗ୍୍‌ଂ ବିବାଦ କର ଲ୍ଉ ନାହି, ଆଧ୍ନକ ସାଦ୍୍ରତ୍ୟକୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ 
ବ୍ଯବହାର କର ଏଡିଚେବା ପୂବରୁ ଆଗ ବୁଝିବା ପ୍ସ୍ଟୋଜନ । ଏହାର ଅର୍ଥ 
କଅଣ ଏବଂ ବୁଟ୍‌ ଲବେଲେ ସ୍ମରଣ ରିବା ଉଚଢ ସେ ବର୍ତିମ୍ମାନ ଅମଫ୍ରୀଚ- 
ଠାରୁ ବର୍‌“ଡ ନୃହୈ, ବଣ୍ଢିମାନରେ ଅଙ୍ତଭର ମଯ ସମସ୍ତ ର୍ଦଦନୁ ସେରେ 
ଅରୁ ଉବଷ୍ଯତ ଝୀଜ ଏବଂ ଅଧୁକ ସାଦ୍ରତ୍ଯର ସ୍ଷ୍ତ୍ାମ୍ମାନଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ 
ଅଟ୍ରଡ ସାଦ୍ରତ୍ଯର ମମ୍ଗଷୀମ୍ଭାନଙ୍କର ସମ୍ଭସ୍ତ ଉପାୟ, କ୍ାନ ଓ ଉ୍‌ଷକର୍‌ଣ 
ହଜି ଜହଦୋଇ ରହ୍ଵଥଲ୍ମ ଓ ରହ୍ବଛୁ ।”” 
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ଦଣ୍ଡା ରୂଂ କଲ୍‌ | ବକ୍ତା ସରିବା ପରେ ସ୍ତଫେସର ଗଲ୍‌ଗଲେ | ଅଧ- 
ମିନଝ୍‌ କହିଲା ଉ୍‌ନ୍ଧ୍‌ରେ କ୍କାସ ଅନ୍ୁଦ୍ରବ କଲ୍ଭ ବକ୍ଧଭା ସର୍‌ଛ୍ଥ । ଗୋଲମ୍ଭାଲ 
ହେଲ । ଗ୍ରୀଦଲ ଉଠି ଗୃଲଗଲେ । ସିଗାରେଝ୍‌ର ଚକ ମେଣ୍ଡାଇବାକୁ 
କେତେକ ଅଦାକୁ ଉଠିଗଲେ, ଅନ୍ଯ କେନ୍ର ଗ୍ଵରଵକ ଗଲେ ଦୁର୍‌ର ଦ୍ୁଣ୍ଯ 
ଦେଝିବାକୁ । 

ଏଦହ୍ସ ବେଲ, ଦୁଇ କ୍ଲାସ୍‌ ମଝ୍ବିରେ ସତ, ଢାପରେ ପ୍ରାଚୀନ ଇଂରେଜ 
ଶ୍ତଷା ସମେତ ଲ୍ବପ୍ତ ୍ବତାତତ୍ର ଖାଲ୍‌ ହୋଇ ଅଲସର ଘଣ୍ଠା । 

ଖଗେନ୍‌ ତାର ସମ୍ପନ୍ତି ଦେଖିଲ -ଗୋଖଏ ଝାଉାରୁ ଅଧେ ଯାକେ 
ସେ ଲେଖିଯାଇଛ୍ୁ, ଅଧ୍ନକ ସାଦ୍ତତ୍ଯପର୍‌ କଠିନ ବ୍ରଷସ୍ଟର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବକ୍ତା 
ରହ୍ରିଛୁ ଜାର ଖାତାରେ | ଅରେ ଘୋଷି ଦେଲେ ଗଟ୍କ୍ଷାରେ ନମ୍ବର ଥୁଆ । 
ଅଉ୍ଉ୍‌ ଏ ବଳ୍ଧୁଭା ଆସିବ ନାହ୍ବି, ଯାହା ଯାଇଛୁ ଭାହ୍ରା ଯାଇଛୁ ଏବ ଏହ 
ସେତେ ମୂର୍ଖ ଦଳ, ଖଗେନ୍‌ ଭ୍ବବମ୍ଭ ଯେଉଁମାନେ ଲେ୍‌ଝିପାରନାହାନ୍ତ, ପରେ 
ସେ ଭୁବିବେ । ନଗେନ୍‌ ସଭୃଷ୍ତ ନୟନରେ ଗୃଝ୍ଧିରଦ୍ରଛୁ ସେନଦ୍ଦ୍ର ଖାଉାକଲୁ , ର୍ଣୀ 
ଦୁରଗାଁବତ୍ରୀ ସେପର ସଦୃଷ୍ମ ନସ୍ବନରେ ଗୃଦ୍ଧିଥଲେ ଭ୍ଵଉ୍ଯର ଶାଣିଭ ଉରବାରକୁ, 
ଟେନ୍‌ ଢାଲୁ ଦେବ, ପର୍‌କ୍ଷାରୁ ଭ୍‌ଳାର କରିବ | ଝଟେନ୍‌ ହସିଲ୍ନ । ଦୁଇବନ୍ଧ 
ଝାଡା ଖୋଲ୍‌ ପଡ଼ିବାକୁ ମ୍ବଗିଲେ । 

କମ୍ପ ଏ କଣ ହୋଇଛୁ ! ଲେଗା ପୂଷ୍କାରେ ଅନାଗଭର ଷ୍ବପ୍ପୁ ଖାଲ 
ବଙ୍ଦାଃନ୍ଦା ଗ୍ରା୍ଯ ପଥ, ନରୁଦେଣ, ଯଦବା କେଉଁଠି ବାକ୍ୟ ଦ୍ଦଶୁଛୁ କେବଲ 
ଦ୍ରଶୁଛୁ ତାର ସୂଚନା, ଅସକ୍ଧ,ଷ ବାକ, ଅସମାଫିକାର ଛନ, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଥାନର୍‌ ସୀତା ଉ୍‌ଣ୍ଵ୍ରରେ ଉ୍‌ଇହ଼ୁଙ୍ା ଦକ୍ଷିଣରେ ଭୁଜଝିଆ ନ୍ତି ଆରଛ୍ଥ ଘର୍‌ 
ଭବଵବର ସୀମା ଷ୍ଵରୁପ କେତେ! କେଢେଶା ଶବ୍ଦଅଧୂନକ ସହ୍ୟ, 
“ପ୍ରାଚୀନ ସାହ୍ରତ୍ୟ”, ମଝିରେ ଖାଲ ଦଉ ଗ୍ର ପଦ ସଙ୍କର | 


ସଗେନ୍‌ ହଢାଣ ହୋଇ ଗୃଦିରନ୍ଦୁମ୍ଭ | 


ଜନଗେନ୍‌ ଆଣା ଦେମଲ୍ଚ ““ପରୁ ହେଉନାହ଼ି, ହଉ, ଅଉ୍‌ କାହ୍ରାଠୁ 
ଦେଖିନେବା ।” 
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gy ସପନମ୍ମା ୭ 


ଚୁଜଲ୍ମଲ କହ୍ବଲ୍ଭ “ଦୁଃଖ ନାଡ଼ି, ପାଇବାଠୁ ଚେଷ୍କାଃା ଅଧକ 
ମୂଲାବାନ |”? 

“କଣ କନଦ୍ଧଲେ୍‌ ଡ଼”? 

“କଛୁ ନାହ୍ବି, ମୋଠୁ ଦେଖିନେବେ |” 

“ଆପଣ କଣ ଲେଖଝିଛନ୍ତ ୨”? 

“ଡାଠୁ ବି ବଡ଼ କାମ୍ଭ କରିନୁ । ସମସ୍ତେ ଲେଟିଛନ୍ତ୍ର ବା ଶୁଣିଛନ୍ତ ବା 
ଷ୍ତ୍ବନ୍ତି, ମୁଁ ସମ୍ତ ଙ୍କ ଦେଖିଛୁ । ଡେ ଲେ୍‌କ୍‌ଚରର ସାଗ୍ଵଂଣ ବା ଇମୈ,ସନ୍‌ 
ମି ଆପଣଙ୍କୁ କ୍ଧିଦେଇପାରେ ।” 

ସୁଣି ସତମ୍ପସ୍ତେ ଜ୍ଲାସଲୁ ଲଲେଉି ଅସୂଛନ୍ତ । ଦୁରଭୁ ଅଧ୍ଧାଧକ ଅସୁଛନ୍ତି, 
ବାକ୍ଯ ଆସ୍ୃତୁ ¬ ବ୍ୟାକରଣ | 

ହାଇ ଉଠିଲଣି, ସମ୍ଭସ୍ତେ ପ୍ରମ୍ପଜ ହେଲେଣି ଘଣ୍ଡାଝା କୌଣସି ମଭେ 
ବଢେଇ ଦେବାପାଇ ! 

କେବଲ ଚଞ୍ଚଲ ହେଉଛୁ ହରମୋୋହ୍ରନ, ଛନା, ବ୍ୟାକରଣ ଓ ଭଷାଉନ୍ତୁ- 
ପାଇଁ ତାହାର ମଙ୍ତଷ୍ଟର ବଣିଷ୍ ପ୍ରବଣତା । ଓଠ ଗୃଵି ଗି ଗ୍ରତୀ ଆସନ 
ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ି କଦ୍ରପକାଇଲା, “ଆକ ବୋଧଡୁଏ ଶବ୍ଦର ଇତ୍ତହାସ ! କ 
ସୂନ୍ଦର !” 

ନଗେନ୍‌ ଷର୍ରଲ୍ମ, “କଣ ସୃନ୍ଦର ଦେଖିଲେ ୨” 

““ଆଉ୍‌ କଣ ଅସୁନ୍ଦର ୨”? 

“ଷ କଣ କହୁଚ ଡ଼? 

“ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶଦ୍ଦ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରାଚୀନ ମନ୍ଦରର ଷଥର୍‌ପର୍‌—ନା 
ନା ଠିକ୍‌ ପଥର୍‌ ନୁହେ ¬ ଡଟ” 

ସୃପ୍ତଗ୍ବ ଦାସ ଗଡୁ ଛୁ | ହରମୋହନ କହୁ ଯାଉଛୁ, “ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ଚର 
ଜାଣିଡୁ ଏ —” 

“ଖୁବ [” 
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ଏ ପନମାଃ ୯୫ 


“ମାନେ କଣ ? ଜାଖ୍ସ୍କ୍‌ ଚର, ଜାରର. ଇଭହାସ ସର୍ଗ ଜଣା ପଡ଼ିବ 
ଝାଲ୍‌ ଗୋଵାଏ ଗୋଃାଏ ଶବ୍ଦରୁ । ଶଦ୍ଦ ଅଲ୍େଚନୀ କରବା ଠିଳ୍‌ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ 
ଅଲୋରନା କଲ୍ଭପର । ଭେଚବେ କାରୁକାର୍ସଏ କେବେ ସିନା ଗଢ଼ା ହୋଇ 
ଅଝଃକ ରଦ୍ଦ୍ରତ୍ ଣର ଅଦ୍ଯାପି ଗଡ଼ ଗଡ଼ି ଅସ୍ପଚ୍ଧ, ସରଧ ୟୁଗରଂ ପୋଷାକ 
ପିଶଛୁ—” 

““ଗୋଲ୍‌ପି ପୋଷାକ-—ସାବ୍ଜା ଶାରୁ—-” 

“କଣ, ଅଃ କରୁଛନ୍ତି ୨ ଚୋଖା ଏ ଚରିଲେ—” 

“ଏମିଭ ନା ଡ଼? 

“ଧରୁ ଗୋଵାଏ ଉ୍‌ଦାହରଣ-ଧରନ୍ତୁ—” 

“ମୁଦୂସୁଙ୍‌” 

“ଠିକ୍‌ ଠିକୁମୁଦୂସୂଲିବଦେଝନ୍ତୁ ଭ ! ମୃଦୁହାସିଙ୍କରୁ ମୁଦଧସୁଲ୍‌ 
ଅପଦ୍ରଷ୍କ-ସେଉଁ ଜାଭ, ସେଉ ସମାଜ, ଏଢେ ରଭ୍‌ୱ୍ବଲ ସେ ଅଉଥ୍ବକୁ 
ଚଚ୍ଚ। କଲ୍ମବବରଲେ ପରଗ୍ଟ୍‌ର୍‌କାର କଣ୍ଚିବ୍ୟ ଥଲ୍‌ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହ୍ରଝିବା—” 

““ଖଗେନ୍‌ ସୋଗ ବେଲ, କଦୁଲା—ବାବା ବନ୍ଦକର ।” 

ମିର ବନ୍ଧ ଚଲ୍ଭ ବାଲ୍ଭ ୨ ଦେଖେଇଲେ ଆତ କେଉଟ ସ୍ତ୍ୃଷାରେ 
ଏମିଭ ଗୋଵାଏ ଣଦ —ମୁଦୁସୂଲି- ବେଲେ ଅଉ୍‌ ଗୋ୫ାଏ ଶବ୍ଦ” 

“ଲା” 

“କଣ ?”” ହରଗମୋହନ ମୂଣ଼ ରୁଲେଇଲ, ଚୁନଲଲ୍‌, କହୁଚ “ଂଶଲା 
ଶର୍ରୁ ଜାଗୀସ୍ସ ଚରଝ ଜାଉର ଇରଭ୍ତହା୍‌ ରୁଝାନ୍ତୁ ।” 

ଅଧାପକ ଆସିଲେ | ଭର୍କ ବନ୍ଦହ୍ରେଲ୍ମ | 

ଆରମ୍ଭ ଦ୍ରେଲ୍ମ ‘ବାପା ଣର ଭୁ୍ୟପୁର୍ତି । 

ପନ୍ଦର ମିନ୍ନଝ୍‌ ଯାଇଛୁ କି ନାଡ଼ି ହଠାତ ଶୁଭ୍୍ମା ଘୋର କୋଲାହ୍ରଲ । 
କ୍ଲାସ୍‌ ଗ୍ରଭ୍ତ ପିଲ୍ମମ୍ମାନେ ଚଞ୍ଚଲ ଚଞ୍ଚଲ ରୁଲ୍‌ସାଉ୍‌ରନ୍ତ । ଗ୍୍‌ଘ୍‌ୁଆଡ ସୁଅ ପଞ୍ଜରୁ 
ସତ୍ତ୍ଵଘର୍‌ ଆଡ଼କୁ | ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ମଝିରୁ ଅଃକଗଲା । କ୍ଲାସ୍‌ ଭ୍ତ୍କିରଲ୍ଞ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! 6 


ଵ୍ଧ୯୭୬ ସଷନମ୍ପାଝ 


ପଦ୍ରାରେ ସେେପର୍‌କ ଶୃଙ୍ଖଲା ଶାସନ ଝି ଝିକ ହୋଇ ଭ୍ତୁକିପଡ଼ର୍ତ । 
ସେହି ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ଦନପର୍‌ । ଚଳ୍ାର | ରଞ୍ତ | ସ୍ପୋଗାନ । ସମସ୍ତେ ଠେମ୍ମ 
ଠେଲ୍‌ହୋଇ ସତ୍ତ୍ଘରେ ଭ୍ଉଡ଼ କରୁଛନ୍ତ । ସୀପକବାରୁ ଚାଳୁଛନ୍ତ୍ ଅର୍ଚ୍ଧଗର 
ବନ୍ଧୁଢ଼ା ¬ ““ରୂଲ ଗ୍‌ଲ୍‌ଛୁ¬ଗୁଲ ଗଲ୍‌ଛୁ । ଅମୈକର ରକ୍ତ ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ବୋନ୍ଦର 
ଲାଲ୍‌ କରୁଛୁ କେ. ସି. ଦାସ ଟ୍ୟାକ୍ଟରର ପଡ଼ିଆ । ହାଡ଼ମାଂସ ଖାଇ ସନ୍ତଷ୍ଣ 
ଜ ହୋଇ ପିଶାଚ ଆହୁର ରକ୍ତ ଖାଉ୍‌ରୁ, ଆନୁର ରକ ଭାନୁରୁ | ଅଜ ଙଂବନ 
ମହାନ୍ତ କାହି ? କାଢ଼ି ଆମ ଭ୍ଵଇ କଣେୋର ୨ କାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଅନ୍ୟ ସ୍ରାଙଗୀ, ଅନ୍ଯ 
କର୍ମୀ ? କାଲଠୁ ଧରାହୋଇ ଗଲ୍‌ ଗଲେଣି | ଦେଶର ନ୍ଥାଧୀନ ମୁହଁରେ ଦୁମ୍ତି 
ଅଡ଼ିଛୁ, ପିଠି ;ର ଗୃରୃକ୍‌, ବାଡ଼ ସୀନ ମୁନର କେଞ୍ଚା | କ ଷାଠପରୁବା 
ଅମେ - କାହ଼ିକ ପଢ଼ବା ¬ ବପ୍ବର ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଆକ ମୁହଁ ମୁଢ଼ି ଆମ୍ଭର, ଗଲ୍‌ 
ସିବା, ଦେଖିବା କେଢେଶର୍ତ—” 


ଉନ୍ଧ୍ରେଜତ୍ତ ଚଜାରରେ ବକ୍ଧତା ଅଃକୁଛୁ, ସରସର କମ୍୍‌ଛୁ, ଅଧାପକ- 
ମଭାନେ ଗନ୍ଦ୍ୀରହ୍ୋଇ ମନ୍ତ୍ରଣା କରୁଛନ୍ତି କେଦ୍ର କେହ୍ର ଘ୍ରନ୍ଧମାନକ୍କୁ ଅର 
ବଛନସ୍ଟ୍‌ ହୋଇ ରୁଝାଇବାରେ ଲଗି ଛନ୍ତ । ପ୍ତଷ୍ଭତ ପଡ଼ିଛୁ ସଂସ୍ଟଭ ଅଧାପକଙ୍କ 
ହାବ୍ୃଡ଼େ | 

“ ମୋବ୍ରାଟ ମୋଧନ; ଏକି ଗ୍ରଡ଼ ଢମେ ପିଲ୍ବଲେକ, ପାଠ ସିନା 
ପରିବାକୁ ଅସିଚ ଏଗୁଡ଼ା କଣ ? ଗ୍ଟଲ୍‌, ଗୃଲରୁ?ି ଚ୍ାସକୁ - ”' 


“ଅଉ୍‌ କୁ କଣ ହେବ ଘରୁ” ଜଷ୍ତେଜତ୍ତ ପ୍ରଷ୍ଵଭ କହୁଛୁ, ସେ 
ସାଞ୍ଟ୍‌ ଇଅରରେ ପଢ଼େ, “ଭୋଫାନ୍‌ ଡାକୁ, ରକ୍ର ବୋଡୃଚ, ଅମେ ଏଠି 
ସୁଷ୍ଥିରେ ବସି ବହ ଘୋଷିଲେ କଣ ହେବ ୨” 


“ଅରେ ବାଇଆ” 


“ଗ୍ରଡନ୍ତୁ ସାରୁ---” ପ୍ରତ୍ତ୍ତ ଗ୍ରିପିନ ହୋଇ ଅଳାଇଲ୍ନ । ଜଣେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଉଦ୍ରଷ୍ଷିସ୍ତ ହେଲଅର ହାଉ ଗ୍ରଂ ଗ୍ର? ବୁଲୁଛନ୍ତତ ଥାଇ ଆଇ ପାଵି 
କରୁଛନ୍ତି, “ସରଗଲା— ରୁଜଗଲ— ମରସିବେ—” 
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ସପନା ବ୍ଧ୭ 


ବକ୍ଧୁଡା ଗୃଲନଥଟ “ଅତଏବ ଗଜ ନକର ମ୍ଭାଡ଼ିଆସ ସ୍ବେଦ୍ରର ଲହଡ଼ 
ପର୍‌ ଆଉ୍‌ ଅଲମ ନାନହ଼ି¬ଅଉ୍‌ ବଶା୍ଭ ନାହ୍ଦିଓବଦୈନ୍ଯ ଦ୍ରେଜ୍୍‌ ଆମ୍ଭର 
ସୀ, ମୃତ୍‌ ଆମର ଅଷ୍ଟ ଅସ୍ତ” 


ସଭ୍ତ୍ରଘରେ ଗ୍ରନ୍ଦୀଦଲ ପଣୁଛନ୍ତ୍ର । ଚେନ୍ଦ୍ର ଉ୍‌ଗ୍ରଚଣ୍ଡ ପାଗଲ ପରସର 
ଭ୍ଉରେ ବାଃ ଖୋଲ ସାଉଛୁ । ବୋକାପର ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚହୋଇ ଯାଦବ୍ର 
ପଧାନ ଆସୃତ୍, ସମ୍ମାନରେ କେତେ ଗ୍ରନ୍ଧ ତାର ସ୍ଵପି ଲ ମୁହଁ ଲୁ ଗ୍ୃଢ଼ି ଆଡେଇ 
ହୋଇସାଉଛନ୍ତ୍ । ଅଦ୍ଯାପି ସେ ଜେଉ୍ତଦୃ ଦଟ୍୍‌ଇ ନାହ୍ରି, ବଢା ଯାଦବ 
ପଧାନ | ଟ ବାକାପର ଗଦି ରଦ୍ରନ୍ଥ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଉାର ରକ୍ତ ଭାଉ ଅସୁଛୁ, 
ଦେହ୍ର ୫ଣକ ଉଠୁଛୁ । ବହୁଦନ ଖାଲି ଦେଇଛୁ ସେ, ଏହ ସୁଣି ମୁହ୍‌ 
ଅସିଲ୍ଣି, ସୁଣି ରାଇସିବ ସେ ଢାର ଅଭ୍ତ ପର୍‌ଚଡ, ଅର ବାଞ୍ଚଭ୍ ଅଭ୍ଟଭ 
ବଷ୍ପବର ବାଣୀ —ମରଢେଇ ଉଚଡଇ ଅଡ଼େଇ ଘେନସିବ ଭାର ଗ୍ରନ୍ଧବାନ୍ଦରନୀକୁ 
କଲେଜର ହଢା ପାଚସ୍‌ ଡ଼ିଆଁ ଇ ଦୁରକୁ କେଭେ ଦୁରକୁ । 


ହୃଠାଜୁ ତ୍ତାର ଷ୍ଵ୍ବନା ଭ୍‌ଭରେ ଷଣିଗଲ୍ନ ଗୋ୫!ଏ ଦୈଦ୍ଦଧକ ଚେଉ୍ତନା, 
କାହୁଁ ଯେଷର୍‌ ଗୋଲଲଆ ପାଣିର ଧାରଝିଏ ଅହି ତାର ସ୍ତଚ୍କ ପାଣି ଧାରକୁ 
ଭେ ମିଣିଗଲା | ଅନୁଭବ ଟମ୍ଭ କଣ କଅଁ ଲ ନର୍ଭ ଜ୍ତଷ୍ମ ସେପର ତା 
ଦେହରେ ଗ୍ଟଷିହ୍ରୋଇ ଯାଉଛୁ, ନୂଆ ଭ୍ଵବ ଆସ୍ପତ୍ଛୟ ମନର ମତା ଗବ ରୁଜ 
ଗନ ହେଉଛୁ ଧାରଣାରେ ନୃଆ ରନ୍ଧା ନୁଆ ଅକର୍ଷଣ, ସେ ମାଝିର୍‌ ମୋହକୁ 
ଗ୍ର ପାରେନାଦ଼ି ! ଙ୮ଂବନଲକୁ ଆବେଗରେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରେ, ସ୍ତର ଲେମ୍ଭକୁ- 
ପରେ ଗୃଟଖ ଢାର ସୁଅଦ, ନାକ ସୂଡ଼ା ଙ୍ଲ୍କେଇ ରଖେ | ଯାଦବ ପଧାନ 
ଦେହକୁ ଲଗି ଟ୦ଲ ଠେଲ୍‌ରେ ଚପିହୋଇ ରଦହ୍ୁନ୍ଥ ସୃପ୍ତତ୍ତ୍ୃ ଦାସ । ଛାଦବ 
ପଧାନ ଅରୁନ୍ତ,ବପ୍ପବ ଢାର ମନରୁ ଟ୍‌ଉପଡ୍‌ତୁ 


ସାବଦ୍ବ ଦୁରକୁ ପୁଝବାକୁ ଚେଷ୍କାଟଲ | କରତ ଭଡ଼ ବର୍ଜ଼ ଲ୍‌ ପର, ଗୃପ 
ବଜ଼ ଲବ ପର୍‌ ସ୍ପ୍ରତ୍ତ ବ ଯେଷରକ ଠେଲ୍‌ ହୋଇଅସୁତ । ନର୍ଭର ନେଲ୍‌ପର 
ଦେହରେ ଭାର୍‌ ଛଦ୍ଦ ହୋଇସାଉଚୁ ଲତାର ନଂ, ଶେଷ ଚେଷ୍କା କରତ ବି 
ଯାଦବ ନକକୁ ଣାଲ ଗଛ ପର ସଲଖ ଓ ୫।ଣ କରପାରୁନାହ୍ତି 
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ଭାର ମୂଟ୍ଧ ଇନ ସୃଗୁ କୁ ନ୍‌ଆ ତ୍ଵବବରେ ମତେଇ କାନ ପାଖେ 
ସ୍ୃପ୍ତଭଵ ଦେର ନ୍ତ ପଢ଼ ଛୁ-“କଣ ଠିଅହୋଇ ଗୃହିଛନ୍ତ ସାଦବବାରୁ 
କଣ ଅଉ ଦେଖୁଟନ୍ତତ ସାରୁ ନା, ଖଲ ଠିଆ ହୋଇ ଏ ନଆଁ କୁ 
ଜଲିଦାକୁ ଗ୍ରଜ ଦେବେ ? କଣ ଘରଣା୍ଚ ହ୍ରେବ ଭ୍ତବବପାରୁ ନାହାନ୍ତ ! କି 
ଭସ୍ଟୃଙ୍କର ! ଏ ବ୍ଦ ଲୁହୈ, ଏଢ ଧୃଂସଂ--ଅ୫କାନୁ'- ଯାଉ ଅଉ୍‌ ବେଲ 
ଜାହ୍ରି ।”” ସା ଦବ ବକ୍ତା ଦେବାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗେଇଗଲା । ଗୃରଅଡ୍‌ 
କରତା, ଅନନ୍ଦର କୋଲାଦ୍ରଳ । 


ଏନ୍ଦ୍ର ଟୁନ୍ଧ ନେତା ସାଦବ ପଧାନ, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲ୍ମ ତ୍‌ଢ୍ତୟେକ ସ୍ତରେ 
ଯାହାର ପରଚସୃ ମିନୁ, ପ୍ରତ୍ୟକ ସଂଗଠନରେ ସେ ଉ୍୍‌ଦ୍ୟୋକ୍ୁ, ନରଲସ 
କମା, ନର୍ବଡ଼ମ୍ଭର ଜନର ନେତା, ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତଷ୍ତମନ୍ତ, ଞ୍ଜନୀ 
ମେଧାସ, ନଗ୍ଵକ, ୍ଥଷ୍ଣବାସୀ ଗ୍ରନ୍ଧ-ଅଦର୍ଶ, ବସ୍ଟାଳଣ ନମ୍ବର ଅନ୍ଦୋଲନ 
ବେଲେ ସେ ଅଲଗାହ୍ରୋଇ ରହୁଥଲା, ସୁଣି ଫେର ଅସିନ୍ତ ୟୁଗସଷ୍ତିବେଲେ 
ତାର ଗ୍ର ସପ୍ତ ୟକୁ । 


ଘନ ଘନ କରଢାଳ, ଦୁର୍ଷର୍ଲଂ - ଯାଦବ ପଧାନ, ଯାଦବ ପଧାନ | 


ଯାଦବ ସେହ୍ଦ୍ର ଅଭଭନନ୍ଦଦନ ଗ୍ରହଣ କଲ, ବୁନୟ୍ରେ ମଣ୍ଡ ନୁଅଲ ସେଲ, 
ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ର ଫୁଲ୍‌ ଉଠ୍ଛ, ଏତେକାଳ ରୁଳହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଧଥବା ୫ଲମଳ 
ଛର୍ଵଃ କଲ୍ଟନା ଅସମ୍୍ବାଲଦ୍ରୋଇ ଠେଲ୍‌ହୋଇ ଭତ୍ତରୁ ଅଦାକୁ ଆସ୍ଟଚ୍ତ, 
ଅୟ୍ରବ୍ୟସ୍ତ କେଶ, ଜନ୍ତ୍ରାଦ ପର ଦୁୂ୍ତ । ଯାଦ୍ରବ ଧୋନ ସାମ୍ପାକୁ ଗୃହିଳ୍‌, 
ଏଥର୍‌ ସେ ଅଧଣାର ଥଲେ ବାସ୍ତବତା ଭ୍ବଲ୍‌ୟାଇ ଦେବ ଏହ ସମସ୍ଟର 
ଅର୍ଚ୍ଧମୟ୍ତ ବାଣୀ । I 

ସାମ୍ପାରେ ତାର ଦୃର୍ଦ୍ବକୁ ଛେକ ରର ସୁପ୍ତତ୍ତ ଦାସ । ତାର ବପ୍ପବ୍ 
ପାଣି ଫା? ହଳଗଲ୍ନ ସୁତସ୍ଵବର ଦୁଇ ଅଝିରେ । ମତଷ୍ତ ଅଭ ଶୀଘ୍ତ ସୂର 
ଯାଉଛୁ, ସଘଷ ଉଲେ ଇଂବନମ୍ତ ମନ ଅଉ ଦୃଢ ଖୋଜ ଲରିଛୁ ପ୍ରକାଶର 
ଜୁଅବାଃ, ନର୍୍‌ଶ୍ସ୍ତ ଅଶ୍ରସ୍କ୍‌ ଖୋଜୁର୍, ବେଦର ଏକ ନହିଷକେ ଘଂଯାଉ୍‌ଛୁ 
ଗୋଝାଏ ୟୁଗର ସଃଚନା, ବହୁଲ ଵା : ଓ ପରବଭଠିନ । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
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ଅହାସ୍ଥାଙ୍କ ଛବ,ସତ୍ଯ ଅନ୍ଦ୍ରଂସା ତ୍ୟାଗ ସସମ୍ଭର ରରଲ୍ତନ ସରଲ ଅଦର୍ଶ, 
ସେଠି ଅହାବପ୍ପବର ବେଗ ପାଇଁ ପଥ ଅର, ଦୁଂଘର ବିସ୍ତଷିକାରୁ ଅଛୁ 
ବରଭ, ଢୋଫାନ ଅଛୁ, ଧୃଂସ ନାହି, ସଘଷ୍ଷର ସମ୍ଭାଧାନ ହେଲ, ଯାଦବ୍ର 
ପଧାନ ବକ୍ଧୁଉା ରାଲିଗଲ । 

“ ଇନ୍ଗ୍ାଲବ୍‌ କନ୍ଦାବାଦ୍‌ ! 

ବିଷ୍ପବ ସର୍ଘ ସୀ ହେଉ୍‌ ।”' 

କି ବିଷ୍ପବ୍ ସେ ? ସେ କଣ ପଣୁବଲର ୨ ମଣିଷ କଣ ପଶୁ ୨ 

ରୁହ । 

ସେ ନୁହେ ବଙ୍ଗରର ରକ୍ତଲେଲୁପଷ ଅଭ୍ଭ୍‌ସାନ, ଡୋପ କମ୍ମାଣ ଉଡ଼ା- 
ଜାହାଜ ବୋମ୍ଭାର ଧୃଂସୋଦୁଗାର୍ଵ ଅସୁର୍‌କ ଶଭ୍ତ କଲାକୀଲ, ସୃ ଡା 
ଅନେକ ଦେଝିଛଥ, ଅନେକ ସଦ୍ରନ୍ଥ । ସେ ନୁଦହ୍ବୈ ନର୍ମ ହତ୍ୟା, ନଣ୍ର 
ପାଶବକ ଦୈଦ୍ଧକ ଅୟାଉ ସ୍ତରାର୍ଥ ପାଲି, ମତା ପାଇ, ତ୍ଵେଗ ବଲାସ ଖାଉ | 
ରକ୍ର ନାମଭ ଶୁଣିଲ୍ ମାନ୍ଦେ ମଣିଷ ମନର ନଭ୍ଵ୍‌ତ ଦାନବ ଚେଲ ଉଠି 
ଅନ୍ଦମମଣ ପାଇଁ ଦ୍ରଂସ୍ମନକୁ ଉଡ୍ଵକ୍ଷିପ୍ତ କରେ ସଡ, ଧ୍ଂସର ଡାକ ଜନର 
କନ୍ଦଘରେ ସ୍ତଦଧ୍ବନ ଉ୍‌ସୁଜାଇ ମନୁଷ୍ଯଦରଲକ୍ୁ ପାଗଲ ଅଭସାନ ଷାଲ 
ଏକାଠି କର ଖର ଘେନସାଏ କ୍ତ, କର୍ତୁ ସେ ଇନ୍‌ଙ୍କାଲିବର ଅଦଶର 
ଅଟନକ ଉଲେ, ସେ କ୍ଷଣଉଙ୍ଗ,ର ସ୍ଷତବକ୍ଷଭ ଦୁଃଖଦୁଦ୍ଦଶାମୟ୍କ ହେଦ୍ର ଧ୍ଵଂସ 
ରନାଶରଦି ମାର୍ଗ । ପ୍ରାଚଗିଭହାସିକ ଙବକମ୍ଧ ଆପଣା ଭରେ ୟୁଦ୍ଧ କର 
କର୍‌ କଢେଉ୍‌ ଅଙତ୍ଭରେ ବଲ୍ୟ୍୍‌ ପାଇ ଘରଛନ୍ତ, ମନ୍ଲଷ୍ଯକୁ ଦେଇସାଇଛନ୍ତି 
ଜ୍ଦ୍୍ରୁଧ୍କାର ସୃନ୍ଧରେ ସେହ୍ଦ୍ର ର୍ଷ ବ୍ରାର ସଇଢଭାନ ସଳ, ଭେଦର, 
ଯୁ୍ର, ଚ୍ରର । ଲୋକେ ଡାକୁ କହନ୍ତ ଝଂରହ୍ଧ, ପ୍ତକ୍ୃତ୍ତରେ ସେ ସ୍ଵର, 
ଯାହା ବଦ୍ରେକ୍ଷର ମଞ୍ଚ, ଅବଣଶ୍ାହଘର କାରଣ, ହନାଶର ହ୍ରେଭୁ । ଆଳ ଦେଖ, 
ପାଣ୍ଡାତ୍ଯ ଚଦେଶରରେ କଣ ଘପୋଵିଛ୍ଥ କେଚ୍ତେ ଶୀପ୍ତ ଚକେଢେ ଢଲକୁ ଝସି 
ପଡୁ ଡାଙ୍କର ମତ୍ତାନ୍ଧ ସତ୍ତା, କେବଲ ଦୁଂସାର ଦୁଣ ଲ୍‌ଗି । ସେଦ୍ର କଣ 
ଆମ୍ଭର ଆଦ୍ର୍ଣ ? ସେସ କଣ ଆମ୍ଭର ଉପାସ ? 
ନୁହୈ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


$00 ସପନମ୍ଭା ୭ 


“ସଭୟ ଅଲ୍ଲସନ୍ଧାଟନ ଆର୍‌ ସଂଗ୍ରାମ 
ଜଂବନ ବନ୍ଧଦାଟନେ ଆମ୍ମର ବ୍ରଷ୍ରାଥ 
ଅଦ୍ଦ୍ଵଂସା ମଲମ୍ତର ଜମି ନ୍ଧରନ୍ତର 
ନ୍ୟାୟ ନ୍ଧର୍ମଲ ପଟଥ ବ୍ରଜାମ ।” 
ଆମ୍ଭର ବପୂବର ଉ୍‌ପାସ୍ତ ରସ୍ସ ଅହ୍ରଂସା, ଆମ୍ଭର ବିଷ୍ମବର ଷ୍ଷେନ୍ଧ 
ମନୁଷ୍ଯର ମ୍ଭନ, ଭାର ଇଚ୍ଛାଶ୍ତ । ସେଉଁ ଇଚ୍ଛାଶଲ୍ତି ବଲରେ ସେ ଢାର 
ହାଉଲୁ ଆଁଦେଣ ଦ୍ଏ ପରର ଉ୍ଡ ଚିପିବାକୁ ଅଥବା ଅପଣାର ଗାଇବା 
ଶ୍ଵ୍‌ଉ ପର ହ୍ଵାଉରେ ଦେଇ ବ୍ଲଭ୍ୃକ୍ୁର ସେବା କରବାକ୍ତତ ଆମ୍ଭର ବରପ୍ମିବର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ମନୁଷ୍ଯକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖି ଡାର ମନରେ ହ୍ରଂସାର, ସ୍ତରର୍ଥର, 
ଅଭ୍ୟାଗ୍ଵରର ଅରମ୍ଭା କାଝି ସଫା କରବା, ସଭ୍ୟ, ମେବା ଓ ଅନ୍ଦୁଂସାର ମଞ୍ଚ 
ରୁଖିଯିବା, ସୃଥ୍ବଝୀରେ ସାମ୍ୟ ଶାନ୍ତ୍ରର ସ୍ବର୍ଗ ସ୍ରଷ୍ଟା କରବା, ଭ୍ରଭର ଉଦ୍ରୁକ 
ଅଖଖତ୍ତ ଡେଣୁ ଡାକ ଦେଇଛ ଇନ୍‌ସ୍ତଲ୍‌ଚୁ କିନ୍ଦାବାଦ୍‌ । ସୃ ଗଢ଼ି ଦେଶୁଛୁ 
ଆମ୍ଭର ପ୍ତଚେଷ୍ଟ୍ରାକୁ , ଦେଖୁଛୁ ଆମ୍ଭର ଆଦ୍ର୍ଣର ଜୋରୁ କେଡେ, ଅମେ ହାରବା 
କ କରବା, ଆମର ଉ୍‌ଦେଣ୍ୟ ସ୍ତ କ ଡମ୍ପାହି ! ପଦେ ପବେ ସ୍ର ଅଣି 
ଆଗରେ ସମ୍ଭସ୍ୟାରେ ଘେରବହ୍ରୋଇ ଅମ୍ଭକୁ ପଟ୍୍ଷା ଦେବାକୁ ପଡ଼,ଥବ, ଅମେ 
କଣ ପ୍ତମ୍ଭାଣ କରସିବା । ଏ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ୍ଭ ଖାଲ୍‌ କାଲ୍ଟନଧକ, ଅମେ ବି ମାଂସଜ୍ଗସୀ 
ଧବ୍ୟାଦ୍‌, ରକ୍ତଲୋଲ୍‌ପ ପଶୁଟ କେବଲ ସୃବଧା ଅଭ୍ଵଵବରୁ ଅନ୍ଦ୍ରଂସାର ନାମଭ 
ଘୋଷି ହେଉ୍‌ଥଲୁ ? ଅସମ୍ତ୍ବବ | 
ଆମେ ପରର କାଠିରେ ନାଚ ଗୌରୁଷ ଅରକବା ନାହି, ସେଉି 
ଦଧଂସ୍ରାର ଅସ୍ତ ଘର୍‌ ଦେଶରେ ଅକାମ୍ମୀ ବୋନ୍ଧ୍‌ ଫୋପଡ଼ା ହେଉଛୁ, ପର- 
କୁହାରେ ପଡ କାର ସଙ୍ନାଣୀ ପଟ୍ଟାକ୍ଷା ଆମ ବଦେଣରେ ଚଲାଇବା ନାହି, 
ଶୃଙଝଲା ଭ୍ରି ଅଧୀରହୋଇ ଲେକହସଘ ହେ ବା ନାହି, ନଆ ଗିଳା ସାଳୋରକ 
ବନ୍ଧୁତାରେ ଅଭସ୍ଟ ଭ୍ଵଲ୍‌ ପାଗଲ ହେବାନାହ୍ରି--- 


ସତ୍ତ୍ରଘର କମେଇ ଯାଦବ ପଧାନ ଜୃଆ ଢେଜରେ ଟ୍‌ଲ୍‌ସି ବକ୍ପୁତଭାବେଇ 
ଗଲତ ବନ୍ଧ ଉ୍‌ଠିଛୁ ଭାର ଶଦ୍ଦର ଗନ୍ତ୍ବୀରତା, ଭଡ଼ରେ ଶନ୍ତ ପଡ଼ିଛତ, 
ଉନ୍୍ସ୍୍‌ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଣୁଣୁଛନ୍ତି 
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ସପନମ୍ମାନତି Fou 


ଉଢ଼,ଅଲରେ ସଂସ୍ବଭ ଅଧାପକଙ୍କ ଅଦିରୁ ଲୁହର ବୋଡୁଛଥ 

ବଲ୍ଧତାର ପ୍ରତ୍ଵବରେ ଭ୍ବବନାର ଦ୍ଦଗ ବଦଲିଗଳ, ସ୍ଷଣିକ ଉ୍‌ଷ୍ଢେକନୀ 
ର୍ରଞଞ ବ୍ଲ୍‌କ୍ଧ ବଗ୍ଵରର ଦୁଆର ଦିଅଗଲ, ବୃକ୍ଧିଥନ୍ତ ବକ୍ରାର ବଚ୍ଷଣ ଦୁଧରେ 
ସାଦବ୍ତ ପଧାନ ଢାର ଖୋକ୍ତାମ୍ମାନଙ୍କ ଗ୍ଵ୍ୃବ ପରବର୍ରିନ ଲଷ୍ଯକଲ୍ପ, ଉଚ! ସର 
କାନ୍ଦ ନାଦ ବନ୍ଦ କର ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଳ ସମ୍ବାଦ ଓ ଘୁ ତର ଚଣିତ୍ତ ସ୍ରାଧନ, 
କାରଣ ଅବସ୍ଥା ଓ ଫଲର ବଟ୍ତର । ଫ୍ଯାକ୍ଟର୍ତର ମଜୁରଅଙ୍କ ଦ୍ରଂସାମୂକ 
୧ ର୍ମଘ୫ ଓ ଅନ୍ଧମ୍ଭଣ କଣ ଅଛୁ, ତଦ୍ଦିରେ ଗରନ୍ଧମାନଙ୍କ ସହାନଭୁଭ ମୃୂଲିଇଂ 
ବାକୁ ? ସାନ ସାନ ବ୍ରଖଣ୍ମିଭ ଅଆନ୍ଦୋଲନ କରି ଶଙଂଲାକୁ ଚଣ୍ଡି 
ଲ୍‌ଣ୍ରଭ୍‌ଣ୍ଣ କଲେ କି ଉ୍‌ଦେଣ୍ଯ ସାଧନ କୁଣୋର୍‌ବ କଏ ୨ ସମେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଗ୍ଵଜନୈଉକ ମଉ୍ତବାଦରେ ଗ୍ଟଲଢ ହେଉପଛେ ସେ କୌଣସୈ 
ଦେଶରେ ସ୍ତତଷ୍ତିତ ଶାସନର ଭର୍ତି ଶୃଙ୍ଖଲା । ଭେଶ୍ପ ବଷ୍ଠୋତଉକ୍ତ ଭାଇ 
ଶାନ୍ତ କରିବା ପ୍ରତ୍ୟକ ଶାସନ ପକଭ୍ତର ˆ କଚବ୍ୟ । କେନ୍ଦ୍ର ଯଦ୍ଦ୍ର ଗୁପ୍ତରେ 
ଷ୍ପଡ଼ସନ୍ତ୍ର କରେ, ହତ୍ଯା ଓ ସଂ ନ୍ଧାସିକ ପଭ୍ତରେ ଦେଶକୁ କ୍ଷଭର୍ରସ୍ତ କରିବାକୁ, 
ଭେବେ ତାକୁ ଅଃକ ରଙଝିବାଲୁ ପ୍ରଉଣ୍ତିତଭ ଶାସନ ନଣ୍ତସ୍ବ୍ ଯନୁ ନେବ । 
ସ୍ୟାକ୍ଟରର୍‌ ଶ୍ରମିକ ଯଦ୍ଦ୍ର ଠା ବାଡ଼ ଧର୍‌ ଣାନ୍ତ୍ରରକ୍ଷକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫ ଖାଇବାକୁ 
ଚଢ଼ାଉ୍‌ କର୍‌ବେ, ସେଠି କ ପ୍ରକାର ମାର ସ୍ରସ୍ଟୋଗ କଟ୍‌ଯାଇପାରେ ? ସଦ 
ଆକ ଦେଣର୍‌ ଶ୍ରାସନ ଓ ର୍‌୍ଷ୍ଣଣଏ ଦ୍ଦ ରୁନ୍ଦଲଙ୍କ ଉ୍‌ପରରଦ୍ତି ନସ୍ତ ଦୁଅନ୍ତା, 
ସେମ୍ଭାନେ କ ଉପାସ ଘେନଲ୍ତେ ଏପର୍‌ ପରସ୍ଥିଂଭରେ ୨? ଦାସ୍ଟିଦୁ ନେବା 
ପାଇଁ ପ୍ରମ୍ପଭ ହେବା ସେଉି ଗ୍ରନ୍ଧାଟସ୍ଥାର ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ୀ ସେ ଦାସ୍ତିବ୍ଧଙ୍ସନ 
ସମ୍ାଲେଚଳାରେ ମାଉ ଶ୍ତ୍ସିସିକ କାନ୍ଧିକ ? ପର୍ବଣ୍ଚିନ ଅବଣ୍ୟ ଦରକାର, 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ କ ଉ୍‌ଷୀସ୍ଵରେ ? ସମମଦେଉ ସଂଗଠନରେ ନା 
ବଖଣ୍ିଭ ସୃବଧୀବାଧ୍ ଆଛମ୍ମଣ ଓ ରଷ୍ଷୋଭ୍୍‌ରେ ! 


ସାଦବ ଷଧାନ ଅନ୍ଧ୍ବ୍ତ କରୁଛୁ, ସେ ନଜେ ଘେଜଛୁ ଶାସନର 
ଦାସ୍କିଦ୍ଧ ଯୁଗସନ୍ଧବେଲେ ତାର୍‌ ଦଲଲୁ ସତର୍କ କରୁଛୁ । ଟ୍‌ଜଙ୍ଗରର ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
ଦେଉଛ ଗ୍‌ଞ୍ତାନୀର ନର୍ତ୍ରସ୍ବ୍‌ କରୁଛୁ । ଅଲୁତ୍ବବ କରୁଛ, ସେ ର୍‌ଞ୍ଟୀସ୍କ ଗୁରୁଦ୍ଧମସ୍‌ 
ଲଖ୍ପର୍ତି ଦେଉଛୁ । ସମସ୍‌ ଗଡ଼ଯାଇ ଅସିଛୁ ଉ୍‌ବଷ୍ଯତ ଭତ୍ତରର ବ୍ଯକତୃ 
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° ସପନମ୍ଭା ୭ 


ବର ଉଠି ଛକଲ୍ୁ ପ୍ରସାର କରୁନୁ; ଭ୍ୁଲ୍୍‌ଯାଇନ୍ଥ କାର ନୁଆ ଚେଉଜାରେ । 
କଲେଜ କଲେଳ ନ୍ତହୈ, ଗ୍ରନଧବୋତ୍ତା ଗ୍ରନ୍ଧ ଲୁହନ୍ତ କଲେଜର ଗ୍ର୍ପସଭ୍ବଘର 
ଗ୍ରସଦ୍ରଘସର ନୁହ । 


ବସ୍ଟାଲଣ ନମ୍ବର ଦଳସପ୍ତର ଉଚ୍ଛ୍ାରେ ନ୍ରମାଇତ୍ୁ ମନ, ଦେହର 
କାହୁଁ ଅଇଲ୍‌ଥାନେଦ୍ତି ତାର ଗ୍ଵଜନୈରଭକ ସଭଦ୍ଧନ୍ଦାୀ ଭାର ପାଞ୍ଚବର୍ଷର 
ଗ୍ର ୧ଟ୦ନରେ ସେଉଁଥ୍ାନେ ନଆ ଲଗାଇଥଲେ !। ଡାର ବଲ୍ଧଭାରେ 
ଝିଲି ଟିକ କର୍‌ କାହି ଥୋଇ ଦେଉନୁ ଭଡାଙ୍ର ମତ୍ଚବାକୁଟ ତାଙ୍କର 
କାର୍ଫାକୁ । ସେମମାନେଦ୍ତି ବଦେଣୀ କୁଃଜ୍ଜତ ସୃର୍ବିମନ୍ତ ତ ବଦେଶୀ ଶତ୍ତର 
ପଣାଗୁ”, ଭାର ମାର୍ଖ ଦେଶଷାଲି ବିପଦର ଅଷ୍ିର ବାଃ, ଦୁଂସା ତାର ଅସ୍ତ, 
ଷ୍ର୍ଥ ଭାର ଦୁରଭସନ୍ତ । ସାବଧାନ ! ସାବଧାନ ! 

ବକ୍ପକ୍ତା ସରଗଲ୍ନ, ସଭ ଭ୍ଵଙ୍ଗିଗଲ୍‌ | 

ପଢ଼ା ପଣ୍ମା ବାକ ଉଠିଲ । ଆପଣା ମରେ ୟୁରଭର୍କ କରୁ କରୁ 
ଗ୍ରୟମ୍ମାନେ ଯାଇ ଜ୍ଲାସରେ ବସିଲେ । ଗୋଵଶାଏ କଥା ସୁନ୍ତଷ୍ପମନ୍ତର ହେଲ୍ଞ¬ 
ଯାସ୍ତବ୍ତ ଷଧା ନର ଗ୍ରନ୍ଧ ସବସ ଠନର ପ୍ରାଚୀନ ମତ୍କବାଦନ୍ଧି ଜସ୍ଟ୍‌ ହେଲ | ନିଆଁ 
କୁହୁଲ ନାହି, ଢ୍ରୋଝାନ ଗେଲଲ ନାହି; ବଜ୍ର ଘଡ଼ ଘଡ଼ ମିଳେଇ ଗଳ 
ଦୁର ଦ୍ଦଗୁବଳସ୍ଟ୍‌ରେ । 

ବିକ୍ଷୋଭ ସରଗଲ୍‌ । 


~~ 
ପରଶ 


“କାଭ ଗଲ ସେ ? କାହି ଯାଦବ ପଧାନ ୨” 
ଭୁଣ୍ଡରେ ପ୍ତଣ୍ମ, ମନରେ ଉ୍‌୍ଭଗ୍ତେଷା | 
ସମପପ୍ତିବ୍ର ଭାଠି କାମ୍ଭ ଅନ୍ତ, ଯାହ୍ରାର ଯେପର। 


ଅଧାପକ କୋଠରରେ ହସ ଓ ଉର୍କରୃ ସୁନ୍ତର ନହ୍ବତ, ବିଷଦ 
କହିଛୁ | ସମସ୍ତେ ଆବସ୍ଟ୍ାର କରୁଛନ୍ତ୍ତ ଯାଦବ ପଧାନ ମଣିଷଵ୍ତି ଦେହ୍ବରେ 
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ନୁଆ ନୁଅ: ଗୁଣ, “ସସ୍‌ ଢୀ ଢାର ମନର ପବନ୍ଧତା ସସମ, ବିଳ, ‘ଉ୍ଭ ଦଂ 
ଡାର ବଂଣାନୁଗୁଣ, ‘ଇଭୂହାସଂ ଭାର ଉବଷ୍ୟକ୍ୁ, ପଦାଥି” ଢାର ବଲ୍ଭିମାନ 
ଚେଉନା, “ଦର୍ଶନ” ଢାର ମନର ଗଠନ, “ରସାୟନ” ଡାର ସୁଦ, ଅର୍ଥଶାସ' 
ଜାର ଯୋଜନାର ବାମ୍ତବତ୍ତା, ଅଳ” ଭାର ଧାରଣାର ସୃଞ୍ପ୍ଭା, “ବ୍ୟାସ୍ଟାମ 
ଡାର ଠାଣି । 


କାରଣ ଏଡେ ବଡ଼ ବିପଦର କୁହୁଡ଼ ଜାର ତେଜରେ ମିଳେଇ 
ଉ୍‌ଡ଼ଟଲା । ସେ ଗଲ୍ଲ କାନ୍ଧି ୨ ଫଟଦ ବ ଶୁଣିଗଲ ନାହି ! 

ଅନ୍ୟ | ଭାରରେ ବୁହାହୋଇ ଢ୍ାର କାଲସୀଲ୍‌ଗା ବ୍ଧୁଭାର 
ସାଗ୍ଵଂଣର ବଦୈସ୍ସୀ ହୁକୁମ ମଦ୍ଧ ଗୁନ୍ଧମଦଦରଲରେ ବଣ୍ଡା ହ୍ରେବାକୁ ଛ ପାଲିତ । 
ଅଧଧଷ୍ତଙ୍ ପାଝକୁ ଆଦେଶ ଅସିଲଣି““ଆପଣଙ୍କ ସାଦବ ପଧାନକ୍କୁ ଅକ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ସାଜେ ଛଖାରେ ?ିକଏ—” 

ଦଇ? ଚଷବ୍‌ଶି ଉନନକଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଡତ୍ଜାବଧୟାନରେ ଖୋଳ ଲ୍‌ଗିଛନ୍ତ 
ଯାଦବ ପଧାନକ୍କୁ ଶୁଭ୍ର ସମ୍ବାଦ ଦେବେ ଦୋଲ । ଶସନକଲ ` ଜଣେଇ 
ଦେବାକୁ ଗୃହେ ଗ୍ରନ୍ଦଦଳ ହଦ୍ର ତ ମଧ୍ଯ ପଟ୍‌ ମଣି କର ଦେଣ ରଝିବାକୁ ସେ 
ପ୍ରମ୍ପତ, ସେଠି ଭେଦାଭେେଦ ନାହି । 

ଗ୍ରନ୍ଧୀଦଲରେ ଉର୍କ୍କ ଉଠିଛ, ବରଷଣା ପାଣି ପ୍ତଷ୍ଵବରେ ଦୁନିବାର 
ଶିରଜ ପର । 

“ମାଲେ, ସୋଉ୍‌ ମିଝିଂ ସୋଉ ଭଡ଼, ଠିକ୍‌ ସେମିତ ବ୍ଲାକ୍‌ ହୋଲ 
ଵ୍ରାଜେଡ଼ |” 

ଚମ୍ଭଜ଼ାର ବକ୍ତା । ହେଇ ବଦ୍ଯା, ଦେଖିଲୁନା ତାର ଅଛି ବଵ୍ିକୁ 
ଶେଲ୍‌ ମନେ ଅଡ଼ଥାନ୍ତ |” 

ମତେ ଅଣ୍ତର୍ପା ଲଗିଲ୍ଭ ବଳ୍ପତୀ ବେଲର ନିପ୍ତବୁଧଭା, ଯେରେକ ଦବୁ 
ଭୁନଚ୍ାନଧ ପଡୟୀ ଉନ୍ତ, ଶୁଭୃଛୁ କଏ ଜଣେ କହୁଚ ଠିକ୍‌ ଜନ ଭ୍ଡରକୁ । 

“ବୁର୍ଜୋଆର ବାକଗ୍ରୁର. ଭ୍ଵଲଯାଂନା !” 
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“କେଡ଼େ ଠିକ୍‌ କଆ ସେ କହୁଲେ, ଏ ଦୁଳଆଁ ନଜର ଉଦେଶ୍ୟ 
ବୁଟ ନାହି, ପରଣାମ ଭାବ ନାଦ୍ତି, ଝାଲ୍‌ ନଆ ରେ ଡେଲି ପଡ଼ବାଲୁ କହେ 
ଝରୀରହ୍ସ !” 

“ମୁଁ କରତ କହ୍ରଥାନ୍ତ ଏ ଦୁନଅଂର ସାରୁନ ଓ ଗରମ ପାଣି ଅଗ 
ଦରକାତ୍ତ କନ୍ଧ ବଡ଼ ଟାଲ ଗନ୍ଧ ।”” 

““ସାଦବବାରୁ ମହାସ୍ଥାଙ୍କ ହର୍ତର ନ୍‌ଆ ଅର୍ଥ ଦେଇଛନ୍ତ, ହୁଏଭ ଭାହା୍କି 
ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତ ଅର୍ଥ ।” 

““ବେଶ୍ଵ କଥାଝା ଅଲୋେଚନା କର୍ଯାଉ୍‌, ମୁଁ କନ୍ଧରବ ଅର୍ଥିସୀଉତ 
ଦ୍ଦଗରୁ ¬” 

ଗଲଲ୍‌ଛୁ । 

ସେ ନାହ୍ତି । 

ଗ୍ର ମହଲରେ ଅଧ୍ବକ୍ରାଂଶ ଗ୍ରନ୍ଧଙ୍କ ମନରେ ସପ୍ତ ବା ବିପକ୍ଷରେ 
କୌଣସି ମତ୍ତାମତ୍ତ ନାଦ୍ରି । ଗୋଝାଏ ଉ୍‌ର୍ତ୍ରେକନା ଆସିଥବଲ୍ଟ ସତ୍ତ୍ ହେଲା 
ସେଇଂା ନଭ୍ଭରଲ୍‌ । ସୁଣି ପଢ଼ାଗ୍ଟଲରୁ ପଟ୍‌ ୍ଷାପାଲି । କ୍ଲାସୁର ସାମ୍ପାପଝେ 
ଚରକାଲର କଲାପଝା, ପଛପଟେ, ସେଉଁଠି ୫ପଷୁଖାପୁ ଝୁସୁଫାସ ସେଇଠି 
ଲୋକ ମୁଖରେ ସେ ଇଂବନ୍ଧ ଯାଦବ ପଧାନ | 

ଦୁର ପଡ଼ିଆରେ ଜର୍‌ଣାରେ କଲେଜକୁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ସାତଜଣ ଗନ୍ଧ | 
ପଲେ ଗୋରୁ ଚରୁଛନ୍ତ । 

ଜଣେ ଅଦ୍ୂର୍ତି କରୁନୁ ମିଲନ୍‌ କବଉାରୁ କାଣ୍ଡେ, “ଦୁଃଖ କଣ ଯଦ୍ଦ 
ୟୁକରେ ଗଲେ ହାର, ସଦ୍ଧ ଯାଇନାହି, ଦୁଂସା ଅଛୁ ।”” 

ଜୋରରେ ଚିଳାର କରୁଛୁ, ଅନ୍ୟମାନେ ଗନ୍ଦ୍ବୀର ଉଦାସ | 

ଡା”ପରେ ମନ୍ତ୍ରଣା, ଖୁବ୍‌ ରୁଷ ରୁଷ, ସେପରକ ଗୋରୁ ବି ଶୁଣିବେ 
ନାହ୍ରି | 

“ସୁଧା କାମ | ଆକୁ| କର୍‌ ଗୋଝଖାକେରେ | ଫେରଲ୍ ବା୫ରେ ପାଞ୍ଚଶ 
ଛକରେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ | ହୁଠାତ୍ ପାନ ଦୋକାନରୁ ବାହ୍ରାର ପଡ଼ ଗୁମ୍‌ ଗାମ୍‌ 
ଗୁମ୍‌ ଗାମ୍ଟ ଭାପରେ ଗଲ ଗ୍୍‌ସ୍ଥାରେ ସିଧା ଦୌଡ଼ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସପନା? 9° 


ଏମ୍ଭାନେ ସାମ୍ପାରେ ନ ଆନ୍ତ। ଖୋକା ଧରନ୍ତ ଜାରି, ଅଛଶଣ୍ଟାସୀ 
ପଣ୍ଠା ସଵାଉଜଣ, ଗା < ବ୍ରଶ୍ଠାସ ଯାହାଙ୍କ ଅଦର୍ଶର ଭତ୍ତି । 


କଲ୍ତୁ ଯାଦବ ପଧାନ ନାହି । 


ଚଦିଶ 


ମୁହଁ ଭନକୁ ପୋୟ ଭକ୍ତ ତ୍ଵବ ପାଦ ଘୋଷାର ଘୋଷାର ଯେ ସେ 
କଲେଜରୁ ଗଟଲ୍‌ଗଲ୍ଠ ଅଉ୍୍‌ ପଛକୁ ଫେର୍‌ ଗୃଦ୍ିଲା ନାହ୍ରିୟ ସେହ୍ସ ଶେଷ 
ବନ୍ଧୁକ୍ତାରେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଗଲା ସ୍ପ ରଣ୍ଚମସ୍ଟ୍‌ ଙଂବନର ଗୋଖାଏ ପର୍ପାସ୍ଵର ଅଭ 
ବାୟ୍ଥବରୁପ | 

ଏଣିକ ନୁଆ ଘ୫ ଢାର, ବାଃ ଭନେ | 

ଏ କଣ ସେ ଥଲ୍ମ କେବେ ୨? ନଜେ ଭ୍ଵବବାକୁ ଆଣ୍ଡର୍ଘା ଲ୍‌ଗୃତ୍ଧ, ଅନ୍ଧ 
ଉବରେ ଦ୍ଲଝୁଛୁ, ସଉ । ସଦ୍ଘରେ ଗହଲ ହାରେ ଢ୍ରାହାର ରୁଣ୍ଡ ବାଵେ 
ନୂଆ ଯାଦବ ପଧାନ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଛୁ, ଅଛାର ମନ ଉ୍‌ହାଡ଼ରେ ଏକା ଦେହରେ 
କେଡେ ଯାଦବ ପଧାନ, କେତେ ବ୍ଯଞ୍ଧକ୍ଧ ଉ ଛପି ରଦ୍ଦ୍ରଛନ୍ତତ କଏ କରେ 
କାହ୍ରା କଲନା ! ସେମାନେ ଅଷ୍ଟ | ମରହ୍‌୍ିକରେ ଚନ୍ତାର ସାଥୀ ଭ୍ଵର୍ଧ ଭ୍‌ତ୍ଳ 
ଛଗିଯାଆନ୍ତ, ଗୃଦଧ ଗୃହ ହକଯାଅନ୍ତ୍ର । ସେମାନେ ସ୍ରବଣତା, କେତେକ 
କଲ୍ନାର, କେଢେକ ଅକାଂକ୍ଷାର, <ରୁଣ୍ପି ୫ଫି ପଦାକୁ ନବାହାରୁଣୁ ଚ୍ାଙ୍କର 
ସନ୍ତ ନ ଥାଏ | 

କନ୍ଧ ଏ ସେ ପଦାକୁ ଆସିନ୍ଥ -କଲ୍‌୍ନାର ଝିଅ ଏକାଠି ହୋଇ ଗଚ୍ରଛଛୁ 
ଅବସ୍ବବ । ଚଲ୍ଧାର ଜାଲ ସରଲହ୍ୋଇ ଦେଖାଇଛୁ କାରଣ ଓ ଫସଲର 
ଦଗ, ବୁକିରେ ପରଝି ହେଉଛୁ, ଅନୁଭୁତରେ ଅନ୍ୁଭୁର ହେଉଛ, ସନ୍ଦେହ 
ଜାହ୍ବି, ଦ୍ଧଧା ନାହି, ସଂୁର୍ତ୍ତହୋଇ ଗ୍ରକାଣ ଲଭର ନୁଆ ବ୍ୟଶକ୍ସ । କୁହ୍ରା କଥା 
ରୂପରେଖ ଧର ମୂରିମଲ ହୋଇଛୁ | 
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3°୭9 ସପନମ୍ାଃ 


ଏବଂ ମାଝି ଓ ଖଗ୍ଵର ସ୍ୃସ୍ୟସ୍ତରେ, ସେଉ୍‌ଠି ଅରେ ଜନ୍ତ୍ର ହେଲେ ଇବ 
ପାଏ ମ୍ଭ ଗଡ଼େଇବାକଲୁ ଜନ୍ମଗଜ ଅଧ୍ଵକାର, ଝେଠି ନୁଆ ଭ୍ଵବଧାଗ୍ଵର ସେ 
ବ୍୍ୟଦ୍ଧ ବ ଯାଦବ ପଧାନ ଉପରେ ପ୍ତରଷ୍ଠା ପାଇଛୁ, ନଜଲୁ ନକେ ନୂଆ କର 
ଦ୍ର ସାଦବ୍ର ପଧାନ ଭ୍ଵବ୍ଳନ୍ଧ ଏଦ୍ଵ ଭାର ସଉ ଏଭକି ଆଦର୍ଶ, ଏଭଛ 
ଇଚ୍ଛା, କୌଣସି କଥା ଦେଖିବା ସକାଣେ ଏହ୍ର ନୁଆ ଅଖି । ଭ୍ତଦୃତ୍ଧ ଏଦ୍ର 
ଡାର ପୁରୁଣା କଥା, ମୂଲଡୁ ଭାର୍‌ ଗଢ଼ଣ ଭାର ସଂସ୍ତ ଭର ରାଞ୍ଚା, 
ଶଷସ୍ୀର ସଲ | 


ସଂସାରକୁ ଏହ ଢାର ସନେଣ, ଅନ୍ୟ କନୁ ଲ୍ଲହୈ | 


ଆପଣା କଥା ଅଯଣା କାନରେ ଶୁଣି ଭବୁ, ସେ ନଜକୁ ଚଭ୍ରଛ | 
ଅକ ଏ ନଆ ଦ୍ର୍ଣିନରେ ଅପଣା ପଃଷ୍ଥିରକୁ ସେଭେଥର ସେ ଗୃଡୃଛଥ, ଦେଖୁଛୁ 
ସଦ ଓଲଖ, ସସଭୁ ଅଡ଼,ଅ', ସରୁଠି ସଂସ୍କାର ହେବାକୁ ଗଦାଗଦା । ତଥାପି 
ଅରମ୍ଭା ଢାଝିବାକୁ ଭୁଗ୍ଵ ଉ୍ଚେଇଲ୍ଲାବେଲକୁ ହାଉ ଅରଉଠ୍ଚ, ପୁରୁଣା 
ବନ୍ଧନ ନୂଆ ଦୁଃଖ ଉପୁଯାଉଛୁ । ଳଞ୍ଚ ର ପରି ବଜସ୍ଟର ବୋଟ୍‌, ନୁଆ ଦନ 
ଉତ୍ତିଛୁ ବଷଧ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ମେଘତତନୁ | 


ସତେଇଣି 


ଗ୍ଷ୍ଥା ମଝିରେ ବାଃ ରୁତଧଦେଇ ମର ଗାଡ଼୫ା ଠିକ୍‌ ବସି ପଡ଼ଲ୍‌ । 
ଉରଉରରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ ଚୁନଲ୍ମଲଲ ଚୁଝିଗଲ୍‌ ସେହ୍ଵ ଅଡ଼କୁ, ସେଉଁଠି 
ଗୋ ଏ ମଇଲା ଝଦଡ଼ ପିଛା ନଗଣ୍ଯ ଚଲ୍ବକ ଅନ୍ଯ ମନସ୍ପ ଅଥଚ ଛ୍ଷିସ୍ତଗରରେ 
ଗାଉ ଶରଡ଼ ସଛରେ ଝସି ପଲାଉ୍‌ଛୁ । 

ଦ୍ବାଉ ଧର୍‌ପକେଇ ଝାନିଂଦେଇ ଚୁନଲ୍ମଲ କବୁଲ୍ଭହ “ଯାଦବବାଭ୍ୁ 
ହୋ ସାଦବବାତ୍ୁ କମ୍ଭା ବଦେଖାନାନ୍ରି ଯେ ଅପଣଙ୍କରର କଣ ହେଇଚ 
କନ୍ଦ୍ୁଲେ । ଆସନ୍ତୁ କାରୁକୁ ସିବା !” 
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ସ୍ଵପନମ୍ଭାଃ 5°୭9 


“ଜାଇ ଆଉ, ମୁଁ ସାର୍ଏ ¡” 

“ଇଲୁ ସ୍ଟେ ଅପଣ୍ଙ୍କର କଣ ହେଇଚ ୨ କେତେ ଶୁଖିଯାଇଛନ୍ତ୍ୟ ଆଝି 
ପଶିଯାଇଛୁ, ମୂହଁରେ ଶିର ନାହି, କଣ ବେମ୍ଭାର ଥଲେ ୨” 

“କ୍ରାହ୍ତି ନାହ୍ବି ଭ ।” 

““ଢେ୨ବ କଣ ହେଲ ? ଅଯଣଶିକ୍ସ ଦେଖିଲେ ଜଣାପଡ଼ଛୁ ସ୍ଷେପରକ 
ଷୋଲଅଣା ଅତ୍ଯାଗ୍ବର ହୋଇଛ ଅପଣଙ୍କ ବେଣ ଉପରେ, ଅଯଣଙ୍ ଦେହ 
ଉପରେ ।”” ହସିଲ, କଦର “ଦୃଦସ୍ଟଶା କେଉ୍‌ଠି ବକଚେଇ ଅସିଲେ 
କି q? 

ଯାଦବ ହତ୍ଚିଲ | ଚୁନଲ୍ଲଲ କଦ୍ଲ୍ଭ, “ଆରେ ଭ୍ବଲ୍‌ ଯାଇଛ, ସିଗାରେଝ୍‌ 
ନଅନ୍ତ । ଅପଣଙ୍କ ସ୍ଗେ ଗଦା ଗଦା ପାଦ୍ରାଡ଼ ପାହାଡ଼ କଥା ଅବ୍ଧ ସ୍ପେ, 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତ ? ଗ୍ଟଲନ୍ଧ ଢାରୁରେ ସିବା ।” 

ଯାଦବ ଉ୍‌୍ଵର ଦେଲ ନାହି । 


ଚୁନଲ୍ଭର ଚନ୍ତରକ ହେଲ୍ମ । ହଠାତ ଷର୍ଟରଲ୍ଭ “ଢଲେ୍‌କ ସିବେ 
କେଚବ ୨” 


ଯାଦବ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲ । 

“6 ହୁ —” ଚୁନଲଲ କହୁଲା, “ସିବା କ ଦରକାର । ବହୁତ ହାଜର 
ଆପଣଙ୍କର । ପଟ୍ଵକ୍ଷା ଦବାକୁ ବାଧା ନାହି, ଢାଂହ୍ରେଲେ କଣ, ଘରେ ବସି 
ଦ୍ଦନର୍ଵଭ ପଟ୍କ୍ଷା ପଢ଼ା ଚଲେଇଛନ୍ତ ନା କରଣ ?୨”” ଯାଦ୍ରବ ହସିବଦେଲ, କଲମ, 
“ମଟ୍ସ୍ଷା ମୁଁ ଦେବ ନାଇଁ ।” 

“4 । ଏବର୍ଷ ଡ୍ରପ୍‌ କରବେ ! ଗାହ଼ିକ ୨ ଆପଣ ଢ ଆକ ଘସା 
ଦେଲେ ବ୍ର ଦାଞ୍ଡ ଚ୍କାସ୍‌ ଥ୍ଆ ¬” 

“ସରୁ କଥା ପକେଇ ସ୍ତସ୍ଟ୍ରୋଜନ ନାହି ଚୁନ୍ତଲଲ୍‌ବାରୁ, ମଲ 
ଯାଉଛୁ ।”” 
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°F ସପନମ୍ମାହ 


“ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ଚେରୁ ଅଛୁ.” ଚୁନଲ୍ତଲ୍‌ ଚଳ଼ାର କଲ, “ଆପଣ ସତେ 
କଣ କହୁଛନ୍ତର 9) ଆପଣ୍ଠ ପଟ୍‌୍ଷା ଦେବେ ନାହି, ତେବେ ଦେବ କଏ ୨ 
କଲେଜର ନାଁ ବୁଡ଼ସିବ ¬” 

“କଲେଜ ମୋଠୁ ଯଥେଣ୍ ବଡ଼ ଚୁନଲ୍ମଲଲବାରୁ ।” 

““ ସେ କଥା ବରଂ ସ୍ଥୀକାର କମ୍ପ, କନ୍ଧ ଆପଣକଣ ହ୍ରେଲ ? କଣ 
ହେଲ” ରାରେଇହୋଇ କଦ୍ରଜ୍ମ “କଣ ୫ଙ୍କା ପଇସା କନୁ ମସ 
କଦ୍ୁୟରଲେ ଉ 

୍ାନବ୍ରାଦ | ଜି, ମୋର ୫ ଦରକାର ନାହି ।”” 

“ଜା! ଜା, ମାଚନେ ଭୁଧାର—? 

“ଲଦି p? 

“ଦେଖନ୍ତୁ କେତେ ଲୋକ ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ର୍‌ଣୀ | ଗଣ୍ଡଗୋଲ ଭ୍ତ୍ରଚି- 
ଗଲା । ଗ୍ରୁନ୍ଧୟାନେ ପାଗଲ ପର ଅଉ୍‌ କାହାକୁ ମଭେଇ ବୁଲ୍‌ଲେ ନାହି 
ସ୍ୟାକ୍ଟର ଗଲ୍‌, ସାମାନ ଅଧୂକା ମଜୁରରେ ମଜୁରଆମ୍ଭାନେ ବେଶୁ ଖୁସି । 
ସବୁଠି ଶାନ୍ତ ଶୃଙ୍ଖଳା | . ଏଡେ ବଡ଼ କାମ୍ଭ ଷାଇଁ ସାଦବବାରୁଙ୍କ ସାହାସ 
କେନ୍ଦ୍ରରେ ଭ୍ଲଲ୍‌ ନାଦ୍ି । ଆଉ : କାହା କଥା ଷ୍ରଡ଼ମ୍, ଆପଣଙ୍କର କନ ଅଶ୍ବବ 
ଅନୁ ଶୁଣିଲେ କେ. ସି. ଦାସ୍‌ ¬” 

“64, କହୁ ନାହି ଗେଗୁଡ଼ାକ ଚୁନଲ୍ବଲବାବ୍ୁ, ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଆପଣ ମୋ 
ପାଇଁ ଏଡେ ଭ୍ଵବବନ୍ତୁ ନାହି ।” 

 ଭ଼ବେ କଣ ଅବଦୌ ପଟ୍‌କ୍ଷା ଦେବେ ନାହ୍ତି ।” 

“ଜା [2 

¢ 5 ୬ 

*“କଣ ଆର ବଷ ? 

tO —” 

“gg ” 

“ଦୁଉ୍‌ ଜମଚସ୍୍ରୀର, ମୁଁ ଯାଉଛ୍ତୁ ।” 

“ ଆଣ୍ଧର୍ଘ {2 
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ଚୁନଲାଲ୍‌ ମୁହିରେ ସୋଣୁବା ସିଗାରେଝ୍‌ଃା କାଢ଼ି ପଢେଇ କୋରୁରେ 
ଦୁରକୁ ଫୋପାଉ ଦେଲ | ମ୍ପହଁରେରେ ମନର ତ୍ତବବର ସ୍ତବଲତ୍ତା ଲୁଚେଇ 
ହେଉନାହି, ମୂହଁ ପୋରୁଛୁ | ହରୁକେଲର ସରସ ଅଞ୍ତା ଓ ହସ ହଠା 
ସେପରନ ସରସାଇନ୍ତ । ଯେଉ ଲେକ୍ତା ବ୍ଲକ ବଗ୍ଟରର ଦର୍ଶନ ସ୍କରଣ 
ବା ଦୁନଆଁ କୁ ଦେଖେ ଧଳା ଅଲୁଅରେ ହ୍ରଠାର୍ୁ ସେ ଆରସ ନେଇଛୁ 
ମର୍‌ ଭ୍ବ୍ଵବର, ଧଲା ଅଲ୍ଅ ଫଡ଼ାଦ୍ରୋଇ ସାଝିଯାଇ ଦଶୁଛୁ ଜାଜା- 
ରଙ୍ଗ | ଗଲା ଅରେଇ ଥରେଇ ସର୍ସଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ ଚୁହଲ୍ବଲ୍‌ କରଲ, “ଯାଦବ 
ବାର୍ଧ୍‌ କଣ କହୁଛ” 
ଯାଦବ ଉର୍‌ଲଗଲ ! ଚୁନଲ୍ମଲର ମୋ ମୁହିଁ ୫ ସ୍ଵରଣ ପକୋଉଛୁ ଡାର 
ସୁରୁଣା ସୃସ୍ଯ୍ସୀକୁ । ହସିଦେଇ କ୍ଲବ । 
“ରଳଲାଲବାରୁ, ପସ୍‌କ୍ଷାଵା ନଦେଲି ବୋଲ୍‌ ଏଡେ ଭ୍ତରୁଛନ୍ତ କାଡ଼ିକି ? 
କଣ ଆଏ ସେଧ୍ବରେ ୨?” 
“ଙରବଜ ମହାନ୍ତ ବ ପସ୍ଵକ୍ଷା ଦେବନାହ୍ରି କଣୋର୍‌ ଦେବନାଦ୍ତି-” 
“ସେମାନେ ତ ଜେଲ୍‌ରେ | ସେତ୍ପାଲ କଣ ୨” 


“ ଗ୍ରଡ଼ମ୍ତ। କଣ ଆଏ । କେକ ପିଲ୍ମ ପଟ୍‌କ୍ଷା ଦେବେ ନାହି । କେତେ 
ପିଲା ଫେଲ ହେବେ । ଶହେ ଜଣରେ ବାରଜଣ ସେଉ୍‌ ଦେଶରେ ସାକ୍ଷର, 
ସେଠି ଶହେ ଜଣରେ ଅଠାଅଣ୍ୀ ଜଣ ଆଦେ! ଜାଣନ୍ତର ନାହି ପଟ୍୍ଷା କଣ । 
ସେମ୍ଭାଚନେ କଣ ମଣିଷ ହେବେ ନାହି ୨” 

ଚୁନଲ୍ମଲ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, ଯାଦବ ଗୃଲ୍ଗଲା | 

ବଲିବଲେଇ ଜ୍‌ଠିଲା ପର ଧାଇଁ ଯାଇ ଚୁନଲଲ୍‌ ବେକଭ୍ତ୍ଗି ନମ୍ତାର 
କଲା, କନ୍ଦ୍ରଲ୍ମ “ନମସ୍କାର -ଯାଦବବାଭ୍ୁ, ଜାଣେ ଖୁକୂ ଶୀସ୍ତ ସୁଣି ଦେଖା 
ହେବା, ସେଚତେବେଲେ ସେଥର ଭ୍ଵଲସିବେ ଜାହ୍ରି ।” 


ଗହ୍ରନ୍ନ ସହର । ଆପଣା କାମରେ ଏକମବୁହା। ହୋଇ ଲକ ଗ୍ଟଲ୍‌ଛନ୍ତ, 
ଗାଡ଼ି ଗୁଲ୍‌ଛୁ । ସାହା ସେମିଭ୍ର ଡ଼ଏ, ବିକାକଣା, ଦୋକାନ ପା, ବଜାର 
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ବାଃ, କାଚ । ଖୋଲ୍ଭ ଝକରେ ଲୁହାଛଡ଼ ବୋଝେଇ କର କଲା ଖୋପି 
ଜାଇ ବଡ଼ ଫୁଙ୍କ ଫୁ ବେପାରୁଆ ଚଲେଇଛୁ ଗାଡ଼ିବାଲ । ସେ କଣ 
ଜାଣେ ଏଇ ସାଦବ ପଧାନ ୨ ଘଣ୍ଖି ଝଝେଇ ରକ୍ଘାଦାଳ୍ଭ ଦୌଡ଼ । 
କୁକୁରଧର୍‌ ଗାଉ ଠେଲ୍ମଠେଲ ମଣିଷ ବୋଟବେଇଚ୍ରୋଇ ଖଉନୁବସୁ 
ଅସନ । ବ୍ଲୁମ୍ମ ବକାଲୀ ବୋଟ୍‌ ବୋଦ୍ର ଗ୍ୃଲିଚୁ । ପର୍ଦା ଦୋକାଲରେ ଦ୍ଦ 
ପଇସା ପାଇଁ ଲଗିଛୁ ବକାଝକ୍‌ । ସେମାଜେ କଣ ଜାଣନ୍ତୁ ? 


ଯାଦବ ପଧାନ ଦେଖି ଦେଖି ର୍ଲ୍ବରୁ । ଦେଖୁଛୁ ନଆ ଦ୍ଧଷ୍ପଂରେ, ନୂଆ 
ସମସ୍ୟା ଉପୁଜ୍ଛୁ । ଅଭ ଦୁତ ସୂର୍‌ ଲଗିଛୁ ମନ ` ଭ୍ତରେ ନୃଆ ବର୍ଟରର 
ଚନ୍, ଛେଦ୍ଦ ଲଗିଛ୍ଥ । ପରସ୍ତକୁ ପରସ୍ତ ଢା? ପଢେଇ ଛରେଞି ଲ୍ଗିଭ୍ତ 
ଅହୁର ଭଲକୁ । ସହରର ସଦ୍ଧ କୋଠାର ଚେର ସେଷର୍‌ ଲମ୍ମ୍ତି ଯାଇଛୁ ଗଣ୍ଡ 
ମଫସଲ୍‌ର ମାଝି ଭୁତରକୁ ! ଙ୍କ ସମସ୍ଯା ସରଳତ୍ରତୋଇ ଡୋର ଲମ୍ଟେଇଛୁ 
ସହର ସେପାର, ନଶ୍‌ ସେପାର ! 

ସହର ଉଲେ ହଵେ ନର୍ଦ ବାଲ୍‌ରେ ବ୍ଦନେ ଠିଅଡ଼େ'ଇଥଲ୍ବ ଜଣେ, 
ଦେଣ ଢାର, ସହେଣ ଣୁଣିବାକୁ ବୟାକୁଲହୋଇ ଧାଇଁ ଅସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଥଲା ଏଠି । ଉଲୃସି ଭ୍‌ଠି ଅକାଣ ଧରଧ୍ଲ୍ଭ ଉଦା ଅଶାର ଧବାଲ୍ତନାଦଂ 
ଠହାସ୍ଥା ଗାଛୀଙ୍କୀ କସ୍୍‌ !” 


ଯାଦବ ସେଦ୍ଵ ନରବାଲ୍‌କ ଗୃଦ୍ଧି ମୁଗ୍ଧ ପର୍‌ ଠିଅଦେଲ । ବାଲ୍‌. 
ଶୋଇଛ୍ଥ, କାଢ଼ି କାର ପଦି ଚଦ୍ତ ? ଅକାଶ ଅମ୍ମ୍ଗଛ୍ଥୟ କାହି ଭାର ଆଣାର 
ବାଣୀ ? ଢଥାଥି ସେଦ୍ର ମଙଵଚକା ଭଉ୍ତରେ ଦଗିଯାଉଛୁ ସେହ୍ବ ହାଜର 
ରରକାଳର ନର୍ଦ୍ଦ।—ସେପାରକ —ସେପାରକ 


ସେଇଠି ଆର ହେବ ଅମରଷଣର୍‌ ଅ ଆ, ସେଉିଠି ବର୍ଡ଼ ମଡ଼କ 
କାଦୁଅ ମିଶା ବ୍ରଲବାଡ଼ ରରେ ଙଂବନର ଵମ୍ଭ ସିତ ଆ ନଣରେ ଗଡ଼- 
ଗ୍ଟଲେ ପାହାଚେ ପାଦ୍ରାଚେ, ପଲ୍ଭ ଘରେ ଜଳେ ଶୁଵିନ୍ବ ପନ୍ଧ ଓ ଜଡ୍ଜଆ 
ବାହୁଙ୍ଗାରେ ଧାନ ଉ୍ଷୁଅ" ନଆଁ । ଜ଼ିଙକଂ ପାଦ୍ବାର ଶୁଭେ, ଶୂଭେ ଘଣା 
ପେଲ୍ତ୍ ବାର କୈ କଳର, ନଡ଼ା ରୁଭ ବାଝଵେ ମଠେଇ ମଠେଇ ଧୂଆଁ ଉଠେ | 
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ଚଲନ୍ତ୍ର ବେଲଲୁ ଉପେକ୍ଷା କର ଗାଁ କର୍ତ୍ତି ଆରେ ବର୍‌ଃ ଓସ୍ତଗଛ ଉ୍‌ପର୍‌କୁ 
ଉପରକୁ ବଡର୍ଡ଼ ଵର୍ଜ଼ ଉଠି ପନ୍ଧ ଝାଡ଼େ | ସେଇଠି | 

ବାଲ୍‌ର୍‌ ମସ୍ଵଚକା ଢ୍ରାକୁ ଆପଣାର କଲା, ବାଲ୍‌ର୍‌ ମମଭା ଦେଲା 
ଆଣଶ୍ୀଙ୍କାଦ | ଫେରଅସିଲା । 

ଫ୍ୟାକ୍ଟରରେ ଗହ୍ବଲ ରହ୍ଵଲ ପକେଇ କାମ ଲଗିଛୁ । ଜଣକୁ ପର୍ଲରମ୍ଭ, 
“କୋଉଠି ଏଠି ଗୁଲ ଗୃଲ୍ଥଲା ଗ୍ଵଇ ।”” କୁଲ୍‌ ଅରେ ସହେହରେ ତାକୁ 
ଗୃଦ୍ଦେଲ୍, କଛୁ ନ କହ୍ଧ ନ ଅଃକ ବୋଟ୍‌ ବୋହ୍ର ଗୃଲ୍‌ିଗଲ୍ଭ ଭାର ବା 
କାଚ? | ଲୋନ ଲାଗିଛଲ ପଙଂପାଲ ପର୍‌ | ଯନ୍ତ୍ର ସୁର ଲଗିଛୁ କାନ ଅଚ୍ତର୍ବ 
ପ5କଇ | କା | ଝାଲ ! ଭ୍ବବାକୁ ସମସ୍‌ ନାହି | 

ବା୫ଚରେ—ଏଦୁ ଘରେ ଛନା ରହେ | 

କବା ବନ୍ଦ ! 

ମଣ୍ଡୋତ୍ଉ ମାଣ୍ଡୋ।ଉ୍‌ ଦୁରକୁ ଗୃଲିଗଲ୍ଲ । 

କଲେ୍‌ଜ ପାଖ ହେଲ | 

ଘଣ୍ଟା ଶୁଭକର । 

ଗାଡ଼ରେ ରଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଲ ସୃପ୍ତଷ୍ଵ ଦାସ । 

ଫାଶ ବାଵେ ସଡ଼କ ଧୂଲଲ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଗଲ୍ଲ ଗୋଏ ସଂମ୍ଯ 
ଂଜମସ୍ତାର ।” 

ସାଦବ ମୁଣ୍ଡ ଚକଲ୍‌ । 

ଗାଡ଼ ର୍ଲ୍ଯାଇଛୁ | 

ଦୁୃଠାଜ୍ଭ ଗନ୍ତ୍ୀର ଚେଉ୍ନାରେ ସେ ଝାଙ୍କି ହୋଇଗଲ । 

ସମ୍ଚୟ୍କ ନାଦ୍ବିଓସମସ୍ତ୍‌ ନାହି । 

ଭରଭ୍ର ହୋଇ ଉାର ବସାକୁ ସିବା ଗଲ୍ନରେ ପଶିଗଲ୍ଭ | 


ଆସ୍ତଵା u 
Je-y ur 
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